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E S S A I 

LE GLISSEMENT, L'INTERRUPTION 

L'EXPERIENCE DE LA  LECTURE  2. LE  GLISSEMENT  de  M i che l Lisse 
Galilée, « La  philosophie  en  effet  »,  191  p. 

INTERRUPTING DERRIDA de  Geo f f rey Benn ing ton 
Routledge, «  Warwick Studies  in  European Philosophy  », 235  p. 

L
A PARUTION  quasi simultanée de ces deux 
ouvrages portant sur la question de la lec
ture chez Derrida ne manque pas d'attirer 
l'attention sur une lacune qui paraîtra ré
trospectivement curieuse en regard de 

l'abondante critique déjà consacrée à tant de fa
cettes du travail du philosophe 1. Ce n'est pas, bien 
entendu, que cette question soit complètement ab
sente ou oblitérée, mais on peut se demander avec 
Michel Lisse et Geoffrey Bennington  si les  théories 
de la lecture, qui ont connu une si remarquable 
efflorescence à partir des années quatre-vingt, ont 
vraiment pris la mesure, dans toutes ses implica
tions, du déplacement affectant le  «  Lire cette pra
tique... », comme la pensait si exemplairement 
Mallarmé, déplacement pourtant nécessairement 
induit par les analyses derridiennes du concept 
d'écriture. Comme le rappelle d'entrée de jeu Mi
chel Lisse, la lecture a toujours été perçue, tout au 
moins dans les traditions métaphysiques occiden
tales, comme une opération subordonnée, secon
daire, longtemps tenue dans une position ancil-
laire, de soumission 2, au texte. Privilégiant deux 
motifs particulièrement significatifs et apparem
ment diamétralement opposés, le glissement,  l'in
terruption (mais le paradoxe n'est qu'apparent jus
tement, tout fait pour mettre en valeur 
l'appariement de  ces  deux  figures,  structurellement 
liées'), ces livres de Michel Lisse et de Geoffrey 
Bennington se croisent donc et mettent tous deux 
l'accent quoique par des voies très différentes sur 
l'importance de la lecture chez Derrida. 

Périlleuse expérience 
Le premier chapitre de l'Expérience de la lecture 
s'ouvre sur une Genèse palimpseste : « Un jour, 
Derrida, en substituant un a à un e, créa la àiffé-
rance qui n'est ni un mot ni un concept et  qui,  à  l'in
verse du pharmakon, de l'hymen, du supplément..., 
n'a pas été empruntée à un autre écrivain, mais for
gée par lui-même. » Prenant pour point de départ 
cette scène fondatrice où une différance  «  s'écrit  ou 
se lit mais [...] ne peut s'entendre », Michel Lisse 
fait remarquer  à  juste titre qu'il s'agissait alors tout 
autant de  «  "libérer" l'écriture de la parole  »  que de 
rendre à la lecture « ses lettres de noblesse », pro
position discrète qui n'a pas fait l'objet  d'une  at
tention aussi soutenue que la première. Contre la 
réduction métaphysique de la lecture  à  l'écoute qui 
repose sur les postulats phénoménologiques de 
l'intention, du vouloir-dire et du sens (comment 

dès lors écouter le murmure, le bredouillement, le 
lapsus, le secret?) dont héritent encore pour une 
très large part les théoriciens de la lecture, Derrida 
ne cessera au contraire d'associer  «  entendre, voir, 
lire », et d'insister sur le partage à l'œuvre entre 
écoute et regard, sur la nécessité de lire à l'« orœil  » 
en faisant travailler autrement le corps lecteur : il 
s'agit d'« écoutejr] en regardant  »  comme il  l'écrit 
dans Mémoires d'aveugle, ou encore, comme le ré
vèle le croisement des langues de « He War » de 
Finnigans Wake, de «  prendre  en  compte  ce  qui passe 
à la fois l'écoute et l'entendement, la lecture à voix 
haute et la lecture silencieuse, le mutisme qu'il faut 
entendre et ne jamais passer sous silence ».  C'est 
dans ce qui passe l'entendement dans ce passage à 
travers et au travers de la voix, du chant et du 
timbre que l'on commence à lire avec Derrida. 

On devine aisément que la tâche de suivre à la 
trace ce concept de lecture dans les écrits du phi
losophe ne sera pas de tout repos, d'autant qu'il y 
aurait contresens  à  chercher une  «  méthode  »  (quoi 
qu'en aient dit les lecteurs pressés de la « décons
truction »),  encore moins des règles à  «  appliquer  » 
ou même à  «  observer  »  (la lecture n'est plus ici ni 
herméneutique ni phénoménologique). Il  s'agirait 
plutôt de capter, sous ce mot ancien de lecture, si 
usé qu'il en devient glissant comme le savon de 
Ponge (bel objet métonymique, allégorie pas 
propre du tout de la lecture), les secousses que lui 
aura imprimées la réflexion de Derrida sur les no
tions d'auteur, d'œuvre, de signature, de contexte, 
etc., réflexion ne laissant pas davantage intact ce 
qu'on croit trouver du côté de la lecture. Car que 
désigne au juste ce mot? À supposer qu'on sache 
délimiter les bords de l'œuvre et les stabiliser suffi
samment pour admettre qu'il en va encore ici de 
« perception » et d'« organes  »  de la lecture (mais 
lit-on seulement avec les yeux, les mains, et quelle 
part du corps Psyché étendue, en extension n'y 
jouerait pas sa partie?), il faut bien commencer par 
se demander qui lit/est lu (élu) et par qui (ou quoi) 
dans cette affaire, qui occupe la place du sujet et 
celle de l'objet, qui affecte  d'être  le maître d'œuvre 
et le lieu d'opération, qui est actif et passif sur cette 
scène, loin de seulement produire des effets prag
matiques, de la communication, encore moins du 
consensus. Dans la perspective de Derrida, « Par 
définition, le lecteur n'existe  pas.  Pas avant l'œuvre 
et comme simple "récepteur"  »,  ni comme subjecti
vité ou substance autonome : il est au contraire 
« inventé par l'œuvre [•••] c'est-à-dire  à  la fois trouvé 
par chance et produit par la recherche  »,  bref formé 
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par l'œuvre qui lui apprend à contresigner. D'où il 
s'ensuit que lire ne veut pas dire avant tout com
prendre, ni traduire, ni interpréter, cela  s'adresse  à 
tout autre chose et tout autrement dans l'œuvre, la 
lecture ne reposant pas sur  «  la  preuve,  la certitude, 
mais sur la  foi,  la croyance  »,  relevant du témoignage 
et d'un peut-être essentiel. 

Lire avec Derrida, ce serait donc faire une tout 
autre expérience de la lecture, une expérience dont 
le concept reste lui-même largement à interroger, 
posé ici moins comme appropriation que comme 
« experitur », c'est-à-dire traversée, endurance, 
épreuve risquée, « expérilleuse 4  ». Autrement dit, 
la lecture consisterait à faire l'expérience, à travers 
apories et obstacles,  d'une  « force de loi », pour 
emprunter à un de ses titres, à répondre de et de
vant la loi de la parole de l'autre. Ce pas critique 
ne va pas sans interroger radicalement ce qu'il en 
est dans chaque opération de la lecture, de la vio
lence de son découpage, de sa décision, de sa res
ponsabilité, pour ne rien dire de son invention et 
de son éthique qui viennent et reviennent toujours 
à l'autre. Car lire pour Derrida (et la direction de 
ce «  pour  »  est le signe elliptique, l'emblème même 
de la lecture), Lisse le rappelle,  c'est  d'abord « in
viter la  parole d'un autre  chez  soi »,  geste qui engage 
à repenser la valorisation du lieu clos si souvent as
socié à la lecture (camera toujours plus ou moins 
oscura, célèbre cabinet proustien) et à tenir compte 
que « Le  livre met à mal  le  chez-soi  »,  que cette hos
pitalité ne va jamais sans la menace de l'expro
priation, de l'intrusion, de l'effraction. Par ailleurs, 
la difficulté de faire droit  à P«  originalité  »  de la lec
ture derridienne, « originalité » toujours préins
crite ou préfigurée, appelée par le texte lu dont il 
radicalise ou hyperbolise la « Mimique », pour 
penser à nouveau avec Mallarmé,  s'accroît  encore 
du double caractère exemplaire (unique, singulier, 
irremplaçable) et généralisable (itérable, multiple, 
substituable) de chaque lecture de Derrida, elle-
même lieu  d'une  réflexivité redoublée, lieu de per-
formativité et d'effectuation des calculs les plus 
imprévisibles de l'œuvre lue. 

Sans se laisser intimider par  les  ramifications de 
la question, Michel Lisse propose ici une série de 
lectures «  rapprochées  »  de plusieurs textes du phi
losophe, de la Grammatologie  à  Politiques de l'ami
tié et Spectres de Marx, soulignant que ce qui vaut 
pour la lecture  «  vaut  aussi  pour toute forme de dé
cision, qu'elle soit politique, éthique, économique, 
scientifique, etc.  »  et qu'une réflexion sur la lecture, 
saisie au moment où elle doit trancher entre des 
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indécidables, comporte « des enjeux "sociétaux", 
comme on dit aujourd'hui » et en fait un exercice 
en acte de la responsabilité. Dans des analyses aussi 
précises que patientes, quasi philologiques par la 
pesée des mots et des nuances de la syntaxe et de 
l'argumentation derridiennes, Lisse prélève avec 
une grande sûreté un certain nombre de motifs 
parmi les plus énigmatiques de la pensée du phi
losophe, tout en prenant également appui sur les 
œuvres d'écrivains tels Baudelaire, Proust, Joyce, 
Kafka, Blanchot, Cortâzar et d'autres. Il s'attache 
ainsi à circonscrire certaines  «  règles douces  »  de la 
lecture derridienne (aussi paradoxale l'expression 
soit-elle), la relation qui la lie à cette  «  étrange ins
titution »  de la littérature structurée par le secret, 
la question de la lisibilité (illisibilité du lisible et li
sibilité de l'illisible à penser moins en termes d'op
position que d'échanges chiasmatiques), les rap
ports intimes de la lecture à la hantise, à la 
spectralité et au virtuel. C'est sans doute dans  le  se
cond chapitre, beaucoup plus élaboré, que Lisse 
cerne avec le plus d'efficacité la double règle à la
quelle se soumet Derrida et qu'on pourrait résu
mer de la façon suivante  : «  Il faut à la fois connaître 
la règle et ne pas s'y tenir  ».  Ce principe, prescrip
tion (de 1') impossible, qui est l'expérience même 
de la « déconstruction », est également éthique et 
hospitalité sans réserve  à  l'autre, comme en auront 
exemplairement témoigné Demeure. Maurice 
Blanchot et avant Mémoires. Pour Paul de Man où 
Derrida explicitait cette double règle  :  d'une part, 
« le  respect pour l'autre, c'est-à-dire  son  droit à la di
fférence, dans  son  rapport aux autres mais aussi dans 
son rapport à soi », ce qui implique le droit à  l'er
reur, à  la transformation de la pensée; d'autre part, 
le refus de toute totalisation interprétative, l'« era
dication du principe herméneutique », impliquant 
cette fois d'« éviter de reproduire en miroir, fût-ce 
virtuellement, la logique du discours [qualifié  de  to
talitaire, fasciste, nazi, raciste, antisémite, etc.] ainsi 
incriminé ». 

Faisant preuve d'une connaissance très éten
due du corpus derridien (il cite tout aussi bien des 
textes devenus canoniques que des articles non 
repris en recueil ou des entretiens non encore tra
duits en français tel l'important « This Strange 
Institution Called Literature »), Michel Lisse se 
révèle lui-même très fin lecteur, attentif  aussi  bien 
aux déclarations qu'au ton et aux inflexions qui 
les portent. N'hésitant pas à s'engager dans une 
paraphrase active qui pourra à l'occasion sur
prendre, il excelle tout particulièrement à mettre 
à l'épreuve l'ancien couple fidélité/infidélité de la 
lecture, il résiste  à  son rassemblement tout en évi
tant l'éclatement dans l'analyse, il respecte surtout 
le texte sans jamais le tenir en respect, bref il 
donne à lire à son tour et y ajoute du sien par la 
minutie du commentaire, puisque « Voilà notre 
seule chance, minuscule mais toute ouverte », 
comme l'écrit Derrida au sujet de Joyce. 

Éloge de l'impatience 

Autant la lecture de Michel Lisse fait elle-même 
usage de glissement métonymique (on me par

donnera cet inévitable rapprochement onomas
tique!), autant celle de Geoffrey Bennington ap
paraît-elle sous le signe de l'anacoluthe, plus im
patiente et nerveuse aussi, réponse à la 
circonstance et à l'urgence. Les lectures de Inter
rupting Derrida sont en effet plus tranchantes, les 
points d'attaque des différents textes plus incisifs, 
les démonstrations constamment préoccupées 
par la précision (« accuracy » et  «  acute » sont de 
véritables leitmotive  ici),  mais aussi par la vitesse, 
le désir d'aller aussi efficacement que possible non 
pas droit au but, mais  «  to the point », «  to the crux 
of the matter  » ;  ces lectures ne se privent pas d'in
terrompre au besoin, au risque de l'impolitesse 
(mais jamais sans humour), le cours souvent dé
bordant de l'argumentation derridienne. Derrida 
est d'ailleurs à juste titre décrit comme le Maître 
Interrupteur des textes de la tradition philoso
phique, mais le mot Interrupting dans le titre n'est 

manière insistante, avec celle de Kant à qui il 
vient de consacrer un livre (Frontières kan
tiennes, Galilée, 2000) : il élabore ici des discus
sions d'une grande intelligence quant à ce que 
serait une « application » de la pensée de Der
rida à quelque champ que ce soit, analyse ma
gistralement la « circanalyse » que celui-ci en
tretient depuis  «  Freud et la scène de l'écriture » 
avec la psychanalyse, traite cette  «  allographie », 
tenue comme « le principe d'une contamination 
ou prolifération plus générale », à travers les  «  po
litiques de l'amitié  »  qui lie Derrida avec les pen
sées de Bataille, Blanchot, Lévinas et Nancy. 
Dans la troisième partie de l'ouvrage, Benning
ton s'engage sur un terrain plus polémique, se 
faisant à la fois amical et provocant à l'endroit 
de ses collègues lecteurs, Bernard Stiegler, Ro
dolphe Gasché et Marian Hobson. Chaque fois 
il met le doigt, avec une logique irréfutable, sur 

Du front tout le tour de la tête, extrait, de Chantai duPont, 2000 DR 

pas seulement à entendre comme un attribut ou 
une propriété servant à le caractériser, mais aussi 
comme le mode, sinon l'acte décrivant le geste 
même de Bennington lui-même, coupant au vif 
dans le mouvement de l'œuvre (« cut into the flow 
of the work ») : «  Such interruptions  do  not attempt 
to silence or drown out the master's  voice,  far from 
it, but to bring out further  its  own choral vanishings 
into other voices from the tradition. [...] This type 
of claim of quasi-identity entails a rethink of what 
reading is [...] ». 

Ces écrits de circonstance — signalons au 
passage la superbe analyse de cette expression 
dans l'« Introduction » où, plutôt que d'en ex
cuser comme c'est l'usage les déficiences,  l'au
teur souligne au contraire la qualité de variation 
de ces « stances » —, qui trouvent ici une autre 
destination, ont pour la plupart été publiés dans 
des revues ou des ouvrages collectifs, mais Ben
nington les a colligés dans un dispositif à trois 
temps aussi élégant qu'économique dont tout 
lecteur lui enviera la clarté  : «  Pedagogics », «  Al-
lographics » et « Philopolemics ». Dans la pre
mière partie, il s'attache à décrire de manière 
particulièrement articulée et concentrée trois as
pects fondamentaux du travail de Derrida tou
chant au politique, à l'éthique et à la littérature, 
et il en tire à son tour des manières d'« Intro
ductions » exemplaires, synthèses tout en déli
catesse qui ne simplifient aucun enjeu, mais 
montrent bien l'événement de la décision dans 
un contexte chaque fois différent : y sont abor
dés tous les motifs, de la démocratie à la souve
raineté du sujet, du parjure à la promesse, qui 
ont marqué les textes du philosophe ces der
nières années. Dans la seconde partie, Benning
ton met en contact l'œuvre de Derrida avec 
celles d'autres philosophes, notamment, et de 

la faille de chaque système de lecture, s'opposant 
à la « rephilosophisation » de Derrida telle qu'il 
la retrace chez Gasché, reprochant à Stiegler de 
rester en chemin (heideggerien) dans son an
thropologie phénoménologique de la tecknè et 
de l'émergence de l'« homme », reconduisant 
toutes les oppositions qu'il critique, saluant dans 
le livre de Marian Hobson, Opening Lines, une 
véritable ouverture dans les études derridiennes 
mais remarquant qu'elle retombe, en dépit d'une 
grande subtilité dans l'analyse, dans une diffé
rence inconsistante entre lexemes et syntaxe 
qu'elle s'était pourtant employée à déplacer... 
Nul doute que Interrupting Derrida compte à 
l'heure actuelle pour l'une des critiques les plus 
astucieuses et les mieux informées du travail de 
Derrida, proposant une lecture hautement com
pétente et performative qui entend admirable
ment l'injonction de Genet : «  Inventez, sinon des 
mots, des phrases qui coupent au lieu de lier. » 

GilMETTE MichAud 
1. Une livraison double de la revue Études françaises, inti

tulée «  Derrida lecteur  »  (XXXVIII : 1-2, à paraître à l'hi
ver 2002), fera également écho à cette question. 

2. Sous-titre du premier tome de l'Expérience de la lecture 
(Galilée, 1998), dans lequel on trouvait des analyses por
tant sur les textes de Platon, Descartes, Kant, Hegel, Hei
degger, Freud et Lévinas, et s'attachant à montrer, avec 
Derrida, comment la tradition métaphysique occiden
tale avait refoulé la lecture en un « mode dérivé et im
parfait de Vécoute et/ou de la vue ». 

3. Comme le confie (entre parenthèses) Derrida dans Ré
sistances — de la psychanalyse (Galilée, 1996) : « Il  s'agit 
donc toujours pour nous de penser comment la coupure 
peut nouer un lien ou, inversement, comment la liaison 
peut être l'interruption même... ». 

4. Jacques Derrida, « H.C. pour la vie, c'est à dire », dans 
Hélène Cixous. Croisées d'une œuvre, sous la direction de 
Mireille Calle-Gruber, Paris,  «  La philosophie en effet », 
2000, p . 123. 
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