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POUR LES METHODES,

VOYEZ
“DICTIONNAIRE

Bernard Lévy
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Des méthodes: quelles
méthodes ? Y en aurait-il
plusieurs ? Et depuis quand ?
Y en aurait-il tellement

qu'il faille les ordonner,

les catégoriser, les classer,
les nommer ? Et selon quel
procédé raisonné ou
raisonnable — quelle méthode
ou quelle méthodologie —

selon quelle régle agir?

Jiri Kolar

Dictionnaire des méthodes
Alfortville,

éditions revue K

1981, 239 pages

fen vente & la Galerie de I'UQAM)

Rien de moins dictionnarisables que
les méthodes! 1l faul croire que non
puisqu’ un certain Jiri Kolar est parvenu a
produire un dictionnaire des méthodes. Au
pays de René Descartes et d'Edgar Morin,
dévoués serviteurs de LA méthode, vertu
singuliére, exclusive et universelle (pour
tout dire bien frangaise), quelle gageure
que de se risquer au plaisir de traiter de
méthodes (et au pluriel en plus) 2 moins
de se revendiquer poéte, musicien ou
peintre! Jiri Kolar cumule plus de métiers
encore, Il est aussi invenleur, visionnaire,
aide-boulanger, cueilleur de fruits, ra-
masseur de balles de tennis, menuisier, au-
teur de romans policiers, rédacteur,
domestique, traine-savates, égoutier, cour-
sier, infirmier, journalier, journaliste... et,
depuis1984, Frangais. Pour assumer avec
sucees tant de fonctions, il lui a bien fallu
faire preuve de méthodes.

Au soir de sa vie, comment rassembler
une expérience si riche, comment en faire
hénéficier tout le monde ?

Quand vous ne savez pas comment
classer les choses, rangez-les par ordre
alphabétique. L'ordre des dictionnaires
vaut miewx que 'ordre des tortionnaires:
Kolar connait trop bien I'inégalité du com-
bat de la poésie contre I'Histoire: en 1953,
en Tchécoslovaquie, on I'a emprisonné
pour avoir écrit des poémes... inclas-
sables.

TESTAMENT,

ART POETIQUE,

TRAITE D’ESTHETIQUE

L'ordre alphabétique, soil. Le systeme
a fait ses preuves. Malheureusement,
comment s'appliquerait-il 4 des ceuvres
visuelles, 4 des créations iconographi-
ques, A des piéces certes criblées de
signes mais qui ignorent le plus souvent
les caractéres de I'alphabet ? 11 ne s'ap-
plique pas autrement qu’en ayant recours
a l'arbitraire de l'artiste qui ne s'en est
pas privé. C'est pourquoi, I'on ne s'éton-
nera pas que les 105 textes de Jiri Kolar
qui composent le Dictionnaire des mé-
thodes soient rangés par ordre alphabé-
tique et qu'en face de chacun d'eux figure
un collage avec lequel les rapports sont
parfois si fortuits qu'ils exigent du lecteur
un peu d'imagination et un rien de désin-
volture. A ce prix, le plaisir est garanti,
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METHODE
« Ensemble de procedées raisonnés pour |

faire quelque chose. »
Littré,
Dictionnaire de la langue frangaise, 1863,

Moyen « pour parvenir 4 la connaissance
de toutes les choses dont mon esprit serait
capable...» « Mon dessein n'est pas d'en-
seigner la methode que chacun doit suivre
pour bien conduirg sa raison, mais seule-
ment de faire voir en guelle sorte j'ai tache
de conduire la mienne »

Rene Descartes,

Discours de la méthode, 1637.

Moyen «d'articuler ce qui est separé et de
relier ce qui est disjoint. » (...} « Principe
d'action qui, non pas ordonne mais organ-
ise, non pas manipule mais communigue,
non pas dirige mais anime, »

Edgar Marin, La méthode Tome |, 1977
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Que I'on comprenne bien: Le Diction-
naire des méthodes, c'est une exposition
de collages accompagneés de textes de Jiri
Kolar, peintre et écrivain d'origine
icheque. Cest aussi le titre de I'ouvrage
ol sont fidélement reproduites les ceuvres
tant scripturales (classées par ordre al-
phabétique comme dans un dictionnaire)
que picturales de l'exposition. Les visi-
teurs pourront v lire @ leur gré un testa-

Subtilité de 'artiste: le rideau
laisse deviner en transparence
les femmes au bain. || suffirait
d'ecarter davantage les franges
pour mieux voir... le ciel étoilé,
naturellemeant.

ment ou un art poétique, un traité d'es-
thétique ou de savoir-faire,

A l'inconvénient de vivre, Kolar oppose
la tendre ironie d'un art de vivre fondé es-
sentiellement sur un saeoir-voir. Aussi a-t-
il exclu le mot méthode (au singulier et au
pluriel) des entrées de son dictionnaire, 1l
sy trouve bien cependant, ce mot, éparpillé
el caché a 'image des vérités en forme d'in-
certitudes que recélent ses collages.
Ohservez, par exemple, Confe de la rose
endormie (voir couverture). Mais gare aux
ruses de Iartiste quand il vous tend le mode
d'emploi: « Prenez, dit-il, une reproduction
(n'importe laquelle) d'une de vos ceuvres
préférées et lacérez-la légerement i l'en-
droit le plus parlant, ou bien déchirez-la
carrément, puis recollez les deux moitiés
sur une feuille de carton. Yous verrez que
la reproduction, sans rien perdre, ou
presque, de son aspect primitif, se sera en-
richie de votre regard intime, qu'elle sera
devenue votre propriété authentique, en ce
sens que la déchirure faite n'est plus a re-
faire, » La recette est simple, le secret
éventé. Amical, Kolar vous prévient: « Mais
attention: déchirer, trouer, froisser, briiler,
elc., ce sont des actes qu'il faut apprendre. »
Vous ne demandez pas mieus.

POUR LES POETES

CONDAMNES

AU SILENCE

Et, 4 défaut de receite, vous com-
menceriez par quelques explications. Pas
la peine: la vie, les révoltes, les fanatismes,
les rencontres, les sourires, les éclats de
rires, les hasards, les haines, les miseres
{grandes ou petites), les réglements de
compte se soustraient toujours i toutes les
définitions, alors les explications... Cha-
cun ne saisit au mieux que des répétitions
(vovez La Cathédrale endormie), des
fragments, des bribes. Jiri Kolar les jux-
tapose souvent el de ce rapprochement
émerge un sens; parfois, une révélation.
Regardez Autrefois a Rome, sortant
d'une exposition Dada, j'ai croisé mon-
sieur 1., dégnisé en Léda, menant en
laisse un immense cygne chantant :
lartiste peut-il étre plus explicite ¥

Comme tout bon dictionnaire, le
Dictionnaire des methodes commence i
la lettre A: ...Amputations, Analphabéto-
gramme, Antianatomie, Anticollages...
Une suite de néologismes lous marqués
d'un préfixe privatif; voici des mots pour
évoquer des mutilations, des coupures,
des handicaps ; autant dire le cubisme, le
popart, Dada, une bonne part de l'art
contemporain, des ruines récentes et an-
ciennes, la publicité, le kitsch... Ils évo-
quent aussi de vrais estropiés: les victimes
des champs de bataille ou de maladies
congénitales, Dans cette cohorte, se
rangent aussi ceux qui ne savent ni lire ni
écrire « N'y a-t-il pas parmi euy, interroge
Kolar, des artistes qui se taisent? Des
poétes condamnés au silence ? »

On chercherait en vain le mot art tout
seul dans le Dictionnaire. Son om-
niprésence pourtant rivalise avec celle du
mot méthode. On trouve successivement
Art accidentel, Art bidon et Art dé-
Jectuwenx, Cette derniere entrée livre,
croit-on, un peu du secret de la méthode;
surprise, elle éclaire plutdt 'immense
compassion de P'artiste :« La voe des
choses les plus banales, démolies par I'in-
différence, me laisse le souffle coupé... »
confie-t-il. Et, plus loin: « Ne sommes-
nous pas tous cassés d'une maniére ou
d'une autre, ne vivons-nous pas, pour la
plupart, sous le coup des pertes et de la
maladie, la conscience fissurée, le coeur
halafré, atteints du cancer de l'envie, de



I"avarice ou de la peur?» Et 'art? Kolar
précise: « L'art qui conserve, méme dans
les fragments, la force de parler, qui.
méme captif des copies et des imitations,
ne reste pas muet, ne peut que s'ennoblir
dans un travail conscient et ordonné de
bouleversement... »

Un travail de bouleversement, voilit. Le
Dictionnaire des méthodes en donne
105 exemples qu'il a bien fallu regrouper
dans des sous-catégories: chiasmages,
prolages, rollages, froissages (voir lexi-
que). Quelque 105 collages font donc
figure de modéles ou de matrices sus-
ceptibles de modifications, elles-mémes a
la source d'inventions, et ainsi 4 linfini.
D'ailleurs les collages appellatifs ne
tirent-ils pas leur nom de I'invitation qu'ils
adressent aux visiteurs de parachever
Ieeuvre (poéme ou tableau) de I'artiste ?
Justement, le tableau La mort de la boite
de conserve 1 61é réalisé en collaboration
avec Rudolf Valenta.

A la lettre « B », on retiendra Iarticle
Billets de bangue juste pour le plaisir de
souligner que I'on appelle le papier mon-
naie « coupure », judicieuse dénomina-
tion pour qui travaille le collage. Kolar
I'associe au tlemps— par quel hasard ¥ —
dans le tableau La mort di temps.

DE A A... A!

Sur les vingt entrées de la lettre « C»,
treize commencent par Collage : a ac-
crocher, a glissiéres el a agraphe, ap-
pellatifs, cinétiques, bebdomadaires,
macabres, perdus, perforés, sériels, tac-
tiles, efe. Aprés avoir justifié la raison de
son art de la ruptre et de la césure,
l'artiste révelerail-il davantage sa maniere
ou son style? On se rend compte alors que
I'on n'a jamais quitté Ja lettre « A » ancrée
a larticle Autobiograpbie qui (évidem-
ment) n'existe pas, Ainsi, de «A» 2 la fin
qui n'est pas « Z» mais « V=, on ne quit-
tera jamais la lettre « A». Car c'est le pro-
pre de cet érange dictionnaire (étrange
exposition aussi) que d'ére narratf. Le
texte, i gauche, précede I'image et sert de
prétexte i la belle page. Ainsi la vie de
l'auteur se présente-t-elle pluidr comme
une suite de collages.

Kolar raconte son existence par ordre
alphabétique. Vie dévorée par un patient
et impossible rapiécage du monde ? Non.

Encore qu'une telle ambition frémisse en
filigrane ou se méle 4 la glu de chaque
tableau. Lucide, I'artiste s¢ doute bien ici
qu'il lui faudrait d'autres soutiens: le
votre, par exemple. En attendant, tout le
Dictionnaire des méthodes conte i la
maniere humaniste, sous I'aspect de frag-
ments littéraires el visuels, une série
d’aventures ¢t d'expériences personnelles
en ne retenant que ce qu'elles ont de si-
gnificatif, voire d'instructif, tant pour son
auteur que pour son lecteur.

KOLAR PARLE

POUR LES CHOSES

Le Dictionnaire des méthodes tient
du roman picaresque. Roman dont le
texte — la typographie, si 1'on veut—en-
cadre (au sens propre et premier) l'il-
lustration — l'image, si Fon préfere —
qui occupe naturellement le centre du
tableau. Ainsi, c'est l'image qui parle. Elle
parle parce que le texte est muet (illisi-
ble, si 'on aime mieux) composé de
déchirures de journaux, de revues ou de
livres imprimés dans toutes les sortes de
caracteres: cyrillique, hébreu, arabe,
latin, sanscrit, etc. Les lignes typographi-
(ues sans cesse interrompues constituent
une trame grise comme le cours habituel
de la vie quotidienne. Ces trames sont
traversées de partitions musicales et de
handes de ciel cosmique. Mots inaudibles,
notes de musique, étoiles conjuguent
leurs voix pour dénoncer la lourdeur des
choses (formulaires, billets de banque,
drapeaux, dépliants publicitaires) ou
alors pour chanter la douceur des choses
(une boucle de cheveu, des galets ra-
massés sur le sable, une armoire). Kolar
parle pour les choses: « ... chose marquée
par I'écriture de la vie que nous connais-
S0NS souvent, Mais (que nous sommes si
peu capables de lire. »

Avec les collages de Kolar, on traverse
le XX siecle européen et son effrovable
barbarie ponctuée par quelgques moments
de I'histoire de I'art occidental qui ne sort
pas indemne des ciseaux, des pointes et
des lames de I'artiste comme en émoi-
gnent irrévérencieusement Les demoisel-
les d'Osaka, La lecon d'anatomie du
professenr Colo, efe. Kolar ne s'épargne
guére et mene une autocritique sans com-
plaisance © « De nombreux artistes (...)

LEXIQUE EN MARGE
DES METHODES

Collages : dans leur ensemble,
ies collages de Jiri Kolar naissent
par découpage (ou déchirement)
et réassemblage de reproduc-
tions en couleurs de tableaux —
anciens ou récents — et de pho-
tographies de magazines. Jiri
Kolar: « Le monde vous assaille,
vous déchire, vous refait. C'est
pourquoi j'ai pensé que le collage
était le mode d'expression le plus
indiqué pour rendre cet état, »

Entretien avec Viadimir Burda

Chiasmages: piéces constituges
de guantités de fragments déchi-
rés ou découpés dont les direc-
tions se recoupent et forment des
chiasmas c'est-a-dire des croise-
ments en forme de X, lls sont
habituellement faits de textes im-
primés ou ecrits de provenance
trés variée. Kolar: <le chiasmage
m'a enseigne a regarder lg mon-
de et moi-méme d'une infinité de
points de vue. »

Froissages : comme leur nom
I'indigue, collages de papiers
froissés. lis partent en général de
vigilles gravures.

Prolages: du verbe tchéque pro-
linati sans éguivalent exact en
frangais : désignent une succes-
sion reguliére a deux temps d'élé-
ments paralléles. On peut égale-
ment parler d'intercalages ou
d'alternages.

Rollages : composés de bandes
minces et évoquant des stores
vénitiens en position fermée qui
seraient peints, Kolar: « Le rollage
m’a appris a toujours voir le
monde en deux dimensions, et
m'a amene a l'idée de la multi-
plicite de la réalité. »
Ventilages : collages dont des
détails pendent librement,

(D'aprés Histoive de Jin Kolar in
Dictionnaire des methodes (p.20) de
Jindrich Chalupecky, critique et
théoricien de littérature et d'arts plas-
tiques, auteur de I'essai Le Chemin de
Jirt Kolar, 1877 .)

n'ont-ils pas dit, ne redisent-ils pas encore
aujourd'hui que feur ceuvre coule de la
source de 'univers, du plus extréme de la
profondeur que l'esprit humain soit ca-
pable de sonder du regard? N'ont-ils pas
parlé, n'ont-ils pas éerit leurs manifestes
dans le méme esprit que les messies
idéologiques, leurs contemporains ? Je le
dis en connaissance de cause, conscient
de I'échec qui est aussi le mien, sachant
que j'ai moi aussi ma place parmi ces vic-
times des illusions poétiques, d'une ére
grande et belle, mais endettée jusqu'an
cou, qui n'a pas su distinguer l'ivresse du
ceeur de la fievre de la raison. » |
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