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Classer les artistes peut se faire de bien des façons différentes : on peut établir le contraste entre romantiques 
et classiques, étiqueter nettement les œuvres entrant dans une catégorie telle que idéaliste, réaliste et expres
sionniste, ou encore en utilisant les désignations de style à la mode qui consacrent les époques de l'histoire de 
l'art sous les vocables impressionnisme, maniérisme, baroque, cubisme, purisme, pop, op, que sais-je encore. 
Pour ma part, une classification plus commode consisterait à saisir à la fois l'approche caractéristique de l'artiste 
envers le monde et sa manière la plus coutumière de traduire ce qu'il voit dans une œuvre d'art. 

C'est plus par hasard que par dessein que les trois artistes torontois, choisis comme thème de ma discussion, 
tombent bien nettement sur une ligne dont chaque extrémité pourrait être marquée : "conceptuel" et "perceptuel". 
Dennis Burton est, à mon avis, essentiellement un artiste perceptuel, Michael Snow est avant tout conceptuel 
dans son approche, alors que Don Jean-Louis se situe à peu près à mi-chemin entre les deux. 

Burton, en artiste perceptuel, commence toujours à partir de la volupté pure qu'éveillent en lui la vue, le toucher 
ou lecontact manuel des choses ou encore de la manipulation de la matière qu'il choisit comme moyen d'expression. 
De son côté, un artiste conceptuel comme Snow part d'une idée, peut-être simple notion verbale, musicale ou 
philosophique d'une couleur ou d'une forme mais qu'il développe et exprime en un thème à variations et ambiances 
multiples. Dans son style le plus pur, l'artiste perceptuel demeure très proche du monde des apparences visuelles, 
de l'art du dessin et du figuratif. Quant à l'artiste conceptuel, il impose toujours sa conception des choses qu'il 
voit et, de ce fait, il est entraîné vers l'abstraction, l'expression non figurative sous ses formes les plus variées et 
le refus définitif du monde des apparences visuelles. (Bien entendu. Burton et Snow ne sont, ni l'un ni l'autre, 
l'incarnation de ces types parfaits.) 

Les types polaires perceptuels et conceptuels vont à rencontre des idées générales sur la classification des 
arts et des artistes et, pour cette raison, doivent être considérés comme des expressions artistiques de tempérament. 
Au cours des cent dernières années, l'histoire de la forme et du style artistique a souvent donné la préférence au 
genre conceptuel et c'est, je crois, une des raisons de certaines des difficultés de Burton. 

TROIS ARTISTES TORONTOIS 
par Arnold Rockman 

Dennis Burton 

Burton est un dessinateur dans la 
grande tradition. Pendant les années 
cinquante, alors qu'il était sous la 
très forte influence de l'expression
nisme abstrait, les œuvres de Burton 
manifestent très peu son adresse et 
son grand amour pour le dessin. 
Cependant, durant cette période, il 
continue de dessiner pour lui-même 
et pour la CBC qui l'emploie comme 
dessinateur graphique. 

Lorsque New York devint le cen
tre mondial dominant de la peinture, 
un grand nombre d'artistes furent 
gagnés par le désir de comprendre 
et imiter le "New York Look". De 
prime abord, celui-ci traitait des 
œuvres à grande échelle, des tech
niques de "l'attaque", du coup de 
pinceau et du geste. Nombre de 
peintres et de critiques d'art étaient 
convaincus par la polémique, bien 
discutée de Harold Rosenberg, selon 

80—Michael Snow 
Walking woman in Dundas Street, 
Toronto 
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81—Dennis Burton 
Merry Widow 
1964 
huile 
20" x 30" 
(50.9 x 
76.45 cm) 

82—Michael Snow 
Mixed feelings 
polymer-acrylic 



laquelle la peinture dynamique de
vait être considérée comme la ma
térialisation d'un instant particulier 
de la vie de l'artiste. Cette thèse 
devint la justification de la diffusion 
du style New York, bien que de 
nombreux artistes, et en particulier 
les types "perceptue ls" comme 
Burton, n'y puissent donner leur 
entière adhésion. Cependant, pour 
Burton comme pour beaucoup 
d'autres, "attaquer" la toile par écla-
boussures. bavures ou taches n'était 
qu'un moyen de se libérer d'une 
immaturité et de fidélités antérieures 
envers parents, professeurs, écoles 
d'art ou autres attaches purement 
régionales. Au travers de la peinture 
dynamique, un peintre pouvait enfin, 
en quelque lieu qu'il vive, se sentir 
un homme dans le vaste, vaste 
monde. 

Toutefois, la peinture dynamique, 
par le fait qu'elle faisait abstraction 
du monde sensuel des apparences 
et laissait peu de place au dessin, ne 
pouvait bien longtemps satisfaire 
un peintre comme Burton. Il avait 
besoin d'un motif aux apparences 
suffisamment sophistiquées pour 
permettre au spectateur d'apprécier 
à la fois le niveau intellectuel expri
mé par le motif et l'approche pictu
rale des données perceptuelles. Pour 
ces raisons, le refus de la peinture 
dynamique — ou de ce qu'elle était 
arrivée à symboliser — implicitement 
contenu dans les œuvres de Rau
schenberg, Johns et dans le mouve
ment pop-art, devint pour Burton et 
pour les autres artistes perceptuels, 
une bien plus grande force libéra
trice que la peinture dynamique des 
années cinquante. 

Plus n'était besoin au bon dessi
nateur d'abdiquer son amour du 
monde des apparences. Il est vrai 
que pour être à la mode et au goût 
du jour, le peintre figuratif devait, 
non pas imiter la réalité elle-même, 
mais la réalité seconde des images 
vues dans l'optique du moyen d'ex
pression. Toutefois, ceci ne présente 
pas pour Burton, une grande diffi
culté, étant donné que pendant plu
sieurs années, il avait été étonné par 
les possibilités explicites du vête
ment employé à la fois comme objet 
et image. Il avait trouvé ses motifs 
en 1964 dans l'univers des "skin-
books" dont il explora le monde 
étrange en une série de peintures et 
dessins groupés sous le titre général 
de "Manie des Porte-darretelles". 

Ces peintures et dessins semblent 
appartenir à deux catégories princi

pales : l'une sensuelle, l'autre géo
métrique. "Fat, Fat Gir l" est un 
exemple de la première. Ce qui 
semble être un net découpage des 
fesses et des cuisses d'une fille 
plantureuse, vêtue d'une culotte 
noire et dont on aperçoit le haut des 
jambes dans des bas noirs, flotte 
sur un fond de drap à rayures bleues 
dont les contours et les replis sont 
dessinés seulement par l'orientation 
des rayures. Alors que la cuisse 
gauche de la jeune fille est laissée 
en toile brute, la cuisse droite est 
peinte en rouge. La peinture repré
sente à peu près ce qui arrive quand 
une jarretelle noire trop tendue serre 
une cuisse rebondie. Cela peut aussi 
être un ensemble de formes systé
matisées; rouges, blanches, noires, 
ressortant sur le fond "optique" des 
méandres de rayures bleues et blan
ches. 

La deuxième catégorie, celle des 
peintures géométriques, pourrait être 
représentée par "Mother, Hearth, 
Love". Ce tableau classique, épique, 
comme "Egypt Asleep". est, dans 
ses effets, entièrement différent de 
"Fat Gir l" qui, lui, parle autant de la 
chair que du style. "Mother" semble 
totalement dépourvu de sensualité 
et seul, le choix des couleurs pour
rait être considéré comme une abs
traction de l'érotisme. Pour ma 
part, je considère ce tableau comme 
le plus important qu'ait produit 
Burton à ce jour. Il semble en effet 
contenir un synthèse historique de 
l'abstraction géométrique à contours 
secs en partant de Kandinsky et du 
suprématisme jusqu'aux plus récents 
tableaux de Lindner, Indiana et 
Ellsworth Kelly en passant par De
launay. 

Pour bien des personnes, le thème 
des soutien-gorges, des bas, des 
porte-jarretelles et des gaines — de 
la "femme considérée comme den
rée conditionnée" pour utiliser les 
termes de Burton — fait naître des 
sentiments divers très mélangés: 
effarouchement, émoustil lement, 
amusement, aversion. Pour la plu
part des femmes, ces objets sont 
tout bonnement des articles vesti
mentaires que l'on achète chez la 
lingère et leur représentation dans 
les tableaux de Burton amène ou 
le rire ou l'embarras : le rire, car il est 
drôle de voir des choses aussi ordi
naires représentées de façon si mo
numentale; l'embarras, de voir des' 
choses si intimes et si personnelles 
ouvertement étalées. 

Pour bien des hommes de notre 

milieu de culture généralisée sensi
ble aux impressions oculaires, 
voyeurs réels ou potentiels, les ta
bleaux de Burton offrent le genre de 
promesses inassouvies favorisées 
par les spectacles de strip-tease et 
dans les périodiques aux titres allé
chants tels que "Black Silk Stock
ings" et "Garters". Une exposition 
Burton devient de ce fait la légitima
tion du "regardez-mais-ne-touchez-
pas", attitude sexuelle fournie par 
les Playboy Clubs et les librairies 
pornographiques, bien que l'artiste 
lui-même n'ait probablement pas de 
telles intentions. 

Pour la plupart d'entre nous, une 
touffe d'herbe est une touffe d'herbe, 
mais pour Jean-Louis qui, pendant 
une certaine période, passait des 
journées entières dans les champs à 
dessiner méticuleusement la végé
tation dans ses moindres détails, 
chaque brin d'herbe semblait con
tenir un personnage différent, im
plorant sa libération, son élargisse
ment de prison. 

Petit à petit une touffe d'herbe 
constituait un paysage complet par 
lui-même. Ce changement brusque 
de l'échelle d'observation amène à 
l'esprit la technique des jardins ja
ponais où une série de rangs de 
petits cailloux représente les vagues 
de l'océan alors qu'une pierre aux 
formes tourmentées symbolise une 
montagne. 

L'aptitude à voir le petit dans le 
grand et le grand dans le petit a été 
relativement rare chez les artistes 
occidentaux, du moins jusqu'à ce 
que l'influence des méthodes de 
composition surréalistes ait été en
tièrement absorbée. Si j'avais à dé
crire en un mot le style de Jean-
Louis, ce serait par le mot "transfor
mation". En effet, commençant à 
partir de l'observation d'un objet, il 
en enregistre méticuleusement tous 
les détails, le combine avec quel-
qu'autre objet ou peut tout aussi 
bien nous montrer ce qu'il advien
drait si un homme devenait végétal 
ou s'il poussait soudainement des 
ailes à un végétal. Dans les œuvres 
de Jean-Louis aussi bien qu'en lui-
même, le côté "perceptuel" et le 
côté "conceptuel" sont presque éga
lement assortis et opposés. 

Moralement parlant, bien des ré
cents tableaux et dessins de Burton 
doivent être considérés comme obs
cènes — si nous définissons le mot 
"obscène" comme signifiant: toute 
expression exagérée du sexe ou de 
la violence dans laquelle une partie 
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se substitue au tout. Tandis qu'il 
nous démontre sa dextérité, son 
maniement connaisseur des styles 
"peintre" et "post-peintre". Burton 
utilise son sujet comme point de 
départ d'expéditions de chasse pi
quantes et fantasques dans une 
brousse de chair nue et de sous-
vêtements féminins. Tout comme 
l'auteur dramatique français Genêt 
et le romancier américain de l'homo
sexualité John Rechy, dont le livre 
"City of Night" traitait du monde de 
la drogue, Dennis Burton réussit à 
faire entrer la perversité dans les 
beaux-arts. 

impression persista même après que 
j'eus appris à le mieux connaître. 
Ce n'était pas, comme je l'avais tout 
d'abord pensé, de la timidité, mais 
plutôt un autre sens particulier à 
Jean-Louis et n'appartenant pas tout 
à fait à notre monde. A présent, je 
pense que le sentiment que j'éprou
vais vis-à-vis de lui, était dû à 
l'échelle de sa vision et à sa manière 
de la traduire sur le papier. 

Alors que d'autres regardent le 
monde qui les entoure et en accep
tent les choses à leur échelle, telles 
qu'elles sont, dans leur ordre d'exis
tence différent, que ces choses 
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83- -Don Jean-Louis. 
Unicycle. 1963. 

Don Jean-Louis 
Il y a quelques années, lorsque je 

rencontrai Don Jean-Louis pour la 
première fois, je fus frappé par son 
air absent et son air de fragilité. Cette 

soient : êtres humains, gouttes d'eau, 
édifices ou animalcules, Jean-Louis 
les transporte continuellement d'une 
échelle à l'autre et d'un monde en 
un autre. 

Ses méditations sur le thème 
"transformation" l'ont conduit à voir 
le monde végétal en fonction de 
l'humain et le monde humain en 
temps que mécanique. Dans nombre 
de ses dessins, les trois ordres sont 
combinés de façon à éveiller en 
nous un mélange d'émotions, de 
sen t imen ts : menace, mystère, 
amour-mélange familier à quicon
que a regardé avec attention les 
œuvres de Max Ernst, Odilon Redon 
et William Blake. 

Jean-Louis joue avec différents 
types de métamorphoses. Dans sa 
série de dessins inspirés par le film 
I' "Année Dernière à Marienbad". 
les compositions, symétriques au
tour d'un axe vertical, rappellent les 
jardins conventionnels de l'hôtel 
dont il est question dans le film. 
Dans ces dessins, des chandeliers 
rococo, autres ornements, formes 
composites planent à la limite de la 
métamorphose en une croissance 
naturelle. 

Dans d'autres dessins, le thème 
semble être la transformation de 
l'espace en temps: une table est 
dressée pour le repas, mais les cou
teaux et les fourchettes se sont 
évanouies, disparues elles laissent 
leur vibrante présence miroiter sur 
la nappe. Dans "Unicycle". dessin 
à l'évolution embrouillée, un cadre 
dessiné est poussé vers l'observateur 
sur une roue de bicyclette, l'ensem
ble se complète, forme une image 
juste, une figure heureuse pour la 
confrontation de l'homme et de la 
nature ou pour le dialogue entre 
l'observateur et l'œuvre d'art. Dans 
sa série de dessins 1964, intitulée 
"Fragments of Landscape", mor
ceaux d'arbres, de machines, frag
ments de dessins architecturaux sont 
assemblés, combinés en composi
tions où la perspective et les pro
portions se jouent de nous avec 
finesse. Ces dessins sont comme 
l'illustration d'une méditation méta
physique orale sur la lutte contem
poraine entre l'homme et la machine, 
lutte dont l'issue demeure incertaine. 
Toutes les œuvres de Jean-Louis 
semblent proposer, suggérer que 
seule une identification plus com
plète entre l'homme, la machine et 
ia nature puisse vraisemblablement 
fournir une solution à certains des 
problèmes immédiats auxquels se 
heurte l'homme urbanisé du ving
tième siècle. 

(suite à la page 93) 
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misme des écoles d'art. Pour lui 
aussi, ce fut une aventure dans la so
litude. "Je n'y rencontrais aucun 
peintre, dit-i l. je peignais frénétique
ment de huit heures du matin à onze 
heures du soir, je ne fréquentais pas 
les galeries, sauf les vernissages de 
la Dixième avenue." Il y a vu pour
tant Kooning, Gorky, Pollock, Rein
hardt, mais déclare : "Quand je pen
se à cette époque de New York, je 
pense toujours à Van Gogh." C'est-
à-dire à un retour au dynamisme qui 
animait, dans ses premiers tableaux 
figuratifs, de grands champs tumul
tueux. 

Grand prix de peinture de la Pro
vince de Québec en 1965, il repré
sentait la même année le Canada à 
la Biennale à Sao Paulo, avec ses 
premières recherches à caractère gé
ométrique. Direct, passionné, empi
rique, Jacques Hurtubise, qui évolue 
rapidement, présente dans chacune 
de ses phases des images convain
cantes. Dans sa première exposition 
solo à New York, en juillet dernier, il 
renouvelle, par la répétition au po
choir, la fonction de ses taches qui 
détruisent finalement la notion de 
fond. Son premier geste pictural fut 
de "détruire des surfaces parfaites." 
C'est par cette démarche répétée 
qu'il imprègne ses œuvres du dyna
misme qui lui est propre. 

MONTRÉAL AUJOURD'HUI 
(suite de la page 51) 

GOGUEN 
sans cesse mouvant. Chaque toile 
est le point de départ d'un voyage 
vers une source incandescente où la 
couleur-énergie crée un espace-
temps nouveau qui transcende les 
perceptions communes. 

Ainsi la perception de l'espace tri
dimensionnel étant sous l'emprise 
de la loi de gravité qui régit l'univers 
physique, elle constituera une don
née psychologique de base qui in
fluera sur la perception de la ligne 
d'horizon, pas toujours perçue ou 
présente au niveau de la conscience. 
Goguen explique que ce n'est pas 
sous l'influence de Mondrian qu'il 
en est venu à la peinture géométri
que mais par une série de découver
tes successives, alors qu'il peignait 
selon les critères de l'expressionnis
me abstrait. 

La découverte qu'il fit de la qualité 
énergétique de la couleur remonte à 
l'époque où il travaillait en blanc et 
noir à son tableau intitulé Situation 
relative. Il perçut alors qu'un des 
éléments véhiculait une telle énergie 
qu'il était obligé de restructurer sa 
toile au complet par rapport à cet 
élément. Il en résulta une œuvre où 
les noirs et les blancs avaient tous 
une valeur énergétiquement positi
ve. Ce qui l'amena à la nécessité de 
la valeur globale du tableau. 

Aujourd'hui, Goguen poursuit sa 
recherche de nouvelles perceptions 
fascinantes, lyriques, énigmatiques, 
engendrées par l'utilisation de la 
couleur-énergie. Le monde qu'il 
crée, de plus en plus complexe, n'a 
de limite que notre seule capacité de 
perception. 

TROIS ARTISTES TORONTOIS 
(suite de la page 67) 

don jean-louis 
Jean-Louis a essayé de poursuivre 

certaines implications de ses dessins 
dans la sculpture. Faites à partir de 
tubes d'acier galvanisé, celles-ci 
n'ont pas donné, et de loin, de 
résultats comparables à ses dessins. 
Peut-être est-ce dû au fait que la 
motivation de l'auteur pour l'expres
sion sculpturale est plus commer
ciale qu'esthétique. Sur le marché 
artistique, un fait est aujourd'hui à 
regretter: les dessins se vendent 
moins bien que les modes d'expres
sion courante que sont la peinture 
et la sculpture. 

Je crois que la grande force de 
Jean-Louis réside dans l'adaptation 
parfaite de sa vision exceptionnelle 
à sa technique du dessin linéaire. Il 
attend un protecteur, un appui, ayant 
assez d'imagination pour compren
dre que son art est un fait idéalement 
adapté à la décoration murale d'un 
ensemble architectural. Bien que 
son œuvre soit en général réalisée 
à petite échelle, une échelle "sur
homme" est implicitement suggérée 
par chaque dessin ou peinture de 
Jean-Louis. 

michaël snow 
Quand, en 1960, Michael Snow 

commença d'utiliser sa promeneuse, 
il était absolument inconscient de 
la similarité existant entre ses mé

thodes et celles des artistes "Pop" 
à New York et à Londres. Son 
motif était pris d'une série de dessins 
qu'il avait faits d'une femme en 
mouvement. Ce dessin, à l'époque 
où il l'a utilisé pour la première fois, 
n'était pas pour lui particulièrement 
significatif en temps que sujet ou 
forme. Mais maintenant, après six 
années d'existence, la promeneuse 
a acquis toutes sortes de significa
tions du fait du nombre de variations 
et de répétitions auxquelles Snow 
l'a soumise. 

L'animation de l'image féminine 
a débuté quand Auguste et Louis 
Lumière démontrèrent leur nouvelle 
invention: le "Cinématographe" à 
Paris, le 28 décembre 1895. Cette 
date est tout aussi commode que 
n'importe quelle autre pour marquer 
la naissance de l 'obsession de 
l'homme moderne pour l'objet en 
mouvement comme moyen d'ex
pression artistique. 

La deuxième date importante dans 
l'histoire de la peinture contempo
raine est celle de la présentation de 
la promeneuse sous la forme d'une 
succession d'images fragmentées. 
Le 1 7 février 1 91 3, s'ouvrait à New 
York, l'Armory Show, cette exposi
tion marque en fait le début de l'art 
du vingtième siècle en Amérique du 
Nord. L'œuvre la plus remarquée à 
cette exposition était le "Nu Des
cendant un Escalier" de Marcel 
Duchamp. 

Ces deux dates ressortiraient net
tement dans l'horoscope artistique 
de Michael Snow: il a en effet tra
vaillé comme animateur de film pour 
la télévision et il reconnaît volon
tiers l'influence prépondérante de 
Duchamp sur sa pensée. J'utilise 
délibérément "pensée" au lieu de 
"technique" ou tout autre mot, car 
pour moi Snow est essentiellement 
un artiste "conceptuel". Dans ses 
œuvres, l'idée est de la plus haute 
importance et si l'observateur n'est 
pas préparé à suivre le fil de la 
pensée de Snow, il est peu probable 
qu'il retire beaucoup des peintures, 
dessins, films, constructions et col
lages réalisés depuis 1 960 et grou
pés sous le titre générique : "Travaux 
sur la Promeneuse". En anglais, le 
titre "Walking Woman Works" a 
une double significat on : première
ment, tous les sujets traités dans 
cette série sont, à la satisfaction de 
Snow, devenus des objets d'art et 
deuxièmement, chacune de ses ex
positions doit être considérée com
me un échantillonnage des modèles 
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sortis de son usine de Marcheuses. 
En 1963. Snow déclarait dans un 
long exposé intitulé "Travaux sur la 
Promeneuse, Rapport annuel, été 
1963": Les femmes constituent le 
sujet: L'Autre le plus proche; le 
thème artistique classique; pareilles 
aux blues à douze barres du jazz; 
répétition : marque de fabrique, mon 
signe ; fabr cation série contrefaite ? 
Art, le seul artisanat qui nous reste". 

La femme représente le "thème 
classique" de l'art occidental. En 
utilisant la silhouette féminine. Snow 
résoud le problème du sujet et de 
sa figuration en s'accrochant aux 
basques de la grande tradition. Mais 
il joue en même temps avec cette 
tradition et avec la tension existant 
entre l'art et la fabrication de série 
en produisant des centaines de va
riations sur la même silhouette. La 
promeneuse de Snow, tout comme 
les femmes qui ont posé au cours 
de cinq cents ans de peinture occi
dentale est une abstraction idéalisée 
— mais une abstraction du coutu-
mier plutôt que du remarquable ou 
de l'épique. Snow est à Botticelli ce 
que Arthur Miller est à Shakespeare. 

La femme de Snow marche, mar
che toujours, elle est toujours repré
sentée de profil, la tête, les bras et 
les jambes tronqués par un cadre 
imaginaire. Elle est. par conséquent, 
toujours l'abstraction d'une image 
secondaire plutôt que d'un vrai mo
dèle. C'est cela qui amène certains 
critiques à classer Snow sous l'éti
quette "pop art", Lucy Lippard par 
exemple dans son prochain livre le 
fait entrer dans cette catégorie. Il est 
important de se rendre compte que 
la silhouette promeneuse est une 
invention pure de Snow et non pas 
une image popularisée prise du mi
lieu collectif. De ce fait, la silhouette 
promeneuse est une sorte de "pop 
art" à rebours. 

La promeneuse de Snow com
mence à acquérir une existence 

propre en dehors des galeries d'art 
par ses répétitions: répétitions aux
quelles nous sommes habitués par 
la publicité. Cette seconde existence 
est encore renforcée par l'artiste qui 
affiche sa promeneuse dans les sta
tions de métro, sur les murs, dans les 
hôtels et en achetant pour son image 
des colonnes publicitaires dans les 
journaux de New York. Ces affiches 
— aux couleurs défraîchies, lacérées, 
déchirées, défigurées ou couvertes 
de slogans ou devises gribouilles 
au hasard par des passants — sont 
ensuite récupérées et employées 
pour d'autres collages et dessins. 

Un prolongement du thème de la 
"Promeneuse" aura sa place en 
deux endroits différents de l'Expo 67 
et sur une échelle plus grande, 
jamais encore atteinte par Snow. 
Au Pavillon de l'Ontario, onze sil
houettes, en acier inoxydable dé
coupé, se dresseront parmi la foule 
des visiteurs au milieu desquels se 
trouveront naturellement de vérita
bles promeneuses. A la Place des 
Nations, Snow disposera quatre ver
sions de l'image, en plastique multi
colore. Ici, bien que chaque pièce 
soit à une échelle plus grande que 
la normale, l'artiste espère écarter 
toute idée de monumental ou d'em
phatique dans les formes. 

Dans ses plus récents travaux. 
Snow continue de démontrer sa 
virtuosité en utilisant tous les moyens 
et en s'exprimant sur tous les modes, 
néanmoins toutes ses variations 
portent sa marque de fabrique : la 
silhouette familière de sa "Prome
neuse". 

"Mixed Feelings" présente quinze 
versions de la promeneuse disposées 
en trois rangées de cinq. Dans ce 
tableau, chaque rendu a ses racines 
dans des peintures antérieures de 
Snow et se rattache aux styles les 
plus courants de la peinture. C'est 
tout à la fois un condensé du monde 
de Snow et un berceau pour les 

styles à la mode à New York. 
"Hawai i " démontre clairement les 

rapports étranges qui existent entre 
l'art et la réalité et qui constituent 
un des thèmes favoris de Snow. 
"Hawai i " est un ensemble de trois 
tableaux, étudié pour être accroché 
au mur en un ordre déterminé. Le 
plus grand des trois tableaux repré
sente un coin de chambre, peut-être 
une chambre d'hôtel — peint en jau
ne cru mat avec des ombres portées 
bleues. Au mur de la chambre est 
accroché un portrait de la "Prome
neuse" de Snow — ou peut-être est-
ce un miroir reflétant la tête de 
celle-ci dans la pièce. A la gauche 
se trouve le deuxième tableau re
présentant l'original du portrait de 
la chambre d'hôtel. Plus à gauche 
se trouve la troisième version du 
même portrait — ou miroir, mais cet
te fois peinte sur une toile trapé
zoïdale, de façon à suggérer la 
perspective du portrait vu de côté. 
Considérant les rapports de ces trois 
tableaux entre eux, nous concevons 
nettement que cette fois, c'est nous, 
les observateurs, qui nous déplaçons 
imaginairement devant l'image sta
tique de la promeneuse dont l'ap
parence change à travers les distor
sions de la perspective. 

Comme la plupart des œuvres de 
Snow, "Hawai i " est parfaitement 
conforme aux restrictions que l'ar
tiste s'impose : rester fidèle à sa 
promeneuse; dépeindre le mouve
ment humain sans pour cela avoir 
recours à la fragmentation cubiste 
ou futuriste des formes figuratives, 
et sans mêler d'objets réellement 
mobiles dans l'œuvre d'art elle-
même. C'est toujours nous, obser
vateurs, qui nous déplaçons, soit 
réellement, soit imaginativement et 
d'une façon quelque peu insolite 
que je ne peux expliquer. L'art intel
lectuel de Snow touche fréquem
ment l'émotivité de l'observateur 

Traduction René Haxaire. 

Vient de paraître 
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