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CLO MORIN 

Ailleurs 

Cet automne-là fut particulièrement doux. J'avais 
quinze ans et ce garçon m'attirait. Un jour d'octo­
bre, une balle de tennis frappa le mur de ma chambre 
à l'étage, une impertinence. Je l'aperçus d'en haut, il 
surveillait ma fenêtre. Un sourire d'ange damné. Des 
yeux bleu vert à faire mentir la mer. Des cheveux 
noirs comme l'ombre. Son sourire en plus, à m'en-
tortiller le cœur. Il fit un geste vague comme« excuse-
moi » ou « comment attirer ton attention autre­
ment ? » Je le reconnus : c'était lui, le fugueur. 

Un copain m'avait parlé de lui, de sa hantise de se 
trouver ailleurs. Son père, un violent sans justice, frap­
pait autour de lui pour désamorcer son impuissance, 
sans succès. Sa mère, sa sœur n'y échappaient pas, 
lui non plus. Dans sa carrure de jeune homme, il y 
avait désormais beaucoup trop de force pour l'affron­
ter. C'est après avoir laissé son père presque étranglé 
sur le plancher de la cuisine, qu'il avait fait sa pre­
mière fugue. L'alcool gommant les souvenirs pater­
nels, sa mère l'avait alors protégé d'un aveu qui lui 
aurait valu la réclusion. 

Aussi, chaque fois que l'émotion du malheur remon­
tait, insupportable, il fuyait vers l'oubli. Il se réfu­
giait souvent chez mon copain, y déversait sa 
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hargne. Il retournait auprès de ses malheureuses aban­
données, dès qu'il savait que leur diable de batteur 
avait franchi la porte pour se soumettre à une ma­
chine sur une ligne de montage. 

De ma fenêtre, je l'avais donc tout de suite reconnu. 
Aucune tempête ne troublait l'eau de ses yeux. Il 
quêtait ma présence, en silence, il m'invitait à le re­
joindre dans la rue. Je prétextai une course urgente 
pour m'échapper du giron maternel. Il m'attendait, 
assis dans l'escalier, un genou plus haut que l'autre, 
en jouant avec sa balle. 

Je savais déjà que je transgresserais les balises de 
sécurité imposées à l'enfance. Il m'ensorcelait le 
cœur. Cachée sous un mensonge, notre première ren­
contre nous poussait dans le sentier de Tailleurs. Il 
prit ma main, et m'entraîna en courant vers une ruelle 
aux fenêtres aveugles. Son sourire me désarmait. 
J'avais hâte qu'il s'arrête, tout en sachant que je cour­
rais avec lui jusqu'au bout de cette folie. 

À bout de souffle, je lui expliquai que je devais reve­
nir avec quelques achats pour ne pas éveiller de soup­
çon. Il parlait peu. Je lui dis que je le connaissais de 
réputation. Il parut blessé, puis me raconta sa détresse. 
Tout en marchant, il prit ma main et je sentais les 
tourments qui le déchiraient par les pressions et les 
tensions qui passaient entre ses doigts. Il était de ceux 
qui tiennent d'avance le poing fermé, prêt à frapper 
pour se défendre. Ma main dans la sienne apportait 
un baume à sa douleur, une entrave à sa violence. Il 

53 



se rendit compte de ce courant qui passait entre nous 
et, de son pouce, il caressa le bout de mes doigts. 

Je comprenais son désarroi. Ma misère était autre et 
semblable : une douleur venue du père. Le mien nous 
avait quittées déjà depuis quelques années, non sans 
larmes et fracas. Après son départ, une distance de 
plus en plus infranchissable s'était installée entre lui 
et nous. 

Une brise me fit frissonner. Il me prit par l'épaule et 
me serra contre lui. Je sentais sur ma joue le rugueux 
de son manteau de laine. L'hiver s'annonçait déjà. 
En traversant le parc, je me mis à courir à mon tour, 
en virevoltant dans les feuilles. Mon geste le surprit, 
j'avais l'avantage cette fois. J'allai me réfugier au 
dos d'un gros érable. La brusquerie de la course le 
jeta sur moi, manteau ouvert, les mains appuyées sur 
le tronc protecteur, bras tendus. J'étais enveloppée 
de son odeur sauvage. Quelque chose en moi 
s'éveillait, que je ne connaissais pas. Une chaleur 
venue du ventre m'envahissait. Il s'approcha si près 
que je sentais son souffle dans ma bouche. Il restait 
là, sans bouger. En moi, montait un désir nouveau, 
inconnu, irrépressible. Je buvais son haleine déjeune 
fauve et n'étais point repue. Je frôlai sa bouche de 
mes lèvres d'enfant qui se découvre femme... et je 
m'échappai pour cacher le doux malaise qui m'en­
hardissait. 

Déjà le soir tombait. Nous devions nous hâter. L'al­
ler et le retour à ma porte furent précipités. Nous 
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cherchions à nous gagner du temps ensemble dans 
la chaleur du vestibule. Bien cachés dans l'angle de 
l'escalier, nous pourrions nous mesurer à l'aise, sans 
témoin. 

Dans ma tête avide se bousculaient les scénarios de 
notre jeune bonheur. J'aurais voulu que le temps s'ar­
rête, que nous seuls puissions le compter à notre guise. 
Le lieu, la cachette rendaient nos gestes maladroits. 
Il entrouvrit mon manteau et glissa ses mains jus­
qu'à les joindre dans mon dos. Je posai ma joue sur 
son cœur emballé. Il soufflait doucement sur mes 
mèches rebelles. 

Lentement, tendrement, il m'écarta de lui. Je me 
noyais dans l'eau de ses yeux. Nous vivions à fleur 
de peau. Il butinait mon visage. J'effleurais ses pau­
pières, ses joues de mes lèvres mouillées. Je l'appri­
voisais. 

Soudain, il se fit pressant, bousculant ; sa nature im­
périeuse prenait le dessus. Il m'embrassa si fort qu'il 
me fit mal. Sa langue forçait mes lèvres et fouillait 
ma bouche. Sa fureur émotive le dépassait. Il me pla­
qua fermement contre le mur. Je sentais son corps 
embossé dans le mien. Je le repoussai. « Non, arrête, 
pas comme ça ! » Il resta sourd à ma supplication. Il 
agrippa mes cheveux pour mieux me maîtriser. Son 
genou écartait mes jambes tandis que sa main libre 
tiraillait mes vêtements. J'avais peur, ce n'était plus 
un jeu. Un « NON ! » péremptoire m'échappa. Je dus 
le mordre pour qu'il l'entende. La douleur le rendit à 
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l'évidence de son emportement. Il perdit contenance 
et s'enfuit. Je vis des larmes rouler dans la mer. Dans 
mon désarroi, je l'entendis crier « Pardon ! » Il n'était 
déjà plus là. 

Le bonheur le renversait autant que le malheur. Il n'est 
jamais revenu jouer à la balle sur le mur de ma cham­
bre. On m'a dit qu'il avait déménagé, ailleurs, avec 
sa mère et sa sœur. 

Il a marqué mon cœur du sceau de sa violence. Il m'a 
volé l'amour. Le temps a repris son cours, me lais­
sant suspendue entre rêve et réalité. Malgré moi, je 
l'attends... Comment le fuir à mon tour ? 
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