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CLO MORIN

Ailleurs

Cet automne-la fut particulierement doux. J'avais
quinze ans et ce gar¢on m’attirait. Un jour d’octo-
bre, une balle de tennis frappa le mur de ma chambre
al’étage, une impertinence. Je I’apercus d’en haut, il
surveillait ma fenétre. Un sourire d’ange damné. Des
yeux bleu vert a faire mentir la mer. Des cheveux
noirs comme 1’ombre. Son sourire en plus, & m’en-
tortiller le ceeur. Il fit un geste vague comme« excuse-
moi » ou « comment attirer ton attention autre-
ment ? » Je le reconnus : ¢’était lui, le fugueur.

Un copain m’avait parlé de lui, de sa hantise de se
trouver ailleurs. Son pére, un violent sans justice, frap-
pait autour de lui pour désamorcer son impuissance,
sans succes. Sa mere, sa sceur n’y échappaient pas,
lui non plus. Dans sa carrure de jeune homme, il y
avait désormais beaucoup trop de force pour I’ affron-
ter. C’est apres avoir laissé son pere presque étranglé
sur le plancher de la cuisine, qu’il avait fait sa pre-
miere fugue. L’alcool gommant les souvenirs pater-
nels, sa mere 1’avait alors protégé d’un aveu qui lui
aurait valu la réclusion.

Aussi, chaque fois que I’émotion du malheur remon-

tait, insupportable, il fuyait vers I’oubli. Il se réfu-
giait souvent chez mon copain, y déversait sa
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hargne. Il retournait aupres de ses malheureuses aban-
données, dés qu’il savait que leur diable de batteur
avait franchi la porte pour se soumettre & une ma-
chine sur une ligne de montage.

De ma fenétre, je I’avais donc tout de suite reconnu.
Aucune tempéte ne troublait 1’eau de ses yeux. Il
quétait ma présence, en silence, il m’invitait a le re-
joindre dans la rue. Je prétextai une course urgente
pour m’échapper du giron maternel. Il m’attendait,
assis dans I’escalier, un genou plus haut que I’autre,
en jouant avec sa balle.

Je savais déja que je transgresserais les balises de
sécurité imposées a I’enfance. Il m’ensorcelait le
cceur. Cachée sous un mensonge, notre premiere ren-
contre nous poussait dans le sentier de ’ailleurs. 1l
prit ma main, et m’entraina en courant vers une ruelle
aux fenétres aveugles. Son sourire me désarmait.
J’avais hate qu’il s’arréte, tout en sachant que je cour-
rais avec lui jusqu’au bout de cette folie.

A bout de souffle, je lui expliquai que je devais reve-
nir avec quelques achats pour ne pas éveiller de soup-
con. Il parlait peu. Je lui dis que je le connaissais de
réputation. Il parut blessé, puis me raconta sa détresse.
Tout en marchant, il prit ma main et je sentais les
tourments qui le déchiraient par les pressions et les
tensions qui passaient entre ses doigts. Il était de ceux
qui tiennent d’avance le poing fermé, prét a frapper
pour se défendre. Ma main dans la sienne apportait
un baume a sa douleur, une entrave 2 sa violence. Il
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se rendit compte de ce courant qui passait entre nous
et, de son pouce, il caressa le bout de mes doigts.

Je comprenais son désarroi. Ma misére était autre et
semblable : une douleur venue du pére. Le mien nous
avait quittées déja depuis quelques années, non sans
larmes et fracas. Apres son départ, une distance de
plus en plus infranchissable s’était installée entre lui
et nous.

Une brise me fit frissonner. Il me prit par I’épaule et
me serra contre lui. Je sentais sur ma joue le rugueux
de son manteau de laine. L'hiver s’annoncait déja.
En traversant le parc, je me mis & courir 2 mon tour,
en virevoltant dans les feuilles. Mon geste le surprit,
j’avais I’avantage cette fois. J’allai me réfugier au
dos d’un gros érable. La brusquerie de la course le
jeta sur moi, manteau ouvert, les mains appuyées sur
le tronc protecteur, bras tendus. J’étais enveloppée
de son odeur sauvage. Quelque chose en moi
s’éveillait, que je ne connaissais pas. Une chaleur
venue du ventre m’envahissait. Il s’approcha si prés
que je sentais son souffle dans ma bouche. Il restait
1a, sans bouger. En moi, montait un désir nouveau,
inconnu, irrépressible. Je buvais son haleine de jeune
fauve et n’étais point repue. Je frolai sa bouche de
mes lévres d’enfant qui se découvre femme... et je
m’échappai pour cacher le doux malaise qui m’en-
hardissait.

Déja le soir tombait. Nous devions nous hater. L’al-
ler et le retour a ma porte furent précipités. Nous
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cherchions a nous gagner du temps ensemble dans
la chaleur du vestibule. Bien cachés dans I’angle de
I’escalier, nous pourrions nous mesurer a I’aise, sans
témoin.

Dans ma téte avide se bousculaient les scénarios de
notre jeune bonheur. J’aurais voulu que le temps s’ ar-
réte, que nous seuls puissions le compter a notre guise.
Le lieu, la cachette rendaient nos gestes maladroits.
Il entrouvrit mon manteau et glissa ses mains jus-
qu’a les joindre dans mon dos. Je posai ma joue sur
son cceur emballé. Il soufflait doucement sur mes
meches rebelles.

Lentement, tendrement, il m’écarta de lui. Je me
noyais dans I’eau de ses yeux. Nous vivions a fleur
de peau. Il butinait mon visage. J’effleurais ses pau-
pieres, ses joues de mes lévres mouillées. Je 1I’appri-
voisais.

Soudain, il se fit pressant, bousculant ; sa nature im-
périeuse prenait le dessus. Il m’embrassa si fort qu’il
me fit mal. Sa langue forcait mes levres et fouillait
ma bouche. Sa fureur émotive le dépassait. Il me pla-
qua fermement contre le mur. Je sentais son corps
embossé dans le mien. Je le repoussai. « Non, arréte,
pas comme ¢a ! » Il resta sourd a ma supplication. Il
agrippa mes cheveux pour mieux me maitriser. Son
genou écartait mes jambes tandis que sa main libre
tiraillait mes vétements. J’avais peur, ce n’était plus
un jeu. Un « NON ! » péremptoire m’échappa. Je dus
le mordre pour qu’il I’entende. La douleur le rendit &
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I’évidence de son emportement. Il perdit contenance
et s’enfuit. Je vis des larmes rouler dans la mer. Dans
mon désarroi, je I'entendis crier « Pardon ! » Il n’était
déja plus la.

Le bonheur le renversait autant que le malheur. Il n’est
jamais revenu jouer a la balle sur le mur de ma cham-
bre. On m’a dit qu’il avait déménagé, ailleurs, avec
sa mere et sa sceur.

Il a marqué mon cceur du sceau de sa violence. Il m’a
volé I’amour. Le temps a repris son cours, me lais-
sant suspendue entre réve et réalité. Malgré moi, je
I’attends... Comment le fuir a mon tour ?
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