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ACTUALLTES /EXPOSITTONS

MONTREAL
IL ETAIT UNE FOIS LE TEMPS QUI FUIT

Germaine Koh, Golerie B 312, Montréal. Du 11 septembre au 9 octobre 1993

u contact d'un lainage géant, sans doute serions-

nous surpris de constater qu'une production com-

me celle-ci, assumant pleinement son caractére

minimaliste et proprement formel!, est aussi un

réceptacle de symboles stimulant les méandres de
I'imaginaire. Et ¢'est 13, dans cet espace irrésolu, entre la
puissante simplicité plastique de I'ceuvre et les mille et une
évocations qu’elle suscite, que nous nous perdrons dans
I'exercice d'interprétation.

Les quelques vingt-cing métres du tricot multicolore
Knitwork (Tricot-dge), commencé 1992, de la jeune artiste
canadienne Germaine Koh se déploient sinueusement dans
I'espace de la galerie comme une sculpture fluide dont le
mouvement progressif n”est que momentanément arrété. A
I'image d'une cascade, des rangées de mailles tricotées,
retenues par deux grandes aiguilles de bois fixées horizon-
talement sur une cimaise, longent d’abord la verticalité du
mur pour ensuite s’ étendre et découper la surface du sol. Au
mur, prés de I'extrémité « supérieure » du tricot, sont ap-
posées deux petites plaques présentant chacune une pho-
tographie couleur d’un pull-over quelconque. A 1'instar de
I'étiquette traditionnelle muséographique, ces photogra-
phies indiquent le médium employé : le vétement déji
tricoté, déja porté, jeté ou abandonné, trouvé dans les
ordures ou dans une friperie, et parfois offert i I"artiste en
guise de contribution personnelle i 1'élaboration de son
projet.

Sans paroles ni écrils, ces objets silencieux mais in-
finiment présents se révélent a nous dans la logique de leur
procédé inversé. Le lien entre les photographies de véte-
ments et le tricot massif et sinueux s'établit : & I'inverse du
dessein habituel de tricotage, I'objet fonctionnel ne cons-
titue pas ici la fin mais le point de départ. Le vétement est
défait, effiloché jusqu’au dernier fil. Privé de sa fonction
premiére et jusque-1a unique, il sera reconstitué. Ses fils et
ses brins seront rattachés, noués aussi & d'autres, pour
former un fil de laine continu. Les aiguilles seront enfilées
et le fil gagnera & nouveau une fonction, abstraite cette fois,
esthétique, philosophique et fortement évocatrice, il de-
viendra ceuvre d'art.

Comme la Pénélope d'Ulysse qui, souhaitant gagner
dutemps, défiaitI'échéance temporelle en défaisant chaque
soir i la dérobée ce qu'elle avait tissé le jour, Germaine Koh
margue aussi le passage du temps en tricotant un présent
continu. Telles les tricoteuses qui, assistant aux délibéra-
tioms de 1a Convention durant la Révolution frangaise,
enregistraient, A la progression de leurs ouvrages, la durée
d'un temps dramatique, Koh fait également filer le temps

vers un devenir incertain. Mais & I'inverses des tricoteuses,
et comme |"eut fait Pénélope si son stratagéme n’eut pas été
découvert par une servante, le temps marqué par Koh est
indéfini. En se refusant une échéance réelle pour 1'aché-
vement d’une ceuvre qui demeure linéaire dans le geste, une
pratique consacrée d'ordinaire & un devenir défini, donc
quantifiable et mesurable, I"artiste se réapproprie en quel-
que sorte le temps qui s'écoule. Bien que |"euvre mette en
place des enjeux directionnels linéaires - comme si chaque
début envisageait nécessairement sa fin - la linéarité de
Knitwork n'est qu'illusoire, chacune de ses étapes ne la
rapprochant guére plus de sa fin. De la simple répétition
d'un ensemble de gestes, nait une volonté de retarder
inlassablement le moment final, le jugement ultime ou la
mort de la créativité, jusqu’au point d'anéantir I'existence
méme de ces possibilités. Il émerge de son travail une
tension irrévocable tenant au fait que la linéarité apparente
de son ceuvre est maintenue dans un état de progression
perpétuelle. Bien que temporellement distinctes, les étapes
successives de son travail que sont les suites de rangées de
mailles ne signifient rien de plus que leur propre mesure. Ne
pouvant étre évaluées en fonction d'un moment ultime,
d'unobjet compléié, ces étapes créatrices servent 4 ramener
infailliblement le temps futur au temps présent,

Sile futur est impossible et que la fin semble utopique,
ce que nous présente Germaine Koh est la répétition d'un
présent croissant. Cette piece évoque le perpétuel présent
par son refus d'achévement. Et ¢'est précisément ce refus
de finalité qui confére & I'ceuvre sa forme, confirmant du
coup I'énoncé suivant de Jean Baudrillard : « La matiére
retarde le passage du temps ».2 Né d'une idée cultivant
I"absence (I'absence d’un objet quantifiable et total), ce
projet itératif et cumulatif se fait de plus en plus présent;
comme si en refusant d’envisager sa définition totalisante,
dong finale, il s"assurait de ne pas tomber dans 1"oubli.

(Euvre en devenir du monumental (1'artiste prévoit
que la pitce mesurera prés de 40 metres 4 la fin de 1994, et
croitra ainsi indéfiniment), Knitwork recéle 1'accumula-
tion de traces humaines et plus particuli¢rement de déchets
et de matériaux rejetés par I'usage social. Sorte de fleuve
humain, ce « re-tricot » exerce sur nous une fascination qui
tient moins & |'aspect voyeuriste de ses matériaux (véte-
ments déji portés, évocateurs d'une gamme infinie
d'anecdotes possibles), dont on ne sait finalement que trés
peu (seules deux petites photographies pour nous informer
de la provenmmce de la laine), qu'an geste méme qui
I'engendre. Re-tricoter ce qui fut porté et jeté signifie ici la
récupération non seulement de traces de vies et mceurs



Germaing Koh, Knitwork (Tricotige). Détail de |'instollation en cours depuis le 21-02-1992. Vétements, ciguilles de bois, documentation phatagraphique.

humaines, mais aussi et surtout, la récupération du temps.
C'est défier en quelque sorte |'échéance du temps, c’est
refuser la finalité de I'objet (du pull qui ne sert plus) en le
sauvant, en le récupérant et I'insérant une fois pour toutes
dans un processus qui ne connaitra pas de fin.

Bien silr, la rectitude politique du projet de Germaine
Koh peut étre applaudie : dans les faits, I'artiste récupére
des déchets pour en faire une ceuvre d’art et, par extension,
les vieux vétements (les vies) des uns et des autres sont
entremélés et cohabitent dans un univers qui transcende
toute discrimination quant & leur qualité matérielle (leur
classe sociale) ou leurs origines. Cependant, I'intérét de
son travail demeure dans la canalisation a la fois plastique
et conceptuelle d'une seule et méme idée qui cherche &
ralentir la passage du temps. (Euvre de patience, rappelant
les ouvrages de dames ou la précieuse main-d'ceuvre des
femmes de certaines civilisations, marguant chez les unes
comme chez les autres le passage du temps, rappelant aussi
la lente construction de grands monuments, dont I'achéve-
ment ne pouvait se mesurer i la durée d'une vie humaine,

Knitwork nous plonge dans un univers oii le temps, devenu
tangible, ne fuit plus vers |'avant.

JENNIFER COUELLE

NOTES

! Peut-stre seroitl plus opproprié de parler d°un ort formalisant, puisque Koh foit porfie
de ces ortistes héritiers du néo-conceptualisme, influencés por les profiques
conceptuelles et antiformolistes qui, depuis lo fin des onndes soixante, ont
i rssemé leur approche, en poursuivant une idée dannée jusqu'd aboutic & una
stase personnelle of créotrice, et, ce qui n'est pos sans ironie, en formalisant un
ortissu de modes de pensée et d'ctivité antiformels... » (Neal Benezra, « Bruce
Nouman : Row Materials », At Press, no 184, Poris, octobre 1993, p. 15.). Lo
production globole de Gemaine Koh révéle une domination certaine de Iidée sur
In forme, mais cette demiére demeure &purée, soigneusement modelée en
fonction de |'idée.

2 Jean Baudrillod, L ihssion de ko fin ou ko gréve des événements, Pars, Editions Galilée,
1992, p. 14,




