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L’ATTENTE, DESIR ET TRANSPARENCE DE L’'IMAGE VIDEO

‘ Dara
Galerie Marian Goodman,
ettant en abime les modes de
perceptions de l'installation vi-
déo, 'artiste américaine Dara
Birnbaum  propose, avec
Erwartung, un travail sensible
Jouant de l'instabilité, de l'incertitude, immergeant
spectateur et protagoniste dans une forét d’ombre,
lieu d'errance, de désir et d’attente. L'ceuvre
d’Arlnold Schaenberg, Erwartung (Attente), créée en
1909, sert de base musicale et anecdotique a 'mstalla-
tion. Schaenberg avair commandé le livret i une
Jeune étudiante en médecine, Marie Pappenheim, qui
proposa ce monologue discontinu, violent, passionné
et trés sensible aux précisions chromatiques, d'une
femme errant dans une forét a la recherche de I'étre
aimé. Schaenberg, dépassant le statut habituel du
compositeur, avait congu lui-méme six projets pictu-
raux qui devaient servir de décor i ce monodrame
pour soprano et orchestre.
L'espace est blane, vide, herménguement protége de
toute lumiére extérieure. Sur le mur, immeédiatement
a droite (appelons-le mur 1) est fixé un projecteur vi-
déo. Celui-a1 est braqué sur un vaste écran rectangu-
laire, formé de quatre plaques de plexiglas, flottant
aux deux tiers de la piéce. Une des peintures origina-
les de Schaenberg est imprimée sur I'écran, sorte d'es-
quisse expressionniste, trés gestuelle, dans des zébru-
res brunes i la Munsch, Derriére cet écran, le mur
opposé (mur 2) recoit les ombres portées de la projec-
tion et de cette peinture sombre, alors que le mur |
regoit, par réflexion, en quatre visions anamophiques,
I'image projetée sur le plexiglas brillant — a I'instar
d’un miroir. Deux baffles sur chacun de ces murs dif-
fusent une trame sonore étrange, nocturne, i la fois
distendue et inquiétante : vingt secondes de la paru-
tion originale ont été travaillées afin de produire une
séquence troublante de douze minutes, déformées,
grondantes, menagantes comme dans un cauchemar.
La projection méle images et textes en quinze stations
qui se suivent en fondus enchainés : une femme
blonde, aux longs cheveux bouclés, vétue de blanc,
traverse ainsi 'écran, de gauche i droite. Elle semble
photographiée en diverses étapes et postures de cette
attente, Tendue, lassive, découragee, elle attend. Des
bribes du livret apparaissent a ses cotés, lul donnant
littéralement la parole et nous permettant de plonger
avec elle dans son attente et dans I'umvers particulier,
poétique autant que fantastique, de ce drame : « La
clarté de la lune illumine les routes et les champs. La
forét est (...) sombre. / Du noir danse par 1i. Une
centaine de mains / La lune peinte de sang rouge/ Tu
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regardes encore li-bas. Oh oui, tu les aimes, ces bras
blancs, comme tu les embrasses en rouge. »

Cette projection (image nette de la femme sur fond
d’ombre, contraste orangé de sa peau et des cheveux)
recouvre le dessin du plexiglas, laissant émerger uni-
quement les zones sombres de I'esquisse. A l'inverse,
sur le mur 2, I'image projetée n'est plus que parcel-
laire, n’apparaissant que dans quelques trouées du des-
sin. Elle disparait, comme fondue, sur ce mur aux to-
nalités rouges, diluées, vaste encrage noyant I'image.
L'ombre portée inverse ainsi les dominances. Au con-
traire, sur le premier mur, il n'y a aucune trace du
dessin : I'image est seule, mais comme tissée, marquée
d'un maillage, évoquant des pixels ou un filet. Quatre
reflets de 'image se juxtaposent, tous flanqués d'un
texte désormais illisible.

L’écart, la distance entre les surfaces est essentielle.
Clest la que se joue la magie, qu'opére toute la puis-
sance de cette proposition. Car ce dont il est question,
c'est de palimpseste, de transparences, de lacunes, de
superpositions fragmentaires et éphémeéres. Littérale-
ment, Dara Birnbaum nous fait éprouver des troudes
dans les visions qu’elle propose en autant d'échappa-
toires illusoires.

La vision varie d'un support a 'autre, mais surtout
d'une position du spectateur  une autre. Instantané-
ment, I'on se place de coté pour mieux apprécier les
transparences et les lacunes de chaque surface, pour
laisser aller le regard d’un c6té a autre de la piece,
d’un coté i I'autre de ce plexiglas flottant, apparem-
ment anodin et pourtant source de tant d'illusions, De
biais, I'on peut percevoir trois ou quatre doubles de la
femme projetée, superposant en un regard toutes les
strates en meme temps que tous les reflets. Car sl
s'agit de palimpseste, ¢’est bien un palimpseste parti-
culier qui n'est pas un simple feuilletage, mais joue au
contraire de la stratification de chaque couche de re-
présentation (les murs et le plexiglas devenant ici des
avatars modernes du papyrus étymologique), en
meéme temps que de réflexions, de démuluplications
du motf, troublant chaque projection. Et chaque pa-
limpseste est éphémere, les images se modulant sans
cesse, alors que la femme titonne dans cette obscurnité
troublante : « Que dois—je faire dans ce réve sans limi-
tes ni couleur ? / Si seulement cela pouvait disparai-
tre ». Et cela va disparaitre, dissipant les images en
méme temps que révélant le dispositif dans sa matéria-
lité brute, i I'instar d’un jour qui se leve. « La lumiére
viendra pour chacun, sauf pour moi. Le matin nous
separe, toujours le matin. »

Le matin va la séparer de son amant, la faisant dispa-
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