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IDANS LA DELICATESSE DES RUINES

Pedro Cabrita Reis, Galerie

cier et laque, tuyaux et cables, bri-
ques et néons, aluminium et verre.
Enumérer les matériaux constituant
I'ceuvre de artiste portugais Pedro
Cabrita Reis revient a poser le ter-
me d’'oxymoron pour caractéristique de son travail.
Soit le jeu d'une opposition qui ne se crée pas plus
dans la séparation qu’elle ne I'induit, mais qui s'ope-
re dans le rapprochement de notions contradictoires
et se renforce par le choe de leur rencontre,
A I'édification d’'un monde insensible que les moyens
suggerent, répond ainsi la déconstruction mélancoli-
que du monde qu'ils réalisent. De meéme qu’a la clo-
ture sur I'objet spécifique répondrait 'ouverture du
sujet antinomique. Convoquant le répertoire formel
de I"art minimal, les matériaux ¢laborent ici une tout
autre pensée de la relation percept/concept. Celle
qui réinscrit comme dialectique la dimension de
I'affect, unissant avec égard ce qui fut brutalement
tranché dans le rejet de cette derniére au profit du
premier et double terme.

Nelson,

-

Paris. 2 avril - 21 mai 2005

Dans la délicatesse des ruines, c’est donc par la for-
me littéraire de I'oxymoron qu'apparait cette ceuvre
composée d’installations proches de I'architecture.
Car dans la délicatesse des ruines, elle invite bel et
bien le spectateur, regard et corps pénétrant le champ
de sa matérialité. Ou visiteur appelé vers elle au sens
baudelairien du fHineur — le flineur, c’est celui qui
« se tient encore sur le seuil », écrivait Benjamin dans
sa lecture du poéte'. Et dans le silence absolu que
produit I'ceuvre matérielle s'il en est de Cabrita Reis,
ainsi traversons-nous le vide qu’elle batit par la bri-
que et "acier, Aineurs du temps suspendu face i la
verticalité d'architectures dont les seuils restent in-
déterminés. Regards et corps rendus flineurs face au
temps de la lumiére qui se présente, de meéme, avec
I'horizontalité de fondations pour toute architecture.
Laissée sans titre a I'égal du monde en devenir qu'elle
présente sous 'espéce du monde en chantier qu'el-
le transfigure, I'exposition est congue selon un plan
d'orthogonalité qui assemble en édifice invisible les
diverses installations la composant. Tandis qu’au rez-



de-chaussée, I'ensemble réunit des piéces distinctes
dont chacune, sculpturale ou picturale, reprend ou
renvoie a la verticalité du corps, c’est a I'horizon-
talité du sol quameéne ou plutdt raméne 'étage su-
périeur de la galerie, dont les quelques soixante-dix
metres carrés sont investis par I'unique installation
qui l'occupe fn situ,

Constituée de briques posées 3 méme le sol et dont
les bords font supports pour des néons allumés, ce
qu’elle détermine, A propos des lieux d'origine — car tel
est son nitre — est 4 la fois I'espace du dédale, lieu de
la perte et de la fin ou temps obscurs de I'égarement
qu'elle dessine en filigrane. Et celui de la fondation,
lieu de la force qui crée pour la durée comme de
I'appui d'ou re-créer; et d'une sortie vers la lumiére
qu'elle consolide, pourrait-on dire, avec le fil d’Aria-
ne courant sous les pieds du visiteur dont il suspend
chacun des pas. Baudelairien flineur qui franchit
comme autant de seuils I'enchevétrement de cibles
électriques parcourant 'ceuvre au sol, i I'égal du ré-
seau veineux irriguant le corps.

Fluide échangé pour la circulation de la vie et fil
donné par Anane pour sauver celle de Thésée en-
fermeé dans le Labyrinthe, ainsi vient donc se nouer
la double image des briques reli¢es entre elles par un
réseau de tuyaux produisant la lumiére blanche qui
irradie leur terre rougeitre, Et ainsi se réfléchit le pur
moment d'existence que l'ceuvre construit, en con-
nectant simplement des cables i des néons.

A ce qu'elle est de double lieu, déplacement du
corps et emplacement du monde, répond son dou-
ble topologique. Meme qualite du vide travaillant
'espace niveau rue de I'exposition mais lieu, ce-
lui-1a, de la place dans le monde pour entrée dans
le voyage de I'existence. Ce voyage immobile que
I'eeuvre reconduit en tous points de ses deux espaces,
et qui s'éprouve li-haut par déplacement d'un bout
a 'autre de la piece tandis qu'ici, glissant de meéme
dans une forme de dématérialisation du temps et de
la lumiére, le corps se déplace de I'une i I"'autre picce.
A savoir, de 'architecture mise en abyme que réalise
The Unamed Word au paysage de la mélancolie qui se
démultiplie avec les quatre Landscape.

Ces derniers, tous également trés grands formats,
chacun d'eux accroché au mur. Laque monochrome,
fine et glacée mais néanmoins comme sur le point de
s'évanouir ou de partir, enfermée sous le verre pour-
tant, et dans I"aluminium qui I'encadre. La couleur,
rose ou verte mais aussi intraduisible que le saudades®,
ce sentiment de quelque chose qui se détache en soi
et flotte sans disparaitre. En soi ou dans le monde, ou
pour la tentation du monde pergu dans la douceur
d’'un isolement comme condition originelle et ce fai-
sant existentielle.

Sentiment intraduisible en d’autres termes, si ce n’est
par le mot sans nom. ['ou le mot sans traduction qui

s'en fait I'écho; ou mot éloigné du sens qui, de rester
image, devient le paysage d'un certain éloignement
et ici, non pas tant sa couleur que la couleur avec
lui. Voyelle de Rimbaud, le mot articulé comme elle
a une couleur qui le fait flotter sans le laisser dispa-
raitre. Mélancolie comme une lettre prononcée dans
un mot qui s'épelle, le mot comme elle détaché par
une couleur que 'on donnerait aussi bien au spleen”,
car traduisant non pas le sentiment comme un des
affects, mais le champ lui-méme de 'affect. C'est-i-
dire le monde en tant qu'il nous affecte.

Et dans ce monde — ou monde en tant qu'il se com-
pléte de I'homme sans que I'homme jamais ne le com-
pléte; de la cet acharnement de 'homme i toujours
vouloir construire le monde, c’est-i-dire enfin le
compléter —, voici qu'avant d'avoir pris une couleur,
le mot sans nom a pris une forme. Non pas peinture,
The Unamed Word est une sculpture qu’on ne saurait
toutefois arréter par ce terme, quand bien méme elle
peut se définir par ce médium. Faite de tubes d’acier
et de néons la encore allumeés mais verticalisés, tels
des échafandages de chantier retournés et posés dans
le vide, silence et attente, elle forme une construction
architecturale aussi monumentale que délicate,
Pénétrée de I'espace, celui qu'elle construit en elle
et hors d'elle et qui devient celui du visiteur intégré
par elle alors que laissé face a elle, une construction
de la transparence valant pour celle de la pensée. Ou
construction mentale qu’elle met & nu avec la simple
présentation d’elle-méme, architecture a I'état d'ossa-
ture qu'on dirait fabriquée a mains nues. Et pénétrée
de lumiére, celle qu'elle diffuse semblant la source
de celle qu’elle recoit, une construction qui, a I'égal
d'une cathédrale, batit 'homme dans le monde en
edifiant un batiment pour le monde, ¢’est-a-dire pour
lieu ou place, point ou figure totalisant le monde.
Eminemment philosophique, telle est la réflexion
dont se nourrit le travail de Cabrita Reis, artiste né
en 1956 et qui représenta le Portugal i I'édition 2003
de la Biennale de Venise. A travers la notion d’archi-
tecture que son ceuvre interroge, c'est 'idée d'archi-
structure qu'il met en ceuvre. C'est-a-dire 'opposé
d'une architectonique, définie par Aristote comme
I'édification d'une science grace a I'ensemble de cel-
les qui deviennent ses moyens en s’y subordonnant
dans leurs fins, Car renversant en quelque sorte ce
principe, I'enjeu est en cet endroit 'architecture aux
fins de sa propre mise en abyme par le moven de
I'ceuvre plastique a laquelle elle ressortit, au meéme
titre que le médium peinture ou sculpture.

Aussi peut-on forger le terme d’archi-structure pour
définir cette aceuvre qui déconstruit 'architecture
comme moyen en déplagant sa définition comme
fin : non pas tant ce que "homme construit dans le
monde, 'architecture est ici pensée en tant qu'elle
construit le monde. Et certes est-ce poser autrement



la question de la condition humaine. A s

tion du monde que 'homme ne peut compléter pour
terme d'une condition qui laveungle autant qu’elle le
confronte 4 son impuissance, (rejconstruisant sans

le monde entre la destruction comme violence et la
déconstruction comme quete du sens.

De la mélancolie qui revient alors, ou plutot sur-
vient avec I'idée de la ruine que 'homme construit
par conséquent pour la plus certaine architecrure du

monde. Soit de la ruine comme autre paysage de

nt 'auvre de

srita Reis garde

la mélancolie,

empreinte avec la dimension du chantier, sens
I'inachévement comme de ce qui n'a de sens qu’a
etre achevé. Du chantier pour forme indivisible
s lagquelle elle apparait, instaurant avec lui la vi-
sion d'un monde-sujer construisant "homme de
sorte gu'il ne saurait se reduire au monde-objet que
["homme construit.
Comme l'indiquent les Landscape ou la couleur pour
pavsage, ce n'est pas le plan d'un abri qui se trace
avec The Unamed Word, renvovant i la notion d’ha-

bitat comme structure batie, tandis qu’A pr
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Padro Cobrila Reis

lienx d'origine renvole aux fondations comme projet
de baur. Mais une conscience du monde entre la rui-
ne et le chantier, saisie dans cet état de entre-deux
pour lieu du rapprochement entre poétique du reste
et logique de la perte.

Insaisissables, les reflets d'une plaque de verre fixée
a 'intérieur de The Unamed Word transforment
I'eeuvre en puits d'élévation on s’emporte le regard.
Face i elle comme en elle, le Adaneur ne reconnaitra
pas le seuil, bord qu’est son propre corps en abyme
dans I'espace rendu miroir de l'existence. Pas plus

qu’il ne rencontrera son image puis-
qu’d peine lui apparait-elle qu’elle se
perd, effacée sous la peinture qui re-
couvre en partie le verre.

Laque monochrome fine et glacée,
rose ou verte, la couleur; si les mots
retrouvent leur attache rimbaldienne,
¢’est pour nouer enfin le lien ténu en-
tre chaque piéce de 'exposition. Clest-
a-dire la couleur qui opére comme un
fil d"Ariane reliant I'ensemble archi-
tectural et sculptural au pictural. Car
comme ne 'annonce pas leur énume-
ration, briques et néons, acier et cables
sont des matériaux de récupération.
De sorte que tous en portent trace, icl,
d'un reste de peinture, la de zébrures
au crayon désignant la main de I'"hom-
me comme véritable liew d’origine de
I'ceuvre.

S'll s'approprie donc le monde par ses
matériaux abandonnés, n'est-ce pas
ainsi que Cabrita Reis réconcilie les
termes antinomiques bien plus qu'il ne
les lie ? Et pour autant qu'avec la dia-
lectique restaurée de I'affect, se trouve
annulée la dimension de décept, bar-
thésien décepr, qui se produit dans la
forclusion du rapport percept/con-
cept. Marque d'une divergence sans
retour avec 'art minimal et 4 la fois
hors la marque du sujet de I'ego, c’est
la marque du monde de l'homme qui
s'inscrit avec ces restes. Traces infimes
d'une marque intime, d’ou repenser la
résistance au temps et a la destruction.
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