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Paris 
ARCHÉOLOGIE D'UN CHANTIER : 
DANS LA VILLE COMME UN SITE, 
UNE IMAGE DE PLERRE HUYGHE 

« Le devenir-fou, le devenir-illimité n'est plus 
un fond qui gronde, il monte à la surface des 
choses, et devient impassible. Il ne s'agit plus 
de simulacres qui se dérobent au fond et s'insi
nuent partout, mais d'effets qui se manifestent 
et jouent en leur lieu. » 

Gilles Deleuze, Logique du sens 

ux voyageurs du métro qui traver
sent Paris d'est en ouest, le ciel appa
raît d'un coup lorsque la rame sort de 
son souterrain pour devenir aérienne. 
Station Barbès-Rochechouart, c'est 

alors sous l'espèce du chantier que la vue surplomban
te découvre l'un des quartiers les plus populaires de la 
ville. Flux continuel des voitures et ballet sans fin des 
bonimenteurs, chevauchement d'étals et juxtaposition 
d'enseignes criardes au-dessus des bazars, colonies de 
présentoirs qui envahissent les trottoirs et publicités qui 
s'élèvent en gloire parmi les antennes. 
Non, le devenir-fou n'est plus un fond qui gronde; oui, il monte 
à la surface des choses. Car dans la ville comme carrefour 
des mondes, c'est le chantier du monde en devenir qui 
s'offre au regard. Et dans ce lieu précis de la ville, à pei
ne le regard a-t-il cm au sigle calligraphique annonçant 
l'entrée d'un hammam, qu'il s'est rendu au néon signa-
létique indiquant celle d'un cyber-pointphone. 
Station Barbès-Rochechouart, le point de vue plon
geant sur « cet étalement des événements à la surface »' 
que devient la ville, lorsque s'y côtoient le plus trivial 
et le plus secret, comme le plus éphémère et le plus pé-
renne de l'activité humaine, est celui d'où se rappeler 
Leibniz élaborant, au début du XVIIL siècle, la notion 
du point de vue relatif par la vision multi-angulaire des 
toits de la ville : si leur configuration reste toujours la 
même, leur représentation se modifie, suivant la pers
pective d'où on les observe. 

À la suite de cette pensée s'inscrit, alors, Deleuze ré
fléchissant le miroir d'Alice comme forme philoso
phique de l 'événement : « dans leur différence radi
cale avec les choses, les événements ne sont plus du 
tout cherchés en profondeur, mais à la surface [...]. La 
continuité de l'envers et de l'endroit remplace tous les 
paliers de profondeur. »2 

Et tel est bien ce qui s'incarne avec le chantier pour fi
gure allégorique de l'état du monde en processus perma
nent. Abolissant toute notion d'écart entre fond et sur
face, la ville habitée de l'homme pour le monde travaillé 
par l'humanité présente sur un seul et même plan ce qui 
la constitue et ce qui est en train de la constituer. 

Une image au travail 
En 1994, Pierre Huyghe réalise une vue frontale du 
quartier en travaux dans sa partie excentrée, côté grands 

boulevards et immeubles haussmanniens. Puis, il la tire 
au format publicitaire du panneau urbain et la plante 
comme telle au bord du bitume creusé par les bulldozers. 
Aussi, constituée d'une seule photographie devenue pos
ter in situ, l'œuvre intitulée Chantier Barbès-Rochechouart3 

indique exactement ce qu'elle donne à voir, tout en pre
nant la forme d'une image paradoxale, exfra-ordinaire, 
osant afficher l'ordinaire par lequel elle joue précisément 
de l'invisibilité. 

Non pas simulacre ou reproduction du visible, mais effet 
tautologique du visible en tant qu'il est production du 
voir, Chantier Barbès-Rochechouart confond le regard qui 
fouille sous les profondeurs de l'image, pour en ramener 
ce qu'elle lui présente d'emblée. Car ce qu'elle montre 
à l'intérieur de son cadre est ce que nous voyons hors de 
son cadre, au centre du trou en forme de rectangle qui 
s'étire derrière elle, aussi plat qu'elle est pure planéité. 
Du trou comme fond sablonneux de l'image où s'affai
rent les ouvriers en casques blancs et salopettes bleues qui 
apparaissent, par plans rapprochés, à sa surface.4 

Si elle ne fait pas leurre comme signe de ce qu'elle mon
tre, l'image de Chantier Barbès-Rochechouart joue néan
moins de la disparition en incarnant la frontière selon 
Deleuze. C'est-à-dire sa perte, reconduite par Huyghe 
comme étant celle de l'écart entre lieu et niveau de re
présentation : devant l'abîme qu'est le trou creusé cha
que jour davantage, la mise en abyme créée par son 
image; et devant le travail d'une défiguration de la ville, 
l'image figurant l'homme au travail dans la ville. 
À l'égal de l'envers qui opère comme endroit pour Alice 
dans le miroir, « devant » vient toutefois plus exactement 
pour « au-dessus ». Glissement de sens entre illusion et 
révélation ou jeu d'échange entre sensation et significa
tion, ce que perçoit le regard forme là, plus qu'ailleurs, 
le matériau d'où il conçoit, ou peut concevoir que ce 
qu'il voit fait écran pour ce qu'il regarde. Au-dessus du 
chantier qui s'enfonce en deçà de la chaussée, se présente 
donc la vue du chantier qui surplombe son espace à ciel 
ouvert. Et c'est ainsi que l'image devient dialectique : 
ramenant à la verticale l'intérieur du trou dont l'hori
zontalité se déploie en panorama perspectiviste, elle rend 
sa profondeur, c'est-à-dire cet intérieur, extérieur à lui-
même. Plaçant au-dessus ce qui est au-dessous, elle place 
devant ce qui, pourtant, est derrière d'être dedans. 
Comme aspiré à la surface de l'image, le trou du chan
tier devient, en quelque sorte, sa propre façade qui dé
couvre au lieu de cacher; ce qui se passe au-delà d'elle, 
image-frontière, formant la scène éloignée et animée de 
ce qu'elle expose, image-signe. Jouant de l'invisibilité 
en affichant ce qui lui préexiste comme visible, l 'œu
vre disparaît dans ce qu'on pourrait appeler « le stricte
ment visible » auquel elle concourt en s'y intégrant. Et 
rejouant ainsi l'idée de chantier, ce qu'elle convoque par 
métaphore est l'image du bâtiment qui doit sa réalisation 
aux matériaux qu'il absorbe, rendant comme tels insi
gnifiants les éléments qui le construisent comme tout. 
Rendue quant à elle insignifiante au regard de la ville 
tandis qu'elle édifie le regard du promeneur en conscien
ce du voir, Chantier Barbès-Rochechouart peut alors se dire 
autrement, constituée d'une image-temps qui s'intègre, 
par unité de lieu, à l ' image-mouvement qu'est le 
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chantier de Barbès-Rochechouart. Ou, plutôt, qu'il 
était pour le flâneur parisien en 1994, moment d'une 
unité de lieu restée sans unité de temps correspondante. 
Car, entre la vie en mouvement et la scène arrêtée de la 
vie en mouvement, l'écart est aussi abyssal, dans n'im
porte quelle réalité, que ramené à un fil par le réel de 
Chantier Barbès-Rochechouart. Titre en forme de tautolo
gie pour une œuvre à double fond, sa nécessaire simpli
cité vient elle-même aplatir l'auto-génération de l'image 
pour définition première de la mise en abyme. 
N'était que l'intégration de l'image du chantier dans le 
site du chantier opère donc comme emboîtement de 
l'image-temps dans l'image-mouvement. C'est-à-dire, 
comme incorporation du temps arrêté dans le flux du 
temps qui passe. Dressée en continuum de l'œuvre 
ouverte qu'elle donne à penser par le fragment, l'ima
ge, ici, n'est plus seulement affiche de son hors cadre, 
élément qui la compose comme elle-même. Elle est à 
la fois particule du temps comme tel, flux indifférencié 
ou continuum irréductible. Du temps comme un tout, 
autrement dit, et qu'elle extrait comme tel de son glisse
ment, ou quotidien glissement de l'existence. 

Le travail de l'image 
Frontière et signe, non lieu du simulacre et double mise 
en abyme, l'image de Chantier Barbès-Rochechouart, ima
ge-particule qui en capture une parcelle, joue mainte
nant en négatif de ce à quoi elle renvoie. Plantée de
vant l'œuvre ouverte que présentifie le chantier, voici 
qu'elle arrête aussi le temps par son silence, creusant à 
son tour l'espace ou intervalle d'un trou sans bruit dans 
les clameurs mêlées de la ville et du chantier. Car c'est à 
l'égal d'un plan muet dans un film sonore qu'apparais
sent les ouvriers au travail sur l'image. Saisis par un effet 
de réel opérant comme déréalisation, leur présence sans 
voix domine l'espace fixe qu'ils font vivre, à l'opposé 
de la scène in vivo du chantier qui les annule, rendant 
leur être insignifiant dans un lointain où ils deviennent 
anonymes. 

Personnes exclues (en tant que sujets) d'être comprises 
comme choses ou objets réifiés de l'activité humaine, 
n'est-ce pas là ce que Huyghe dévoile ou donne à conce
voir in fine ? C'est-à-dire, comme fin dernière qui aurait 
ici glissé de sa place première, laissant le regard précéder 
le voir ou la pensée recouvrir ce qui est représenté. Sur 
l'affiche où s'est fixé un instant de l'action qui se déroule 
en hors cadre, le portrait des ouvriers immobilise des vi
sages qu'il fait exister. Dans le trou où se concentre le 
geste sans fin de l'homme au travail, le corps des ouvriers 
fait oublier des visages qu'il dérobe. De sorte qu'une 
frontière sans retour est cette fois marquée, point limite 
au jeu deleuzien des réciprocités ou fin des échanges 
opérés par le miroir d'Alice. 

Comme nous continuons de le voir depuis la position de 
regardeur en laquelle l'artiste transforme le promeneur, le 
renversement est certes diamétral entre le temps réel du 
chantier, qui présente le mouvement de la vie comme 
négation de l'existence de l'homme, et le temps différé 
qu'est l'image du chantier, où l'existence de l 'homme 
surgit dans l'arrêt du mouvement de la vie. Mais est-il 
besoin de penser ce que nous avons déjà vu, travailleurs 

de l'image face aux travailleurs sur l'image ? Dans sa plei
ne dimension sociologique avant d'être philosophique, 
Chantier Barbès-Rochechouart ou scène d'inversions mul
tiples, du temps à l'espace et de la temporalité à la scan
sion, met tout d'abord en évidence l'interchangeabilité, 
littérale et non pas métaphorique, des ouvriers eux-mê
mes. Soit celle des personnes ainsi réduites à des objets, 
et non pas celle des notions ou concepts par lesquels la 
personne est élevée à la hauteur de sujet. 
De là se comprend le point de vue de l'œuvre sur les 
fondations comme soubassement du chantier, ou ni
veau « en deçà » où s'affairent les ouvriers. À l'opposé 
de l'emplacement surélevé où se tiennent les bâtisseurs 
du monde nouveau, tels qu'au début des trente glo
rieuses, Fernand Léger les incarna avec Les Constructeurs 
grimpant comme des acrobates sur un échafaudage à 
hauteur de ciel, la scène, ici frontale, demeure sous la 
forme indéterminée du présent hors devenir. D'un pré
sent abaissé, comme refermé sur le seul quotidien, épuisé 
par avance du lendemain qu'il édifie, puisqu'il le voit, 
dès aujourd'hui, comme dans un miroir. Instant sans 
parole dans le fracas de la vie en processus, ou fraction 
rendue sourde à sa propre histoire, un présent dont ré
pond l'image du plan muet dans un film parlant qui fait 
résonner l'image du chantier dans la ville. 
Et dans ce lieu imaginaire où s'inscrit l'œuvre tout en
tière de Huyghe — à savoir, dans ce lieu imaginaire, qu'il 
ne cesse d'interroger5 qu'est la frontière entre fiction et 
réalité — ou, encore, dans ce lieu imaginaire qu'est fon
cièrement celui de l'image, demeure un écho persistant. 
Entre la main-d'œuvre anonyme de l'ère mondiale que 
présente Chantier Barbès-Rochechouart et le Chariot-
manœuvre des Temps Modernes, la possibilité du lien est 
plus certaine que sa réalité. Mais autour des ouvriers du 
bâtiment qui ne montrent qu'eux-mêmes d'être mon
trés comme tels, éléments d'un ensemble qui accorde la 
vie au prix de l'existence, s'articule bel et bien l'idée du 
travailleur devenant rouage du mécanisme qui l'avale; 
engrenage ou machinerie dont Chaplin aura fait l'allégo
rie du monde à l'ère industrielle. 

ISABELLE HERSANT 

NOTES 

1 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, coll. Critique, 1969, p. 

1 8 (et p. 17 pour la citation en exergue). 
2 Id., ibid., p. 18, 19 et 2 1 . 
3 L'œuvre Chantier Barbès-Rochechouart, de Pierre Huyghe, est reproduite 

en page 35, dans l'article de Luce Lefebvre. 
4 Les ouvriers sur l'image de format 4 m x 3 m sont des acteurs à qui Pierre 

Huyghe a fait rejouer la scène in situ. Radicalisant le glissement entre 

fiction et réalité, ce procédé est donc à l'oeuvre pour chacune des 

autres « mini-situations dans la vie ordinaire » [dixit Huyghe) dont la 

quinzaine environ constitue la série des Posters. 
5 Né en 1962, Pierre Huyghe élabore le thème de la mémoire par les 

structures et modes narratifs posant, comme tels, la question des 

rapports entre fiction et réalité. Aussi s'est-il souvent inspiré du cinéma, 

tout en recourant à d'autres formes de la culture de masse, tel le manga 

(voir son rachat, avec Philippe Parreno, de Ann Lee, personnage-

stéréotype qu'ils extirpèrent ainsi de l'anonymat des BD à grand tirage 

avant d'en déclarer officiellement « la mort »). Pour autant, l'exposition 

monographique avec laquelle Huyghe vient de faire la réouverture du 

Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris (2 février-30 avril 2006) 

est pour lui l'occasion de travailler sur les éléments architecturaux qui 

permettent de penser l'espace comme de l'organiser. 
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