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L’exposition Soulèvements présentée au Jeu 
de Paume est le résultat d’une remarquable 
recherche réalisée par Georges Didi-Huberman 
en parallèle avec sa série d’ouvrages d’anthropo-
logie politique, L’œil de l’histoire1. Dans le dernier 
volume, il interroge les émotions collectives et les 
révoltes sociales. Avec Soulèvements, il nous invite 
à penser les images politiques, à prendre le temps 
de regarder ses images en se laissant porter par 

GEORGES DIDI-HUBERMAN
LE COLLECTIONNEUR 
de passions politiques

le soulèvement. Cette exposition transdiscipli-
naire est organisée en cinq séquences : Éléments 
(Déchaînés), Gestes (Intenses), Mots (Exclamés), 
Conflits (Embrasés), Désirs (Indestructibles). Le 
soulèvement est compris à la fois littéralement 
et figurativement, car on ne se soulève pas sans 
une certaine force. En ce sens, c’est d’abord une 
formidable démonstration de la puissance des 
corps, une exposition sur l’énergie humaine, 
sur la force des idées. À l’entrée, la question de 

l’aérien et du flottant est sans équivoque dans la 
première salle de l’exposition. Patriot, une série 
de photographies Ektachrome de Denis Addams, 
documente les déchets urbains flottant dans l’air. 
Ces instantanés montrent le hors-champ d’une 
histoire tragique, celle de l’effondrement des tours 
du World Trade Center. L’artiste a figé des débris en 
suspension, et ces fragments urbains isolés ont été 
capturés comme des signes agissants de mémoire 

et de souvenirs. Le domaine du soulèvement est 
d’abord celui du flottement, de l’attente, de la 
concrétisation des idées, de la maturation. Avec 
le triptyque vidéo de Roman Signer, Rotes Band 
(traduction Bande rouge 2005, vidéo couleur et son 
de 2,27 min), c’est un ensemble visuel de soulève-
ments aériens, de rébus absurdes dans trois vidéos 
interreliées  : Rhume des foins, Table flottante et 
Bande rouge nous exposent une drôle de poétique 
du réel. Le ruban rouge rappelle le flottement 

des drapeaux révolutionnaires, et chaque épi-
sode est un moment de libération d’énergie. Une 
table flotte au-dessus du sol grâce à un système 
de ventilation puissante; elle affirme le caractère 
extraordinaire d’objets ordinaires. Métaphore de la 
tempête, ce premier chapitre de l’exposition nous 
renvoie aux flux aériens de la nimfa florentine et 
aux images en mouvement chères à Aby Warburg. 
À voir et à ressentir les énergies qui se lèvent, à 
sentir les corps mis à l’épreuve, on se dit que c’est 
un nouveau chapitre de L’Atlas Mnémosyne qui 
s’écrit ici. Les vidéos de Claude Cattelain sont de 
courtes séquences conçues dans son atelier, où 

il réalise une performance. Cette série de 65 say-
nètes forme la série Vidéo Hebdo; deux vidéos sont 
présentées dans l’exposition (41 et 46). L’objet 
de ces performances est une mise à l’épreuve du 
corps pour en cerner les limites, pour délimiter sa 
présence au monde. Cattelain s’applique à désé-
quilibrer la chaise sur laquelle il est assis à l’aide de 
tasseaux de bois. Ainsi, la chaise apparaît comme 
une métaphore de la genèse du soulèvement, 
les cales qui ressemblent à des livres sont autant 

Soulèvements. Vue de l’exposition.
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de pensées en acte. Dans la seconde séquence, il 
porte des parpaings de béton, pour évaluer ce que 
le corps est à même de supporter. Des exercices 
déraisonnables et inutiles qui agissent comme 
une lourdeur de la pensée et nous amènent à la 
question : combien faut-il d’énergie pour soulever 
les idées novatrices ?
Dans l’exposition de Georges Didi-Huberman, 
la vidéo possède une place de choix. On perçoit 
comment la gestualité du soulèvement et plus 
précisément l’énergie de ces gestes sont privilé-
giées dans la vidéo. Ce sont des gestes de soulève-
ment comme dans cette vidéo de Jack Goldstein, 
A glass of milk, 1972, film en 16 mm, où, autour 
d’un verre de lait, un coup de poing est donné 
sur la table de manière rythmique. Le cadrage 
serré présente au regard un verre plein. De plus 
en plus fort, le point martèle la table en rythme 
jusqu’au renversement du verre, telle l’issue d’un 
ressentiment, d’une colère montante. Une grande 
collection de passions politiques dans laquelle 
le soulèvement est une émotion pensée non 
comme une réaction affective, mais comme un 
élan de vibration intérieure. Telle la vidéo de Lorna 
Simpson, qui expose 15 bouches d’hommes et de 
femmes. Quinze bouches fermées qui fredonnent 
le titre Easy to remenber, une chanson de Rodgers 
& Hart. La qualité tonale renvoie à une forme de 
mélancolie, le bourdonnement des voix peut-être 
saisi comme chaleureux et réconfortant, mais 
en même temps il inquiète, comme des voix qui 
montent et qui grondent, racontant l’histoire de 
la communauté afro-américaine. De cette plainte 
naît le désir de soulèvement qui donne forme à un 
besoin d’émancipation.
À l’étage supérieur, nous sommes confrontés à 
une grande variété d’œuvres d’art et d’artefacts : 
coupures de journaux, photographies, les tracts 
papillons de la Résistance ou les ciné-tracts de 
mai 1968. Tous ces documents exposent une 
extraordinaire richesse formelle. Les ciné-tracts 
sont, à l’origine, des films de trois minutes environ, 
réalisés par Jean-Luc Godard, Chris Marker ou 
Alain Resnais, entre autres, dans le but d’inciter 
le spectateur à prendre part à la lutte politique 
lors des événements de Mai 68. Ils témoignent du 
travail de cinéastes au service d’une lutte. Chaque 
ciné-tract consiste à refilmer au banc-titre et sans 
montage des photographies de l’actualité fran-
çaise et internationale, pour créer un petit poème 
visuel sur une bobine 16  mm, d’une durée de 
2 min 44 s. De manière similaire, avec la vidéo et le 
contexte des printemps arabes, sur la place Tahrir, 
Jasmina Metwaly questionne ce que veut dire être 
une artiste activiste dans un temps de révolution. 
Cette confrontation d’œuvres manifeste l’enjeu 
de l’événement, une exposition sur les émotions 
collectives et les révoltes sociales plutôt qu’un 
catalogue iconographique des bouleversements 
sociaux et des situations de crise. Les choix histo-
riques de l’exposition sont marqués par l’histoire 
de France, la Révolution française et la Commune, 

la guerre d’Espagne et les dictatures latino-amé-
ricaines, les luttes féministes et les printemps 
arabes. Au centre de la question du pouvoir se si-
tue celle de la puissance du corps, de son énergie. 
On ne se soulève pas sans imagination, celle de 
transformer ce qui est subi en une action. Ce sont 
des résonnances qui sont établies par des confron-
tations d’images, tels Francisco Goya et Tsubasa 
Kato. En 1799, le peintre espagnol Francisco de 
Goya réalise une série de gravures publiées sous 
le titre Los Caprichos [Les Caprices]. Des morts-
vivants tentent de soulever une dalle alors qu’un 
photogramme du film de Tsubasa Kato, intitulé 
Break it before it’s broken [Détruis-le avant qu’il ne 
soit détruit] nous montrent le renversement d’une 
maison par des villageois. Celui-ci retrace une per-
formance réalisée par l’artiste le 3 novembre, jour 
de la fête de la culture au Japon, dont la date en 
chiffres (3/11) est l’inverse de celle du tsunami et 
de la catastrophe de Fukushima, le 11 mars 2011. 
Soulever ou abattre, la puissance des énergies des 
peuples marque leur capacité à faire bouger des 
montagnes et à s’emparer de tous les murs. Le 
visiteur est ainsi invité à construire un bricolage 
théorique des images, à inventer une pensée, 
un montage qui ouvre vers les temps actuels du 
politique. Dans la section 4, de Manet à Annette 
Messager, c’est l’embrasement des conflits, le sou-
lèvement en acte avec sa part de vandalisme, de 
destruction et de mort qui est mise en œuvre.
Le désir indestructible de la révolte, la transmission 
d’un message, la reprise du flambeau sont l’enjeu 
de la dernière partie de l’exposition. Des échos 
d’œuvres, de nouveau, croisent nos regards : une 
mise en relation des photographies de membres 
du Sonderkommando d’Auschwitz avec les dessins 
préparatoires de Joan Miro nous parle de l’espoir 
ultime qui réside dans l’urgence de la transmis-
sion. La série L’espoir du prisonnier et L’espoir du 
condamné à mort proteste contre l’exécution, 
en 1974, d’un jeune anarchiste de l’Espagne de 
Franco. Cette section finale ouvre un chapitre dont 
l’impact visuel est considérable en présentant des 
œuvres plus contemporaines. Gaza – journal intime 
# 2 est constituée de séquences en mouvement 
recueillies à Gaza, au hasard des pérégrinations 
quotidiennes de l’artiste Taysir Batniji, de 2001 à 
2006. Les images ni fixes ni mobiles donnent une 
impression d’immobilité, en partie renforcée par 
l’utilisation du ralenti. Réalisée en Palestine, cette 
vidéo nous permet de réfléchir sur les qualités et 
les propriétés du médium vidéographique autant 
que sur le poids politique d’une coupure qui sé-
pare des populations voisines. Les arrêts sur image 
se multiplient tout en préservant la continuité de 
la source sonore; les seules images animées sont 
celles qui servent de plan de coupe systématique. 
Elles-mêmes évoquent le montage ou la fermeture 
de l’obturateur : un hachoir coupe de la viande. 
Idomeni, vidéo de Maria Kourkouta, présente 
au contraire un seul plan fixe sur une route des 
Balkans où défilent en silence les réfugiés de 2016. 

Dépassant les limites de notre imagerie politique, 
le commissaire expose une pensée largement 
reconnue qui échappe au cloisonnement.
Le constat des philosophes actuels sur la dis-
parition des peuples et de leurs cultures spéci-
fiques tend à s’infirmer avec la dernière partie 
de l’exposition, que l’on pourrait dire consacrée 
à la pulsion des peuples. Qu’est-ce qui fait que le 
soulèvement a lieu ? La vidéo de l’artiste chilien 
Enrique Ramirez, Traverser un mur (2013) apporte 
un début de réponse. La salle d’attente, le non-lieu 
de Marc Augé, cet espace de transit est un lieu de 
solitude, une mise à distance du monde sur un 
radeau2. Cette salle d’attente flottante d’un bureau 
de l’immigration apparaît alors comme un espace 
de passage pour individu solitaire qui devient un 
espace de dérive et de soulèvement cristallisant 
le lieu et le moment où les peuples persistent et 
résistent à la mondialisation.
Cette exposition qui nous emporte et dont nous 
n’avons de cesse de poursuivre l’emportement 
est accompagnée d’un site et d’un catalogue 
auxquels ont participé des penseurs tels Jacques 
Rancière, Judith Butler, Marie-Josée Mondzain, 
Nicole Brenez et Antonio Negri3. En définitive, 
l’exposition Soulèvements n’est pas une sociologie 
des mouvements sociaux. Le soulèvement n’est 
pas mis en vitrine, il n’est ni empaillé ni muséifié. 
C’est une exposition qui nous parle de l’énergie 
libre des individus et des émotions collectives où 
il s’agit de penser le corps en situation de pouvoir. 
De la fomentation de la révolte à son résultat, 
la destruction, l’emportement, l’exposition de 
Georges Didi-Huberman4 incite à penser, à rêver 
en se disant que si le peuple n’a pas le pouvoir, il 
en a la puissance.
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1 Georges Didi-Huberman, Peuples en larmes, peuples 
en armes, L’œil de l’histoire, tome 6, Paris, Éditions de 
Minuit, 2016.

2 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de 
la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe 
siècle », 1992.

3 Catalogue d’exposition Soulèvements. Sous la direction 
de Georges Didi-Huberman, Paris, Gallimard, 2016, 420 
pages.

4 L’exposition Soulèvements a été présentée au Jeu de 
Paume à Paris, du 18 octobre 2016 au 15  janvier 
2017. Elle sera exposée au Museu Nacional d’Art de 
Catalunya à Barcelone, de mars à juin 2017, au Museo 
de la Universidad Nacional de Tres de Febrero à Buenos 
Aires, d’août à octobre 2017, au Museo Universitario 
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Commissaire : Georges Didi-Huberman.


