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CHEMINS DE TRAVERSE — Hommage

Pierre Etaix (1028-2016)

REDESSINER LE MONDE ET ESQUISSER UN SOURIRE

par Apolline Caron-Ottavi

ierre Etaix nous a quittés le 14 octobre,
en plein milieu du Festival du nouveau
cinéma. Un triste clin d’ceil du calen-
drier pour les spectateurs montréalais qui
avaient pu (re)découvrir ses films lors de la
39¢ édition de ce festival, il y a six ans (et c’est
justement le 14 octobre qu’avaient alors été
projetés en sa présence Le soupirant et Yoyo,
son chef-d’ceuvre). C’était la une rétrospective
essentielle de son ceuvre, comme il y en eut
un peu partout dans le monde cette année-la:
hommages bien mérités et longtemps attendus,
car si Pierre Etaix est encore injustement
méconnu, ¢’est notamment parce que ses films
ontdisparudes écrans a partir de 1996 a la suite
d’un imbroglio juridique, avant d’étre enfin
restaurés et rediffusés a partir de 2010. On se
souvient donc de sa silhouette fréle et de son
humour délicat lorsqu’il présentait ses films
a la Cinématheque québécoise: une élégance
amusée qui habite tout son univers. Dans la
lignée de Buster Keaton et de Max Linder,
Pierre Etaix était le clown mélancolique, le
poéte du quotidien, perdu dans un monde
auquel son personnage ne parvenait jamais a
s’adapter mais qu’il rendait plus beau.
Retragons tout d’abord son parcours diver-
sifié: né en 1928, Etaix réve dés sa petite
enfance de devenir clown, passion déclenchée par le passage du
cirque Medrano dans sa ville natale, Roanne. Un projet farfelu
aux yeux de la bourgeoisie de province dont il est issu. Il fera
donc des études de graphisme. Mais passionné de comédie, il
dévie bien vite du droit chemin pour devenir illustrateur dans
le journal Le rire. En paralléle, il joue dans divers cabarets
parisiens et s’essaie au music-hall. Et en 1953, une révélation:
ildécouvre Les vacances de M. Hulot de Jacques Tati. Il contacte
ce dernier, lui montre ses dessins, et c’est le coup d’envoi d 'une
longue collaboration, qu’ils entament immédiatement avec
la préparation (épique) de Mon Oncle. Etaix enfile diverses
casquettes auprés de Tati, de celle d’assistant-réalisateur a
celle de gagman, en passant bien str par le storyboard et la
conception d’inoubliables affiches.
L'ceuvre et’ombre de Tati ont sans doute contribué en partie
A éclipser Pierre Etaix. Pourtant les films de ce dernier sont &
part, développant un humour unique et unregard sur le monde
bien a eux, tout en étant empreints et conscients d'une longue
tradition burlesque. Parmi les influences de Etaix, il y a bien stir
le slapstick américain, dont il méle habilement les héritages. Les
films de Etaix rendent hommage évidemment & la mélancolie
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Pierre Etaix dans son court-métrage «Rupture» (1961)

sentimentale de Buster Keaton, mais on y retrouve aussi le
rapport a I'enfance de Chaplin, le dandysme de Max Linder,
la grivoiserie des Marx Brothers, ou encore I'incongruité de
Laurel et Hardy (son scénariste Jean-Claude Carriere rappelle
que Etaix était le Laurel du duo et lui Hardy: en témoigne méme
une photo ou ils sont ainsi déguisés). Ses premiers courts
métrages, Rupture et Heureux anniversaire, dessinent déja
un personnage bien spécifique, volontairement peu développé,
un maladroit qui se démeéne pour bien faire les choses dans un
univers semé d’embiiches et de contrariétés.

Les gags, aussi visuels que sonores, exploitent le décor des
grandesvilles et les petits drames d'un quotidien sans tragédie.
Ces premiers courts, et tout particuliérement Heureux anni-
versaire, tracent aussi une ligne de fuite, que ’on retrouvera
de film en film: I'inquiétude sourde de passer a coté de la vie
en voulant trop bien la réussir, de perdre son temps en bonnes
maniéres alors que l'essentiel est sous nos yeux. L'amour est bien
stir au coeur du probléme, comme le confirme le premier long
du cinéaste, Le soupirant, aux allures de vaudeville satyrique.
Pierre y joue Pierre, jeune homme réveur qui se sent obligé de
se marier pour honorer la fierté de ses parents et la stabilité
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bourgeoise. Il ne voit pas ’'amour sous son nez (la jeune fille
au pair) et se prend a fantasmer un amour impossible (une
starlette de la société de consommation). Entre-temps, et c’est
la partie la plus hilarante du film, il va s’essayer a flirter sans
grande conviction, comme le font soi-disant les jeunes hommes
de leur temps. Toujours avec élégance, les films de Etaix sont
truffés d’allusions a la sexualité et a sa relation compliquée avec
I’amour. Il y a la un décalage fondamental entre le désir et le
devoir, entre un monde encore attaché au décorum des traditions
familiales et un monde en changement dont la liberté nouvelle
est source de confusion. Une grande part de la douce mélancolie
qui fuse des films de Etaix découle de cette inadéquation: le
destin semble avancer comme un rouleau compresseur, sans
laisser le temps au personnage de prendre les bonnes décisions.
Un peu plus tard dans sa carriere, Le grand amour mettra en
exergue cette question d’autant plus clairement: le héros s’est
marié sans trop savoir pourquoi, a adopté le métier inclus dans
le trousseau (offert par le beau-pére), la maison qui va avec et
ainsi de suite... Comment se satisfaire d'une vie que 'on n’a pas
vraiment choisie ? Ne faut-il pas passer par le fantasme pour
réapprendre 4 aimer? A titre de fantasme, le film contient I’une
des plus belles scénes du cinéma de Etaix, sans aucun doute
la plus onirique et inventive : un voyage en lit, a deux, dans un
paysage peuplé de lits glissants, occupés par des propriétaires
aleurimage...

A propos de cet onirisme il faut rappeler qu'une autre décou-
verte cinéphilique va marquer I’ceuvre de Etaix, celle du cinéma
de Fellini, La Strada en téte. Dés son deuxiéme film, Yoyo, le
cinéaste n’hésite dés lors plus a transfigurer la réalité, a la faire
basculer dans le réve, le figuré, le merveilleux. Yoyo renoue
explicitement avec sa passion premiere, celle du cirque. Aprés
le succes du Soupirant, il obtient les moyens d’étre ambitieux
et compléetement libre dans sa mise en scene. Il signe un film qui
rend hommage au cirque et aux clowns, mais aussi au cinéma
muet et a sa poésie, son expressivité, son économie de moyens...
C’estla son ceuvre la plus aboutie, la plus personnelle et la plus
émouvante, transcendée par une grace inoubliable. Bousculé
par I'histoire du XX¢ siécle, de la crise de 1929 a la guerre de
1939, le personnage de Yoyo finit par comprendre que le bonheur
est dans la bohéme et non dans la vie de chateau: la encore, on
retrouve cette idée récurrente que ’on est toujours a un cheveu
de passer a coté de la vie en poursuivant des réves inadéquats,
inspirés par la société et le regard des autres. Etaix est-il trop
en avance sur son temps? Prés de cinquante ans avant le
succes d’un film hommage au muet comme The Artist (Michel
Hazanavicius, 2011), son film Yoyo, déconcertant pour le grand
public, se solde par un échec commercial retentissant...

Etaix et Carriére décident ensuite de faire face au manque de
financement en écrivant dans une forme quileur tient a cceur:
le film a sketches (bien que le terme ne plaisait pas au cinéaste,
qui lui préférait celui de « tableaux »). Tant qu’on a la santé,
bien qu'en apparence plus mineur, est tout a fait savoureux et
regorge de trouvailles brillantes, poursuivant ’exploration
des angoisses existentielles de monsieur tout-le-monde. Le
film confirme un sujet de prédilection chez Etaix: la société
de consommation, avec laquelle il se montre particulierement
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Le soupirant (1963) et Le grand amour (1969)

féroce, notamment dans I’épisode portant le titre du film, qui
aborde frontalement ’abétissement engendré par la publicité.
Ironie du sort, c’est la société de consommation qui mettra
un terme 4 la carriére de Etaix cinéaste. Quelque temps aprés
Le grand amour, il part sur les routes de France pour filmer
la tournée du Grand Podium Europe 1, a laquelle participe sa
femme Annie Fratellini... Il découvre avec stupeur la France
d’aprés 1968, la société de consommation décomplexée et la
vulgarité des lieux de villégiature. Il en tire Pays de cocagne,
un film dur, sans concession, le portrait affligeant d’un pays
qui se vautre dans I’insouciance et I’égocentrisme. Dans ’eu-
phorie delafin des années 1960, I’accueil critique et public est
glacial face a ce qui est per¢u comme une caricature méchante
et condescendante du peuple. Méme si encore aujourd’hui le
regard cru que porte le cinéaste sur cette classe moyenne sans
repéres déconcerte tant il contraste avec la délicatesse de ses
précédents films, force est de constater que Etaix avait pres-
senti le malaise et I’effondrement vers lequel se dirigeait une
société illusoirement rayonnante et pleine d’espoir. Aprés Pays
de cocagne, Etaix n’a plus sa place sur les écrans de cinéma. 11
reviendra alors a son grand amour a lui, le cirque, enfilant son
costume de clown blanc pour mieux revenir a l’essentiel: faire
rire et tourner en dérision ’absurdité du monde. Maintenant
qu’il a quitté la scéne il nous reste les films, a voir et a revoir.
Avec tendresse. I
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