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POINT DE VUE

Le Redoutable  
de Michel Hazanavicius

On peut être à la fois génial et un peu con. Fascinant et insupportable. Radical et 
dépassé. Redoutable et ridicule. On parle règle générale de Jean-Luc Godard. Mais on 
devrait peut-être dire Jean-Luc et Godard. L’un ne va pas sans l’autre, mais on oublie 

Le redoutable 
est entièrement articulé autour de cette dichotomie : qu’il existe les idées de Godard 
d’un côté et les lunettes de Jean-Luc de l’autre. Qu’on peut s’intéresser aux unes tout en 
pilant (à répétition) sur les autres.

C’est en lisant Une année studieuse d’Anne Wiazemsky que j’ai compris que mon 

est inspiré du roman suivant, Un an après, dans lequel Jean-Luc est sincèrement 

l’histoire à chaque fois que l’on répète cette formule voulant qu’il s’en cache une derrière 
chaque grand homme.

Mais Hazanavicius, au fond, poursuit surtout la démarche entamée avec ses deux 
OSS 117 : il s’amuse aux dépens d’une certaine France s’idéalisant comme elle idéalise 
son passé, en s’en prenant cette fois-ci à l’un de ses géants plutôt qu’à une note de 
bas de page de sa culture populaire. C’est de bonne guerre, voire nécessaire, Godard 

révolution avortée dont on brasserait le souvenir par simple nostalgie avant de s’en 
servir pour ignorer le présent.
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POINT DE VUE

Habile metteur en scène dans le registre de la comédie, Hazanavicius n’évite pas 
tous les pièges tendus par un tel sujet. Mais il comprend, au moins, l’importance de la 
dérision dans notre rapport à l’Histoire. Son Godard est un vestige de son temps au 
même titre qu’un monument. La forme oscille ici entre le pastiche et la parodie, de la 
même manière que le ton hésite entre l’hommage et la critique. Mais l’humour répond 
à l’humour, l’esprit à l’esprit ; Godard n’est pas « sérieux », même lorsqu’il se prend 
au sérieux. Ce que tente de rappeler Hazanavicius, c’est que l’auteur de La Chinoise a 
toujours été drôle. Même malgré lui.

Film socialisme et Adieu au langage, dans lequel le 
cinéaste traite de l’état du monde tout en nous rappelant constamment que c’est son 
chien qui l’intéresse vraiment. C’est ainsi que s’articule son intelligence, ce sur quoi 
repose ce spectaculaire sens de la formule ayant toujours relevé de la boutade autant 
que de la philosophie. C’est aussi ce que l’on oublie, en général, quand on dissèque son 

Le Godard du Redoutable est prétentieux. Imbu de lui-même et maladroit. Son 
intransigeance intellectuelle relève du narcissisme autant sinon plus que de l’intégrité 
à proprement parler. C’est une posture qui implique son lot d’imposture. Lorsqu’il 
recouvre ses doigts de colle pour faire disparaître ses empreintes digitales, il le fait 
simplement parce que « c’est un truc de militant » ; et personne ne se rallie à lui, quand 

c’est le mouvement et non les étudiants qui l’intéresse dans le mouvement étudiant, la 
formule est brillante. Mais elle trahit aussi une certaine condescendance.

À notre tour, on pourra dire que c’est Godard et non Jean-Luc qui nous intéresse 
chez Jean-Luc Godard ; ce à quoi Hazanavicius répond qu’ils sont inséparables comme 
le sont le mouvement des étudiants, l’humain des révolutions, les hommes de leurs 
idées, les défauts de leurs qualités. Qu’il faut rire de Jean-Luc pour rendre hommage à 
Godard. Qu’il faut rire de lui comme Godard l’aurait fait. Pour Hazanavicius, la critique 
est une forme de respect – bien plus que ne l’est, justement, la vénération aveugle d’une 

Au fond, Le Redoutable
l’exige. Parce que Wiazemsky n’existe plus de toute façon que pour l’observer, la vénérer. 
Parce que l’homme refuse de céder aux autres cet espace qu’il dit vouloir partager. 
Lorsqu’on le quitte, le cinéaste tente de tourner Vent d’est ; mais sa soi-disant dissolu-
tion dans le collectif Dziga Vertov n’a pas eu raison de son désir d’asseoir son autorité, 
en tant qu’artiste. Derrière Godard se cache Jean-Luc ; et Anne ne sera pas Anne, 

à suivre l’exemple de celle-ci.
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