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On le sait, la révolution Internet et le cinéma maison ont présidé à un déplacement et à une  
pluralité des échanges culturels en faisant aujourd’hui de la sphère privée le nouveau lieu privilégié de la fréquentation 
des œuvres. Qu’on le veuille ou non, cette tendance lourde, qui ouvre la voie à la cinéphilie du futur, change notre rapport 
à l’image et à sa fascination. Un rapport à l’image déjà malmené depuis l’arrivée en force des blockbusters américains au 
milieu des années 1970 et la logique commerciale des multiplexes qui n’ont eu de cesse de banaliser le regard du public, 
confronté dès lors au déferlement incessant sur les écrans de produits interchangeables, aussi vite oubliés que consommés. 
Les faits sont là, incontournables : la salle est en passe de ne plus être aujourd’hui le lieu central d’où rayonne un septième 
art plus que jamais invité sous différentes formes dans l’intimité des foyers. Et pourtant, pour reprendre les termes de 
Roland Barthes1, dans le confort du salon, « le noir est gommé, l’anonymat refoulé ; l’espace est familier et […] l’érotisation 
du lieu est forclose ».

C e qu’il convient donc de préserver dans un tel contexte, c’est 
la sacralisation du lieu cinéphilique, la jouissance secrète du 
spectateur en quête de ce que Barthes nommait justement 

une « situation de cinéma ». Une situation pré-hypnotique, générée 
par « une oisiveté, une disponibilité, une vacance »2 favorisant « la 
rêverie crépusculaire […] » en amont du « noir anonyme et peuplé » 
de la salle. Noir anonyme et peuplé, désormais menacé, dont le 
cinéaste Tsai-Ming-liang a su si bien dresser la chronique doulou-
reuse et mélancolique d’une mort annoncée dans Goodbye, Dragon 
Inn (2003). Ce lieu de la sidération qui fonde l’imaginaire existe 
certes encore, même dans les temples de la consommation que 
sont les multiplexes, mais le rituel collectif qu’il entretient n’a plus 
l’air de suffire aujourd’hui pour attirer le spectateur. Du moins, 
si l’on en croit le taux actuel d’occupation (circonstanciel ?) des 
salles au Québec où l’on semble prendre pour acquis la diversité 
de l’offre cinématographique, alors qu’il y a de toute évidence péril 
en la demeure. Dans de telles circonstances, quel avenir pour la 
sortie commerciale des films ? Comment ramener vers les salles un 

public sollicité à l’extrême et de plus en plus dérouté par une offre 
pléthorique et éclatée ? Quelle aura redonner à la salle de cinéma ?

Une conception citoyenne de l’art
En février dernier, les Rendez-vous Pro du cinéma québécois orga-
nisaient une table ronde sur le thème « Repenser la salle de cinéma : 
comment renouveler la consommation cinéphilique ? » Lors d’une 
passionnante intervention, Jean-Jacques Rue, qui collabore à la 
programmation des cinémas Utopia en France, a apporté quelques 
éléments de réponse, à tout le moins suscité des pistes de réflexion. 
Créés voilà une quarantaine d’années, les cinémas Utopia, qui comp-
tent six complexes de salles dans l’Hexagone, sont des structures 
juridiquement indépendantes, financées souvent à hauteur de 50 % 
par les municipalités et autres bailleurs de fonds (notamment une 
subvention Art et essai de l’État qui représente environ 10 % du 
budget de fonctionnement annuel). D’inspiration libertaire, la 
formule a fait ses preuves et peut se prévaloir aujourd’hui d’un 
taux d’occupation des salles de 22 % en moyenne. À quoi tient ce 

Goodbye, Dragon Inn (2003) de Tsai Ming-liang et Shirin (2008) d’Abbas Kiarostami
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« C’est parce que je suis enfermé  
que je travaille et brille de tout mon désir »  

Roland Barthes
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succès ? Selon Jean-Jacques Rue, à l’animation de lieux atypiques 
(une magnifique église dans le cas de l’Utopia de Bordeaux) axés 
sur la convivialité (café-restaurant sur place) et à une conception 
citoyenne de l’art au cœur de la cité. Par animation, l’homme à 
l’humour mordant et contagieux parle notam-
ment de l’engagement et de la polyvalence de 
tous les employés qui collaborent à la dimension 
promotionnelle de la programmation en éditant 
une gazette financée par des publicités locales et 
en organisant des repas festifs autour, par exem-
ple, de films indiens ou chinois. Et chacun de 
rivaliser de stratégies en direction du spectateur 
en mettant à contribution les réseaux sociaux, 
sans oublier un travail de terrain effectué auprès 
des différentes communautés culturelles de la ville. Bref, on est 
ici dans le domaine de la stimulation du lien social, dans ce que 
le sociologue Michel Maffesoli nomme l’être-ensemble et le sentir 
commun d’une communauté du plaisir partagé3.

Le complexe met à l’affiche 15 films par semaine qui roulent sur 
quatre mois, à une seule séance par jour, ce qui donne au bouche à 
oreille le temps de faire son œuvre et permet ainsi d’amortir le coût 
des films sur le long terme. Le spectateur peut aussi se présenter 
au cinéma avec sa clef USB et télécharger un film de son choix en 
consultant le catalogue en ligne d’Utopia. Les œuvres sélectionnées 
bénéficient donc toutes d’un travail d’accompagnement de la part 
des programmateurs car, ne nous y trompons pas, seuls quelques 
auteurs consacrés continuent d’attirer les spectateurs et, pour le reste, 
il faut composer avec la prise de risque. Bien sûr, Utopia récolte sans 
doute les fruits d’un travail de proximité avec son public qui s’est 
construit au fil des années et qui a contribué à forger une véritable 
culture cinéphilique dans la cité. Comme aussi le célèbre cinéma Le 

Méliès de Montreuil, dans la banlieue est parisienne, qui propose 
à sa fidèle clientèle de multiples expériences qui vont au-delà de la 
projection en organisant des colloques (j’ai déjà eu l’occasion d’y 
entendre Jean Douchet parler de l’œuvre de Murnau) et en invitant 

régulièrement les cinéastes à venir rencontrer 
le public. Est-il nécessaire de préciser que ce 
travail passe aussi par des liens étroits tissés 
avec le milieu scolaire pour préparer l’avenir et 
une relève des publics, tout cela avec l’aide de 
l’État et des collectivités locales ? À noter par 
ailleurs, fait non négligeable, que ces cinémas 
pérennisent la fréquentation avec des carnets 
de billets (non nominatifs dans le cas d’Utopia) 
ou des cartes de fidélité (dans le cas du Méliès), 

ramenant le coût de l’entrée en salle à presque moitié prix par 
rapport à l’offre des grands circuits d’exploitation, lesquels utilisent 
pourtant eux-mêmes comme produits d’appel de telles formules 
d’abonnement à entrées illimitées.

Le cinéma de quartier comme acteur social
Qu’en est-il au Québec ? En se mettant au service des œuvres, 
l’expérience Utopia trouve bien sûr plusieurs échos dans notre 
paysage. Elle rejoint en esprit ce que propose la Cinémathèque, 
hélas trop souvent freinée dans ses élans par un sous-financement 
chronique qu’ont tendance à négliger l’État et le secteur privé (et 
ce, malgré un mandat élargi de l’institution qui ne fait que rendre 
plus criant le manque de ressources et de personnel). Ce modèle 
venu de France rappelle par ailleurs ce qui a fait l’immense succès 
du Cinéma Outremont sous la gouverne de Roland Smith, dans les 
années 1980. Des initiatives plus timides et consensuelles suivent 
aujourd’hui leur cours, comme le Beaubien qui bénéficie de sa 

Le complexe met à l’affiche 
15 films par semaine qui 

roulent sur quatre mois, à une 
seule séance par jour, ce qui 
donne au bouche à oreille le 
temps de faire son œuvre et 

permet ainsi d’amortir le coût 
des films sur le long terme.

Cinéma Utopia Saint-Siméon à Bordeaux
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longue tradition de cinéma de quartier et propose une programma-
tion diversifiée, tout en sondant son public pour tenter d’anticiper 
la durée des films en salle. Depuis sept ou huit ans, son taux de 
fréquentation se situe entre 22 et 24 % selon Mario Fortin, son 
propriétaire. Celui-ci a néanmoins noté une baisse à 18 % au cours 
des six derniers mois. Un magazine a été lancé récemment, mais 
faute d’ambition éditoriale, l’outil conçu à l’attention du public 
manque de véritable contenu. La diversification 
des séances peut cependant favoriser le bouche 
à oreille dans de très rares cas. Il est intéressant 
de noter que la formule du cinéma de quartier 
semble retrouver aujourd’hui ses lettres de 
noblesse. L’ouverture de deux complexes est 
prévue à Montréal, un dans l’ouest de la ville 
(l’ancien Théâtre Empress ou Cinéma V dans 
Notre-Dame-de-Grâce) et un dans l’est (le cen-
tre culturel Station Vu dans le quartier Mercier), 
avec café à la clef pour favoriser les échanges. Faut-il y voir un signe 
des temps ? Va-t-on renouer avec des petits lieux conviviaux, aptes 
à remodeler les habitudes des spectateurs comme à l’époque de 
l’ancien Parallèle rue Saint-Laurent, dirigé par l’infatigable Claude 
Chamberlan, qui prônait déjà à l’époque une programmation 
diverse et audacieuse tout en établissant volontiers des liens avec 
les commerçants et les associations de quartier ?

Ces dernières années, une tendance a voulu privilégier les lieux de 
prestige, comme dans le cas du complexe Excentris racheté en 2011 
grâce à la collaboration de la SODEC, de la Ville de Montréal et 
des ministères des Affaires municipales et de la Culture. À l’origine 
de cette transaction avec nouvelle identité visuelle à l’appui : le 
Cinéma Parallèle, qui est aujourd’hui l’unique propriétaire des 
lieux et continue, fidèle à son mandat, de présenter l’essentiel de 
la production documentaire québécoise. Depuis sa réouverture, 
Excentris peine cependant à retrouver son souffle tout en luttant 
pour atteindre un point d’équilibre dans sa programmation entre 
des films populaires dits de qualité, des œuvres d’auteur et des 
soirées spéciales (cycle Docville une fois par mois). Malgré un taux 
d’occupation qui semble se dessiner à la hausse pour 2013 (19 % 
pour le premier trimestre 2013), la situation du complexe demeure 

tout de même précaire dans un quartier en déshérence et un envi-
ronnement branché, hélas peu propice aux rencontres malgré les 
efforts de réorganisation de l’espace. En décembre dernier, Claude 
Chamberlan, cofondateur en 1967 du Cinéma Parallèle, en appelait 
à une relocalisation de ce haut lieu du cinéma indépendant hors des 
murs de l’entité Excentris. Et ce, pour que la petite salle mythique 
retrouve enfin « son âme et ses vraies sources d’inspiration » dans 
un nouveau cadre « ouvert, accessible, magique et sans prétention » 
qui proposerait une « programmation audacieuse et allumée, jeune 
d’esprit et en symbiose avec la grande diversité qu’offrent les nou-
veaux cinémas du monde entier ». À la lecture de ces propos, on 
ne peut que penser avec une certaine nostalgie à l’ancien Parallèle 
et son café grouillant d’intellectuels et de cinéphiles où régnait un 
véritable esprit des lieux. Bien évidemment, l’époque a changé, mais 
visionnaire comme à son habitude, Claude Chamberlan a raison 
de croire en la nécessité de renouer avec des petites structures plus 
libres et frondeuses, car l’avenir du cinéma indépendant en salle 
se joue à n’en pas douter sur ce terrain aventureux.

Dans le contexte incertain d’aujourd’hui, il convient de souligner 
aussi les efforts constants du Cinéma du Parc, repris récemment 
par Mario Fortin du Beaubien, avec Roland Smith toujours à la 
barre comme directeur artistique. Cet ensemble de trois salles 
bénéficie du statut particulier de « festival permanent » (au même 
titre que le Cinéma Parallèle), ce qui permet de présenter des films 
sans distributeur. Souvent mal aimé de par sa localisation dans une 

galerie marchande, cet ensemble profite cepen-
dant de la proximité du « ghetto McGill » et de 
son université pour élargir son offre et fidéliser 
un public à la fois francophone et anglophone. 
On peut certes se sentir parfois essoufflé face 
à une programmation excessivement éclatée, 
mais ce complexe reste un lieu de découvertes 
indéniable, ouvert sur toutes les cinématogra-
phies du monde. Bientôt revampé, le cinéma 
du Parc devrait rester un lieu important voué 

à la présentation de films indépendants. Chose certaine, le retour 
au concept noble du cinéma de quartier rappelle en fait – et sur-
tout – que le cinéma demeure un acteur social et communautaire 
essentiel. Rôle que cherchent d’ailleurs à jouer plusieurs événements 
de la scène montréalaise (Rendez-vous du cinéma québécois et 
Rencontres internationales du documentaire) en établissant des 
ponts avec les publics scolaires et ceux des régions. Sans oublier 
une initiative comme le Prix collégial du cinéma québécois, créé 
en 2012 et soutenue par Micheline Lanctôt, qui vise à regrouper 
50 cégeps et à initier un jeune public au cinéma d’ici pour mieux 
assurer nos lendemains.

Les lieux inédits du cinéma
Dans l’histoire de l’humanité, toute période de mutation (un terme 
plus adéquat que le mot de crise) s’est accompagnée de menaces 
autant que de promesses. Dans la reconfiguration actuelle du paysage 
cinématographique avec recherche de nouveaux modèles à la clef, il 
convient de signaler l’apparition de plusieurs cinéclubs, qui tentent 
de revivifier la fibre cinéphilique. Tout comme l’ouverture de lieux 
inédits comme le Centre Phi dans le Vieux-Montréal qui se veut 
un complexe de création à la fine pointe de la technologie. Par son 

Claude Chamberlan a raison 
de croire en la nécessité 

de renouer avec des petites 
structures plus libres et 

frondeuses, car l’avenir du 
cinéma indépendant en 

salle se joue à n’en pas douter 
sur ce terrain aventureux.

Le 3682 de la rue Saint-Laurent qui, de 1978 à 1999, a hébergé le Cinéma Parallèle et 
son café, le Méliès.
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originalité et son extrême polyvalence, ce lieu invente peut-être le 
complexe artistique de l’avenir où tous les arts, dont le cinéma et 
les arts numériques, cohabiteraient pour favoriser diverses formes 
de rencontres entre les artistes, les œuvres et les publics. À chaque 
discipline d’y trouver et d’y occuper sa place au gré des nombreux 
événements présentés : projections de films, festivals, labos web, 
studios de son, expositions, spectacles, installations, conférences 
et autres symposiums (La guerre en images et la médiatisation des 
conflits, en mars dernier). Financé par la mécène Phoebe Greenberg 
(également directrice et fondatrice du lieu de diffusion d’art contem-
porain DHC/ART), cet espace en constante évolution, qui rêve 
déjà demain, nourrit la polyvalence des regards et appelle à une 
transversalité des disciplines artistiques. C’est là, à n’en pas douter, 
une aventure singulière, ouverte sur tous les possibles. L’équipe de 24 
images prévoit d’ailleurs une série de présentations d’un soir dans cet 
endroit unique, installé hélas dans un quartier quelque peu excentré 
et manquant de lieux de convivialité.

L’initiative précieuse de Phoebe Greenberg apparaît en tout cas 
plus stimulante que les perspectives énoncées par la sociologue 
québécoise Laurence Alfonsi4, qui semble voir l’avenir de la 
salle de cinéma dans l’avènement d’un cinéma total. Ce cinéma 
techniciste et spectaculaire renouerait avec les racines foraines du 
septième art en privilégiant la recherche d’une réalité augmentée et 
l’immersion globale du spectateur dans une expérience hautement 
sensorielle, comme on peut en voir par exemple les prémices dans 
les salles équipées de l’effet Ultra AVX. Au moins Laurence Alfonsi 
pressent-elle dans ce futur en devenir le danger potentiel d’une 
régression de notre imaginaire. Si, en phase avec « la force tribale » 
qui anime aujourd’hui notre société, elle a raison de souligner la 
précarisation des repères traditionnels et « un émiettement du corps 
social » au profit d’un déplacement progressif vers des « micro-
appartenances indécises et plurielles », le besoin de lieux forts et 
rassembleurs dédiés à la perpétuation du septième art n’en est 
pour nous que plus indispensable. Mais cette résistance ne saura 
s’organiser efficacement sans la création ou la préservation de lieux 
voués à un cinéma d’expression artistique et la mise en place de 
modèles de distribution et d’exploitation alternatifs, notamment 
sur le Web. Dernière initiative en date, à Paris : la création de 
I Like Cinema5, site de cinéma à la demande qui propose aux 
spectateurs de sélectionner, à l’aide d’un catalogue d’une centaine 

de titres (œuvres récentes déjà plus à l’affiche, films-cultes ou à la 
diffusion plus confidentielle, avant-premières), le film et la salle 
de projection de leur choix. À chacun ensuite de rameuter amis 
et connaissances sur les réseaux sociaux, car un minimum de 20 
à 30 personnes est requis pour que la séance ait lieu. Il ne reste 
plus alors qu’à réserver un jour et une plage horaire, puis chacun 
reçoit à domicile ou dans sa boîte courriel le billet donnant accès 
à la projection désirée. Peut-être faut-il voir un avenir prometteur 
pour les salles dans ce type d’approche, qui a l’avantage de ne pas 
nuire à l’économie traditionnelle du cinéma. L’expérience mérite 
en tout cas d’être évaluée à long terme.

On peut toutefois avancer que, faute de politiques fermes venant 
de l’État et de volonté de dialogue de la part des acteurs du milieu, 
la bataille de l’accès à la diversité des films présentés en salle sera 
définitivement perdue et que l’uniformisation culturelle deviendra 
alors notre seul horizon. Peut-être ne faut-il pas oublier aussi dans 
l’équation la responsabilité du spectateur. Rappelons-nous en 2010 
l’initiative de Stéphanie Trépanier qui, dans un souci de stimuler la 
diversification de l’offre cinématographique, avait monté sa propre 
boîte de distribution, Evokative Films, avant de mettre la clef sous 
la porte deux ans plus tard, faute de spectateurs au rendez-vous6. 
C’est un même cri d’alarme que lance aujourd’hui à Londres Jason 
Wood, directeur de la programmation des cinémas Curzon, quand 
il déclare redouter que le marché du cinéma anglais ne ressemble 
dans cinq ans à Dawn of the Dead de George Romero : « Ils 
(les spectateurs) doivent entendre que leur absentéisme est une 
abdication »7. Sans verser dans une vaine culpabilisation, il n’est 
pas inutile de souligner que toute grande mutation renvoie toujours 
le citoyen à son rôle d’acteur social. Peut-être est-ce là un message 
à répercuter avec humour dans les tribunes publiques : Sauve qui 
peut ! Les zombies s’en viennent ! 
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Les deux salles du Centre Phi


