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Naturalisme et modernité

par Pierre Barrette

our son premier long métrage, Guy

Edoin aurait difficilement pu trou-

ver un meilleur titre; on y nage en
effet en des eaux fort troubles et la séche-
resse évoquée, tout au long de ce récit ini-
tiatique et noir, comme une métaphore de
la mort qui étend son emprise sur toutes
choses, n’est que la part visible d’'un com-
plet désenchantement du monde. On cher-
cherait en vain, dans notre cinématographie
du moins, un film aussi décidément ancré
dans les aspects les plus concrets du ter-
roir et en méme temps porté par une vision
aussi radicalement moderne. En fait, 'exem-
ple qui nous vient tout de suite a I'esprit est
littéraire et a déja presque cent ans : c’est La
Scouine, d’Albert Laberge, charge mémorable
contre la misére des agriculteurs canadiens-
francais, brilot anticlérical qui avait valu a
son auteur 'opprobre social — et |a perte de
son emploi! Une sorte de naturalisme pessi-
miste traverse les deux ceuvres, une impres-
sion de fatalité liée au destin des agricul-
teurs, continiment en butte aux éléments,
aux drames, a la mort, mais aussi a la vie, et
a la sexualité, donc, qui prend dans le film
une grande place sans jamais étre magni-
fiée : sexualité toujours élémentaire, quasi
animale faite d’étreintes arrachées, de pul-
sions mal canalisées, sexualité dont une des
seules images «positives » se trouve dans
la tendresse que se vouent les deux grands-
méres homosexuelles, vision aussi incongrue
qu’apaisante au milieu d’un tel tourment de
désirs bruts.

Cet univers campé, le registre tragique
établi par les premiéres scénes, le jeune
réalisateur a toutefois un peu de difficulté a
maintenir dans la deuxiéme moitié du filmla
tension extréme installée par les premiéres
séquences; c'est que le récit n’échappe pas
toujours & une certaine facilité psychologi-
que que les atermoiements et les doutes de
I'adolescent nourrissent parfois un peu gau-
chement, ajoutant a I'histoire une dimension
triviale, une sorte de «commentaire social »
qui jure avec I'ensemble. Le personnage trés
fort de Pierre (Frangois Papineau, transcen-
dant) qui domine a partir de la sauve toute-
fois largement la mise; tel un ange du mal,

rapace attiré par I'odeur du sang et de la
chair, il phagocyte sans vergogne les restes
de la famille éprouvée, allant méme jusqu’a
commettre un ultime geste de mort, d’'une
inouie cruauté. Cette figure inversée du pére,
qui contribuera bien malgré lui a révéler au
fils son homosexualité, est possiblement la
grande trouvaille de ce scénario; elle permet
au film, une fois disparu un personnage en
apparence essentiel, de prendre une direction
inusitée et somme toute assez osée, en rup-
ture avec I'esprit de chronique familiale que
I'on croyait installé pour de bon. Il en résulte
un récit cahoteux auquel cette dimension
méme de I'ceuvre, dans la mesure ot elle est
parfaitement assumée, ajoute une opacité,
un caractére irrésolu qui crée I'impression
d’un temps suspendu, arrété dans I'instant
du drame et qui s’étire dans la douleur.
D’ailleurs, la séquence emblématique
du film, véritable tour de force cinémato-
graphique, est probablement celle ou Jean
(Luc Picard), Marie (Pascale Bussiéres) et
leur fils Simon (Gabriel Maillé) participent
a la mise bas d’un veau mort-né. Difficile de
mesurer la part de trucage qui entre dans
la fabrication de cette scéne, mais le résul-
tat en est stupéfiant de vérité, d’abord par
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I'engagement des acteurs dans une action
qu’on n'imagine pas avoir été «jouée» tel-
lement la précision du geste semble liée par
une sorte de nécessité absolue a un long
et complexe habitus. Et, bien au-dela de la
perfection de I'exécution, la charge émotive
nait du nceud complexe de relations mises
en scéneici : la mort d’un autre fils deux ans
auparavant, tout le non-dit quant a la respon-
sabilité de chacun dans ce drame — la négli-
gence du garcon, I'alcoolisme de la mére.
Cela se sait, cela se sent sans que jamais une
parole superflue ne soit prononcée, et sur-
tout sans qu'aucune musique ne vienne béte-
ment forcer la surenchére émotive. Quand,
quelques minutes plus tard, Jean Santerre,
seul dans I'étable, éclate en sanglots, on
dirait que c’est toute la misére du monde
qui s'abat tout & coup sur lui, prémonition
de l'accident a venir et allégorie poignante
d’une vie que la suite des revers et des deuils
constitue en tragédie. i
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