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1.0 Un peu d’histoire
1.1 Une première révolution s’élance autour de l’essieu de la bicyclette La mobilité indi-

viduelle est une invention récente : jusqu’au milieu du XIXe siècle, ceux qui n’avaient pas de 
cheval, c’est-à-dire la majorité des gens, ne se déplaçaient que lentement et sur de très courtes 
distances. Deux choses allaient changer cet état de fait : l’omnibus, qui est un transport collectif, 
et la bicyclette qui, elle, permet une liberté de mouvement individuel1 inouïe. Aussitôt acquise, 
cette liberté de mouvement se retrouvera dans l’art de l’époque, et un Marcel Duchamp 
aura tôt fait de visser une roue de bicyclette sur un tabouret, o�rant ainsi à qui le souhaite 
de mettre l’œuvre en mouvement, d’agir sur elle. L’artiste donne au regardeur la possibilité 
d’utiliser le sens du toucher en plus du sens de la vue. Il peut tourner la roue qui est déposée 
sur le tabouret. C’est au début du siècle dernier que le spectateur participe pour la première 
fois à une œuvre2, et cette participation vient directement d’une innovation technologique. 
On passe de spectateur à spectateur-participant. Suivront d’autres Calder et Tinguely.

1.2 La seconde révolution s’amorce tout juste après la Seconde Guerre mondiale
1.2.1 D’un côté, il y a Vannevar Bush et son équipe de chercheurs, bien décidés à simpli�er 

(lire : à se simpli�er…) l’accès à l’information. Lors de la Seconde Guerre mondiale, Bush et 
ses collaborateurs avaient reçu de Roosevelt le mandat de coordonner l’apport scienti�que 
américain au reste de l’e�ort guerrier. Forts de leur succès, ils vont entreprendre de faire 
pour le travail intellectuel ce que la machine a fait pour le travail manuel : organiser, systé-
matiser, automatiser l’accès à l’information. Les propositions que fait Bush à cette époque, 
que l’on trouve résumées dans son texte célèbre As We May Think3, sont, en réalité, le plan de 
développement du réseau informatique tel que nous le connaissons aujourd’hui, webcams, 
scanneurs et Google compris.

1.2.2 De l’autre côté, il y a les situationnistes – mouvement philosophique, artistique et poli-
tique basé principalement en France et organisé autour de Guy Debord – dont les manifestes 
cristallisent une bonne part des attentes de l’après-guerre et notamment, pour nous, celle de 
la disparition de la qualité d’artiste en tant qu’indicateur de classe sociale, avec la conséquente 
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Un des grands chapitres de l’art médiatique est celui où le spectateur a un rôle 
actif. On parlera soit d’art interactif ou de responsive environment, l’objectif de l’un 
comme de l’autre étant d’impliquer directement le spectateur dans le déroulement 
de l’œuvre. Mais comment cette volonté de participation du spectateur a-t-elle pris 
forme ? Comment s’est-elle développée ? Comment en sommes-nous venus à vouloir 
que les choses – et particulièrement l’art – soient interactives ?

 Photographie (coloriée par Francis Picabia) de l’atelier 
new-yorkais de Marcel Duchamp, 1917-1918 avec le 
ready-made Roue de bicyclette, 1913.

 Guy Debord, Guide psychogéographique de Paris – 
Discours sur les passions de l’amour, 1955. 

 Image tirée du �lm Sur le passage de quelques personnes 
à travers une assez courte unité de temps, 1959. 
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redistribution du rôle de créateur à tous. Une vision de démocratisation 
de l’acte créatif poussée à sa limite, comme en témoignent les images des 
di�érentes variations de la Nouvelle Babylone conçue par Constant4, l’ar-
chitecte du groupe, ou les propositions de dérive psychogéographique5. 
Notons que, dans la dérive psychogéographique, le dériveur est actif et 
anonyme : il est l’auteur de l’œuvre qu’il fréquente, et c’est n’importe qui, 
n’importe où. Vous et moi, ici et là.

1.2.1.5 Au centre, les deux mains dans l’art, Alan Kaprow invente les 
happenings et remet en question le rôle traditionnel du spectateur. Celui-ci 
y perdra son titre, car il peut in�uencer de façon irréversible le happening 
par des gestes et des actions. Il est devenu un intervenant. Il perd tout à 
fait la vocation de spectateur, car il ne contemple absolument rien : la seule 
possibilité d’action fait qu’il agit ou qu’il s’en abstient. L’une ou l’autre option 
est retenue, la décision est active. 

Pour Kaprow et d’autres artistes de cette époque, la participation maxi-
male du public est un point très important dans ces événements. Roue de 
bicyclette de Duchamp demande aussi une participation au spectateur, mais 
ce dernier a le choix de participer ou non devant l’œuvre d’art, tandis que 
les spectateurs-participants des happenings de Kaprow savent à l’avance 
qu’ils auront des actions à faire, même sans savoir lesquelles. Une grande 
liberté leur est o�erte. Kaprow impose des partitions, mais le choix d’agir 
ou non devient un acte en soi.

Les gens invités à ce type d’événement – de même que ceux portés vers 
la dérive psychogéographique – n’avaient besoin d’aucune connaissance 
artistique spéci�que. L’art devient plus accessible ou plutôt s’ouvre à un 
public di�érent et potentiellement actif. Dans les événements de Kaprow, il 
fallait simplement des intervenants curieux, aventuriers et innovateurs. Idem 
pour les jeux de Debord. Cela s’est poursuivi jusqu’à The Artist Is Present de 
Marina Abramovic, au MoMA en 2010, où l’artiste et le spectateur pouvaient 
s’asseoir simplement l’un en face de l’autre sur des chaises séparées par une 
petite table. Pouvait le faire quiconque était prêt à jouer. Actif et anonyme.

2.0 Et la révolution s’installe. Tranquille 
2.1 L’objectif premier des technologues de la triade américaine défense-

industrie-université organisée par Vannevar Bush et ses collègues était de 
faciliter l’accès à l’information, tant dans son archivage que dans sa consul-
tation. Quarante ans plus tard, c’est l’avènement de l’ordinateur personnel, 
de la mémoire de masse et de la mise en réseau. 

2.2 Un des buts premiers du projet situationniste est la réclamation du rôle 
de créateur par tous les citoyens : quarante ans plus tard, on peut écrire et 
publier soi-même son livre, composer de la musique sans virtuosité manuelle, 
éditer des vidéos d’événements familiaux avec une facture proche de celle 
qui faisait jusqu’à récemment la �erté des grandes chaînes télévisées.

2.3 Évidemment, les choses ne se passent pas exactement comme cela. 
Par exemple, dans le projet technologique, la démocratisation des outils 
ne se fait que dans les pays où les citoyens ont les moyens �nanciers de 
« s’informatiser ». Mais encore plus important : quand on dit « on peut 
écrire et publier soi-même », il y a eu quelque part dans cette quarantaine 
d’années l’invention du World Wide Web. C’est là que l’édition autonome 
trouve sa place. C’est de l’édition, mais sa notion même a changé en cours 
de route : il n’y a plus d’éditeur et la forme est prédé�nie. Il en est de même 
pour la musique, ou la vidéo, ou le graphisme, et pour plusieurs autres 
activités de création.

Ce qui frappe quand on observe les deux projets – utopie technologique 
et utopie artistique –, c’est que l’essentiel des deux propositions repose sur 
la mise en relation d’éléments mobiles et anonymes. Pour pouvoir circuler, 
les textes, images ou sons doivent être formatés selon un modèle unique, 
doivent être standardisés. De même, pour que le spectateur puisse agir sur 
l’œuvre, il doit être, lui-même, anonyme, conçu selon un modèle unique, 
standardisé.

Allan Kaprow, a�che et partition 18 Happenings in 8 Parts, 
Reuben Gallery, New York,1959 (refait en 1988 et 2006).

Nicolas Schö�er, Kyldex 1, 1973.
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Pas de visiteur, pas d’œuvre. Sa présence est fondamentale pour rendre 
l’œuvre à son apogée. C’est un spectateur-coauteur. Mais, s’il n’y a pas 
de règles données au spectateur, il ne fait qu’entrer dans une pièce pour 
devenir au même moment coauteur de l’œuvre. La part donnée au spec-
tateur est à l’opposé de celle de l’œuvre de Nicolas Schö�er où seulement 
quelques-uns pouvaient participer. Ici, tous peuvent agir, mais leur compor-
tement est déjà prévu, et seul un aspect bien délimité et prévisible de leurs 
actions a un impact sur l’œuvre.

3.3 Le spectateur-danseur-coauteur
David Rokeby a réalisé au milieu des années quatre-vingt une œuvre-

système permettant l’input du spectateur. Le système s’appelle Very Nervous 
System, ou VNS, et les installations réalisées portent le même nom que le 
système8. Ce dernier détecte par une caméra vidéo les mouvements, les 
déplacements du corps et la gestuelle du spectateur. Le système les trans-
pose en temps réel en environnement sonore. Ces installations extrapolent 
en fait les mouvements des corps à partir du traitement par ordinateur des 
images captées par les caméras vidéo et les traduisent en musique à partir 
d’une liste préprogrammée, incluant divers extraits sonores.

Le spectateur entre en général dans une salle presque vide (la pièce 
est parfois montrée à l’extérieur) où se trouvent une caméra et quelques 
haut-parleurs. À partir du moment de l’entrée du spectateur, un ordinateur 
traduit ses gestes en un paysage 
sonore improvisé. Le spectateur-
danseur peut développer un 
certain contrôle de ses mouve-
ments pour obtenir un effet 
sonore donné ; il peut avoir une 
certaine maîtrise sur la situation : 
sur l’œuvre. Son rôle est impor-
tant mais, contrairement aux 
happenings ou autres situations 
d’improvisation relationnelle, il 
se limitera à faire entendre les 
sons qui ont été déjà prévus à 
son intention par l’artiste.

3.4 Le spectateur-touriste-sportif
En 1988, Je�rey Shaw réalise The Legible City. Encore ici, l’intention de 

l’artiste était d’o�rir une place au spectateur dans l’art technologique : « Une 
bicyclette est placée devant un grand écran de projection ; le spectateur, 
tandis qu’il pédale et s’oriente grâce au guidon, visite une reconstitution 
virtuelle de Manhattan, Amsterdam ou de Karlsruhe où les éléments du 
paysage urbain (rues, places, canaux…) sont remplacés par de gigantesques 
mots, d’immenses blocs typographiques qui surgissent et s’évanouissent 
à mesure que le “cycliste” avance dans la ville9. » 

Le spectateur est devenu un spectateur-touriste-sportif. Il y a une partie 
d’amusement pour celui-ci. Il ne fait pas que pédaler, il choisit un lieu où il 
veut aller et prend les rues où il désire circuler. Les règles données au spec-
tateur sont de pédaler et d’aller où bon lui semble. De cette liberté d’action 
sont naturellement exclues les possibilités de s’arrêter pour manger, de 
rencontrer un passant ou de simplement descendre de vélo pour marcher. 
Même celle de se déplacer vraiment est écartée : c’est un vélo stationnaire.

3.5 Les rôles inversés du spectateur et de l’artiste
Passons à une œuvre de Bill Spinhoven présentée en 1993 : I/Eye10. C’est 

une installation composée d’un moniteur vidéo qui a�che l’agrandisse-
ment de l’œil de l’artiste. Ce moniteur est installé sur le haut d’un mur, et 
c’est le seul objet dans une grande pièce. Les images de l’œil suivent en 
continu les déplacements du visiteur, l’iris mimant le mouvement. C’est la 
machine qui observe le visiteur. Quand le visiteur s’approche, la paupière 
se lève et l’œil le �xe.

3.0 Développement des modèles d’interaction 
en art, posthappenings : où l’on voit que l’artiste 
tend à remettre les deux mains sur le volant
3.1 Le spectateur sélectionné-invité-témoin
Kyldex 16 du pionnier de l’art cybernétique Nicolas Schö�er est réalisé 

en 1973. C’est un spectacle ou bien un ballet expérimental interactif donné 
à l’Opéra de Hambourg, en Allemagne. Ce lieu, où est présentée cette 
installation, est devenu un théâtre d’images complet, mêlant mécanique 
des sculptures, mouvement des danseurs, musique électroacoustique, 
lumière et e�ets visuels. Le point intéressant est que le spectacle est ouvert 
à l’intervention du public qui a la possibilité de demander des explications, 
de faire répéter, accélérer ou arrêter les séquences.

Ici, les règles sont établies à l’avance par l’artiste pour le spectateur. 
Ce dernier peut être un spectateur participatif parce qu’il a le choix de 
participer au processus évolutif du spectacle. Il peut décider de garder son 
unique rôle de spectateur et contempler seulement le spectacle. Pour que 
le spectacle fonctionne bien du début à la �n, il a été organisé à l’avance, et 
les règles données aux spectateurs l’ont aussi été, ce qui est très di�érent 
de Kaprow, qui ne donnait aucune règle à ses intervenants.

3.2 Le spectateur-coauteur
Sept ans plus tard, Jean-Robert Sedano a lui aussi impliqué le spectateur 

dans une de ses œuvres interactives, Sonopticon, présentée à la Galerie de 
Chambéry, en France, en mai 1980.

Le « Sonopticon » est un ensemble de sons et d’images directement liés 
aux mouvements des visiteurs. En l’absence de toute personne, les images 
restent �xes, sans aucune di�usion sonore. Il ne se passe rien dans la salle. 
Dès qu’un individu y pénètre, l’espace s’anime. Les images se succèdent et 
se juxtaposent. Les sons se déclenchent en tonalités variables. Chaque pas 
du visiteur est en relation avec un ou plusieurs sons et un groupe d’images. 
Le déplacement et le mouvement des visiteurs ainsi que leur nombre déter-
minent la complexité visuelle et sonore. Les visiteurs présents en même 
temps dans la salle sont en relation entre eux par le simple fait que c’est 
d’eux que dépendent les rythmes et les variations7.

Jean-Robert Sedano, Sonopticon, 1980.

Je�rey Shaw,  The Legible City, 1988 -1991.

 David Rokeby, Very Nervous System, 1986.
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L’artiste prend le rôle du spectateur et devient un spectateur-observa-
teur. Leurs rôles traditionnels respectifs sont-ils inversés ? L’œuvre devient 
le spectateur-observateur et le spectateur devient l’œuvre à regarder. Ou 
bien les deux sont-ils spectateurs de la scène ? Encore là, aucune règle 
n’est vraiment donnée au visiteur, il ne fait qu’entrer dans la pièce et il 
se fait suivre. Mais le contexte est entièrement construit autour d’un seul 
principe, celui du regard associé au mouvement.

4.0 De 1990 à aujourd’hui
4.1 Les moules technologiques
Les « moules » technologiques dans lesquels les artéfacts de notre 

époque sont coulés font plus que recevoir la matière première – sonore, 
visuelle ou autre – que l’on veut bien y mettre : ils lui donnent forme. 
Cela permet à Lev Manovich d’a�rmer : « The new avant-garde is no longer 
concerned with seeing or representing the world in new ways but rather with 
accessing and using in new ways previously accumulated media. In this respect 
new media is post-media or meta-media, as it uses old media as its primary 
material11. » Non seulement ces formes sont-elles prévues (au sens propre), 
mais les modes d’interaction avec ce qui est présenté comme un outil, se 
trouvant à être en fait un contenant, sont également formatés. 

Il ne faut pas se surprendre, donc, si au con�uent de ces deux démarches 
– celle de Bush et celle de Debord – les œuvres technologiques deviennent 
interactives : c’est une conséquence directe de la rencontre de ces deux 
projets. Ne pas se surprendre non plus s’il apparaît, avec quelques années 
de recul, que la pratique artistique ait été très souvent timide quand est 
venu le temps de laisser une partie de la création à quelqu’un d’autre : 
« In the �rst part of the 1990s when interactivity was a new term, it was often 
claimed that an interactive artwork involves collaboration between an author 
and a user. Is this true ? The notion of collaboration assumes some shared 
understanding and the common goals between the collaborators, but in the 
case of interactive media these are often absent. After an author designs the 
work, s/he has no idea about the assumptions and intentions of a particular 
user. Such a user, therefore, can’t be really called a collaborator of the author. 
From the other side, a user coming to a new media artwork often also does not 
know anything about this work, what is supposed to do, what its interface is, 
etc. For this user, therefore, an author is not really a collaborator. Instead of 
collaborators, the author and the user are often two total strangers, two aliens 
which do not share a common communication code12. »

Ne pouvant plus réclamer une expertise artistique exclusive puisqu’ils 
disaient vouloir partager avec le spectateur, les artistes ont développé une 
expertise technologique qui leur assure une mainmise sur l’œuvre, peu 
importe l’éventuelle contribution du spectateur.

4.2 La notion d’artiste, la notion d’auteur
Comme le dit Manovich, il n’y a pas vraiment de collaboration dans 

la plupart des cas, et l’essentiel de l’œuvre revient à l’artiste, simplement 
parce que le spectateur actif est nécessairement anonyme dans le système 
de libre circulation de l’information. Et l’artiste même est en voie de dispa-
rition, l’auteur et le spectateur étant désormais tout autant anonymes 
l’un que l’autre, deux étrangers gardés à distance l’un de l’autre par un 
dispositif technologique.

Cette vision des nouveaux médias, et quelques-unes de ses consé-
quences, est cohérente avec la proposition de Bernard Edelman dans Le 
sacre de l’auteur13 quand il démontre que l’avènement de la notion de droit 
d’auteur est contemporain à l’avènement de la notion de sujet, c’est-à-dire celle 
d’auteur elle-même. Avant l’apparition de l’idée du sujet chez les philosophes 
de la Renaissance, il n’y avait pas, à proprement parler, d’auteur. Or, cette 
apparition de la notion de sujet, qui semble remise en cause actuellement, 
est contemporaine d’une certaine vision d’éternité du monde qui est apparue 
avec la révolution scienti�que. Alors que jusqu’au XVIIe siècle l’Occident était 
en attente de la �n du monde, la révolution scienti�que a permis de rêver à 
une certaine pérennité, tant pour les œuvres que pour leurs auteurs. 

La conclusion atomique de la Seconde Guerre mondiale a remis la ques-
tion à l’ordre du jour. L’information accessible est univoque, uniforme : 
remplaçable. C’est la condition même de la circulation de l’information. 
Le spectateur actif est unanime, anonyme : remplaçable. C’est la condition 
même de l’accès à l’action. Pour que tous puissent di�user de la vidéo, il 
faut qu’elle tienne en 1920 x 1080 pixels, en 10 minutes ou moins. Pour que 
tous puissent s’exprimer par écrit, il faut que le message puisse être twitté
en 140 caractères ou moins. La démocratie artistique fait face aux mêmes 
limites que la démocratie politique. Pour que tous puissent prendre part 
aux décisions, il faut que les choix soient restreints, prévus, anonymes et 
remplaçables : choisir plus fort ou moins fort, avant ou arrière, parole ou 
silence. Pour ou contre. Oui ou non. Démocrate ou républicain. Bleu, rouge 
ou, parfois, orangé.

5.0 Alors ?
Il semble bien que l’apport des nouvelles technologies dans les situa-

tions impliquant directement la participation du « spectateur » ait été prin-
cipalement d’en réduire et d’en baliser les possibilités d’action, tout en 
occultant les singularités qui pourraient le distinguer. Est-ce qu’il y a un 
lien entre l’érosion des libertés individuelles que nous vivons actuellement 
et le nivellement de la notion d’auteur par les réseaux électroniques qui 
permettent une distribution anonyme de tout document numérisable ? Un 
lien avec une société où il y a dissolution du sujet ? Est-ce qu’il y a un lien 
entre cette question et l’occultation de l’identité de l’auteur d’une œuvre 
médiatique quand y participent nécessairement le ou les programmeurs 
et artistes dans une pratique qui, selon Manovich, ne crée pas de nouveau 
matériel mais une nouvelle façon d’y accéder ?

Il semble qu’après ré�exion, il faudrait reposer, encore une fois, la ques-
tion : comment en sommes-nous venus à vouloir que les choses – et parti-
culièrement l’art – soit interactives ? 
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