

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

## *Ut Pictura Poesis*

Robert Mélançon

Volume 23, Number 5 (137), September–October 1981

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/29968ac>

[See table of contents](#)

---

**Publisher(s)**

Collectif Liberté

**ISSN**

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

---

**Cite this article**

Mélançon, R. (1981). *Ut Pictura Poesis*. *Liberté*, 23(5), 53–56.

# *Ut Pictura Poesis*

ROBERT MÉLANÇON

## LA NUIT EN JANVIER

La nuit est au-dessus des toits,  
Elle coule ainsi qu'une eau privée  
De substance et sans cours  
Que cet effacement qui la suscite.  
Dans ce froid où s'est aboli  
Toute herbe, tout repos,  
Sur ce sol que la neige  
A dénudé mieux que la méditation,  
Je n'attends d'autre don de cette nuit  
Que sa pauvreté resplendissante.

## L'AMANTE

Un hêtre ourle de vert l'angle du mur  
Auquel tu t'adosses (il faut rester à l'écart  
Pour te voir ainsi). Au loin se déploient,  
Ogres, jaunes, gris-bleus, les longs rectangles  
Des champs. Il y a peut-être du vent,  
Mais on ne le sent pas, et ce serait  
Comme s'il n'existait pas si ne tremblait  
Sur le mur un entrelacs d'ombres  
Précises, très fines. Quelqu'un parle  
Du temps qu'il fait, on attend le soir. Tu fumes  
En regardant un point au milieu de l'air.  
Quelques oiseaux passent rapidement  
Entre les arbres. Quelqu'un dit : « les jours  
Raccourcissent ». Ta beauté me tourmente.

## L'AMANTE

Dans la salle d'essayage tu as prêté  
Ta beauté à quelques robes l'une  
Après l'autre avant que ce crêpe rose,  
Qui laisse deviner la fine épaule  
Et la douceur du sein, nous séduise.  
Maintenant nous marchons entre les immeubles.  
C'est un jour de semaine, vendredi,  
En automne. Sous le portique à colonnes  
De la banque, l'étal d'un fleuriste,  
Rouge et parfumé, a moins d'éclat que ta joue.

## NOVEMBRE

L'air fait trembler quelques feuilles  
Accrochées encore à l'érable  
Dont on peut voir les branches  
En traits déliés sur le gris qui fait un ciel  
Où le jour se répand sans bruit.  
Au bas de la fenêtre,  
Une maison de briques pose un cube  
Sur lequel prend appui tout cet espace.  
Dans la chambre un réveil fait tourner  
Le temps, qui ne passe pas.