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L antre du poéme

Un troisitme ouvrage du poéte Yves Préfontaine, intitulé
L'ANTRE DU POEME vient de paraitre aux Editions du Bien
Public, & Trois-Riviéres. Le livre, qui reproduit en page couverture
une maquette originale de Mousseau, propose un texte de grand
intérét dans cette présentation visuelle bien contrastée qui sol-
licite résolument le regard et rompt ainsi avec I'habituelle dis-
crétion des plaquettes publiées jusqu'a maintenant.

Il ne s'agit pas & proprement parler d'un recueil de poémes,
mais d'une collection d'aphorismes, notes hasardeuses qui se sont
découvertes un sens, une direction vers..., et qui tentent d’intel-
liger l'obscure expérience anté-poétique, le moment ol se consu-
ment toutes les contradictions de l'angoisse et de la fiévre par
lesquelles la conscience s'allumera douloureusement au Poéme.

Cette tentative s'annoncerait présomptueuse si on ne la sen-
tait si anxieusement exigée par un besoin d'affronter le mystére,
de Pinterroger, de lui faire avouer ce qu'il est, de se l'approprier,
ne serait-ce que pour y mieux consentir. Chaque aphorisme est, en
ce sens, une stratégie, une facon de poser la question autrement, de
prendre le mystére au mot. Il est inévitable qu'une telle ambition
fasse échec dans la mesure ou elle se sait déja conditionnée elle-
méme par le mystére et — se trouvant dés lors dans P'impossi-
bilité de le transcender tout a fait — ne réussit a le dénoncer
qu'imparfaitement, dans un langage d’autant moins clair que fidéle.
Car comment trouver les mots de 'Informulable, sinon au bord
méme de l'obscur? Ce qui m'importe a peine se lformule, dit le
poéte, Il ne fait pas de doute que cette tentative comporte le
risque d'un apparent ésotérisme que le lecteur inattentif ou impa-
tient de prendre superficiellement connaissance de I'oeuvre, ac-
cueillera peut-étre avec ingratitude. L'oeuvre réclame, pour étre
authentiquement appréciée, une disponibilité de la conscience in-
tuitive et une capacité d'inquiétude a I'égard des réalités dont
I'auteur laisse éclater les paradoxes. Il faut consentir ici au rythme
syncopé d'une pensée qui ne procéde pas selon un mode d'enchai-
nement logique et ininterrompu, mais qui veut obéir a toutes les
soudaines poussées de fidvre et progresse ainsi par jaillissement
subit, par illuminations intermittentes et imprévisibles qui invitent
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Pesprit, pour une précieuse seconde de lucidité, a relever le défi
de I'Inconnaissable.

Ce dernier théme est constant a travers tout le recueil et
recrée I'unité de cette succession d’aphorismes, si bien que le carac-
tére discontinu de I'oeuvre n'apparait désormais tenir qu'a la seule
formule extérieure. C'est le mode de penser qui est discontinu, mais
non pas les inquiétudes elles-mémes dont se nourrit l'esprit tour-
menté par ceffe ténébre du connaitre.

D’otr vient que nous éprouvions le besoin de porter
le pas en avant vers un autre pourquoi toujours plus
vaste, toujours plus tragique? Rien plus ne répond
et nous continuons d’avancer dans notre désert étin-
celant de promesses et dordures. Et nous — Fhom-
me — continuons de connaitre, daccumuler nos som-
mes enténébrantes.

L'antre du poéme est ce lieu intérieur ol toutes les forces
antinomiques de I'étre humain renouvellent le supréme effort de
I'angoisse pour soulever la conscience vers son véritable objet, vers
cet outre-réel, ce la-bas qui recule a4 mesure et qui se dérobe tou-
jours de l'autre co6té du connu. Le besoin de savoir, contrarié de
frontiere en frontiére, prépare la revanche du Poéme. Car c'est
le verbe, catapulte du connaitre, qui accomplit 'homme et con-
firme l'acte orgueilleux d’étre vivant, c'est-a-dire encore inassouvi
et capable d'au-dela.

Cette seconde ou les puissances intérieures se résol-
vent, ou de derriére Ie silence s'incarne une formula-
tion,

Cette seconde ot le silence et le bruit se conjuguent
pour la plus haute chance du langage, c'est-a-dire de
I'homme

Cette seconde, Poéme, ta seconde..,

Et par toi transfiguré celui qui se fait voix trés char-
nelle, constante perception du rythme et des forces.

Préfontaine propose donc ici une évaluation de lactivité
créatrice et formulatrice! et une conception de la poésie comme

1 Les considérations sur le lieu plastigue, le geste et la toile du peintre sont
reliées aux aphorismes.
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moyen de connaissance, manifestation victorieuse de I'homme dans
sa quéte de grand jour spirituel. Cette connaissance est & la merci
de l'intuition, mais d’une intuition fomentée au foyer de I'étre tout
entier, depuis son paradoxe méme et non pas uniquement d'un
intellect absous de la tumultueuse réalité humaine et qui fone-
tionnerait sans cette derniére, privé des occultes ressources de la
terre et du sang.

Poésie, dépoli miroir du savoir: formuler au paroxys-
me cette présence vive de 'homme face & Punivers...

};l:':é-sie, ou Pagrandissement de Tesprit par l'univer-
selle énergie a partir de mots qui naissent d’homme
et de monde emmélés.

Dans la mesure ol elle ne saurait étre qu'intuitive, Iauteur
percoit que cette connaissance reste en perpétuelle instance de
recommencement. Le poéme est échec sitoét que triomphe, amorce
de survie ou borne de défaite. Il subsiste toujours un au-deld, un
envers du poéme que le prochain poéme tentera rageusement d’'at-
teindre et de posséder.

Alors il v aura explosions ravageuses. Puis, silence.
Puis, naissance de l'autre soif

Dire cet instant ot fout doit étre dit, et ot l'on sait
d'avance que rien jamais ne sera dift. — A moins...

Le poéme n'a dés lors de véritable sens que dans la mesure
ou il est simultané & Pangoisse de 'homme — au moment ou il
est acte, affirmation d'étre vivant — et s'il hurle notre néant a
remplir d’'une vierge réalité. D'ou sa pauvreté dérisoire sitét qu'il
a fini de s'accomplir comme geste, pour rester codification seule-

ment, squelette de mots, spectre fragile vidé de tout effroi salu-
taire.

L’ANTRE DU POEME conclut & cette certitude exigeante
que fout est & refaire, ET' LE VERBE ENCORE A INCARNER,

Michéle LALONDE



