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HEersuL Novak

Tentatives littéraires

)

Parmi les démarches un peu folles que jai faites en
vue de donner un sens spirituel 4 mes années de jeunesse
et le nombre des carri¢res que j’ai amorcées, je dois men-
tionner quelques aventures littéraires. J’ai en effet consenti
plusieurs efforts afin de devenir un écrivain (2 soyfer

beisrael) et de publier dans les colonnes du journal yiddish

local, le Keneder Odler.

Aujourd’hui, j’utilise bien le mot «aventures» en insis-
tant sur le fait qu'il ne sagissait pas d’'un cheminement trés
intense. Que se serait-il passé si ma passion littéraire ne
s était pas éteinte rapidement et si, comme bien des jeunes
gens entétés et ambitieux, j’avais continué a écrire et a
écrire, jusqu’a ce que je connaisse finalement un certain
succes? Voila le sort qui attend ceux dont les productions
n'intéressent guére de gens.

Apreés avoir publié quelques «ceuvres», articles, criti-
ques littéraires, récits et, si vous voulez bien me pardon-
ner, quelques fantaisies symbolistes a fagon de Peretz,
Maeterlinck et Oscar Wilde, je ressentis immédiatement
que je ne possédais pas le talent de Peretz ou de Tolstoi.
A quoi bon me donner autant de peine? Pourquoi gacher
autant de papier et d’encre? Aussi bien en rester au «livre
qui ne fut jamais écrit», une expression qui me plaisait
bien et que javais entendue de la bouche d’un héros
d’Ibsen dans Di gayster'. Pourquoi ne pas m'adonner a la
lecture et parcourir les ceuvres des grands écrivains et des
auteurs classiques?

Je ne m'étais pas entété a écrire pour une autre
raison. Tout simplement, je ne désirais pas étre publié

réguli¢rement dans la presse «bourgeoise». Bien que 'on
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m’ait offert un emploi permanent au Keneder Odler, je
le refusai car je ne pouvais me résoudre a travailler dans
un journal qui défendait le statu quo social. Dans mon
adhésion au socialisme — et il sagit peut-étre d’'un enjeu
relevant d’une certaine naiveté provincialiste de ma part -,
j’ai toujours mis 'accent sur les questions sociales et plus
encore sur le maintien de principes cohérents. Il m'était
tres difficile de comprendre comment Paul Singer, un
riche manufacturier, pouvait figurer au rang des membres
les plus actifs de I'Internationale socialiste. Plus tard, mon
engagement éthique au sein du socialisme, méme il était
naif et rempli de ferveur religieuse, devait influer sur mes
rapports avec ma famille immédiate. Il déboucha sur
une longue rupture entre mon frére ainé et moi lorsque
ce dernier ouvrit un atelier de confection. Apres avoir
mené une premiere gréve a ses cOtés a la manufacture, je
cessai completement de lui parler pendant une période de
quinze ou vingt ans.

Au cours de ces années, malgré une bonne connais-
sance de la théorie (kluge rora) et le recours a des tournures
de langage sophistiquées, notre jeunesse socialiste ne
parvenait pas a faire une distinction trés nette entre le
but ultime 2 atteindre et les moyens pour y parvenir. La
pratique concrete était devenue si importante, et nous
devions l'appliquer avec tellement d’intensité, que cela
semblait étre 'objectif primordial de notre action. Bien
siir, nous avions le sentiment que des moyens justes et
des interventions appropriées meneraient au but supréme
que nous nous étions fixé. Nous croyions qu'a défaut
d’employer ces méthodes nous allions entacher notre
cause et nous embourber au point de mettre en péril la
finalité ultime de notre action. Plus tard, et pour notre
plus grand malheur, de telles attitudes ont abouti & I'échec
regrettable de la Révolution russe. Les militants avaient
voulu se convaincre eux-mémes que, pour atteindre un
résultat final valable (@ koshern tsil), il convenait d’utiliser
tous les moyens possibles, y compris les plus discutables
(umkoshern mitlen). Ces manieres d’agir douteuses se
mugrent en une puissance si maléfique (a myvisher koyekh)
quelles écoufferent les flammes sacrées de la révolution.
De ces efforts, il ne resta plus que des échafaudages
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rationnels, a partir desquels ont été érigées les potences
destinées aux initiateurs et aux utopistes de la révolution.
Limpérieuse idée (sar-hamshkhit’) selon laquelle « tous les
moyens sont bons pour atteindre le but ultime» a dominé
notre époque avec une force sanguinaire et tyrannique. Il
en va de méme pour ce qui est de la catastrophique notion
d’«objectif lointain », qui est devenue un tréne d’olt Satan
(Ashmodai) a régné a la place du messie attendu, cela
saccordant a la doctrine aberrante (falsher tora) d’apres
laquelle le but recherché justifie les moyens.

Nous ne concevions pas notre pensée socialiste de
cette maniere et nous n'étions disposés a excuser aucun
comportement divergent. Cela nous blessait, par exemple,
si un membre de notre cercle s'était rendu fautif face
aux moyens & prendre pour parvenir au socialisme.
Cétait le cas des soi-disant marxistes purs et durs qui,
lors de discussions avec les camarades, niaient ['utilité et
I'importance de I'individu dans la victoire du socialisme.
Lorsqu'ils constataient qu'une personne peut ségarer
sur le chemin du socialisme, au point de bénéficier du
désastre et de 'abaissement du capitalisme, ces tenants
du socialisme n’hésitaient pas a la rudoyer: « Voici que
tu es sorti de la voie tracée. Tu ne nous a pas obéi. Tu
as commis une faute contre notre morale socialiste.
Quitte notre mouvement!» J'interprétais alors le fait de
travailler pour un journal de province sans grands moyens
comme un crime contre ['éthique socialiste. Ce journal
yiddishophone, le Keneder Odler, n’était-il pas publié
pendant une gréve? Ses propriétaires n'avaient-ils pas
appuyé un candidat a tendance conservatrice pendant les
élections? Et ses éditoriaux ne prétaient-ils pas secours
aux dirigeants des talmud-toror? Quant a ses articles, ne
donnaient-ils pas des nouvelles aux sujet des synagogues
et des fonctionnaires religieux (kle-koydesh)? Cela ne me
convenait pas du tout!

Il est possible que I'idée de défendre des idées aussi
naives dans une plus grande ville, par exemple 3 New
York, ne me soit pas venue a 'esprit. La preuve en est qua
cette période plusieurs leaders et théoriciens socialistes
appartenant a des partis ouvriers bien connus écrivaient
dans des journaux yiddish a tendance bourgeoise. Peut-étre
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que, si javais habité & New York, il m’aurait été donné de
devenir un rédacteur dans la presse yiddish. Des camarades
m'ont dailleurs dit plus tard qu'il est bien dommage
que je ne sois pas devenu écrivain. A heure qu'il est,
a la veille de mes cinquante ans, je serais déja considéré
comme un éminent journaliste ceint d’'une couronne de
laurier et entouré d’honneurs, et non comme un simple
enseignant d’hébreu malheureux de son sort. Cela est
bien possible, sauf que Dieu (di hazhgokhe) ne I'entendait
pas ainsi. Quoi qu’il en soit, il est difficile de croire que la
littérature yiddish a beaucoup perdu au change. En ce qui
me concerne, je me satisfais aujourd’hui de lire de bons
livres et de parcourir de grands écrivains.

Hershl Novak, «Tentatives littéraires», La premiére école yiddish
de Montréal, 1911-1914, Sillery, Septentrion, 2009, p. 227-230.
Traduction de Pierre Anctil.

1. Lauteur cite ici la traduction yiddish de I'ccuvre d’Henrik Ibsen,
Gengangere, écrite en 1882 et connue en francais sous le titre Les revenants.
2. Plus précisément en hébreu: «'ange de la destruction».



