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CHRISTOPHE EsNAULT
LioNEL FONDEVILLE

Dermatobia hominis

Deux semaines aprés mon retour de Guyane, dans
la nuit, une démangeaison saisit I'arriere de mon épaule
gauche. Dos au miroir de la salle de bain, jinspecte ma
peau. Je découvre un petit furoncle percé d’un minuscule
orifice, au fond duquel j’ai 'impression de voir quelque
chose bouger. Je panique: une bestiole est en train de me
bouffer. Je respire, m'assois dans le canapé. Rien 4 faire.
Maintenant que j’ai découvert sa présence, je ne cesse d'y
penser, de la sentir grouiller sous ma peau. Le prurit est
continu. Je fais les cent pas dans 'appartement. Essaye de
me rassurer. Mon médecin généraliste va m’extraire ce ver
dés demain matin. J’allume l'ordinateur, me connecte a
Internet. Je tape deux mots: ver et Guyane. Les photos
sont sans ambiguité. Les définitions également. « Le genre
Dermatobia ne comprend qu'une espece, Dermatobia
hominis. Il sagirait du seul Cuterebridae sattaquant a
I'homme (ainsi qu'aux autres primates). On le rencontre
du Mexique a I'Argentine. Il est responsable d’'une myase
cuticole furonculoide liée a sa larve appelée localement
«ver macaque». Un mode d’extraction traditionnel des
larves consiste a appliquer sur le furoncle une tranche
de gras de lard pendant environ 48 heures. La larve doit
remonter  la surface pour respirer, elle traverse la couche
de lard pour ne pas étouffer et y reste.» Méthode exclue:
végétarien militant, la seule idée d’un contact avec de
la viande me révolte. Je regarde une vidéo qui montre
Pextraction médicalisée de deux asticots géants en forme
de bouteille de Perrier & crochet. Le film me donne un
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haut-le-coeur. Je me recouche en tentant de penser a autre
chose. Trouver le sommeil... Impossible, je me tourne et
retourne dans les draps, reviens vers la salle de bain, ins-
pecte toute la surface de ma peau de peur d’abriter d’autres
locataires. Il est seul. Seul avec moi.

Des huit heures, je pousse la porte de 'immeuble de
mon médecin. Deux étages plus haut, une affichette sur
la porte du cabinet annonce que le docteur Fournier est
actuellement en congé. Il a indiqué le nom et I'adresse de
son remplacant. J'ai déja eu affaire a lui, hors de question
que je lui confie 'extraction de mon ver macaque. Je suis
furieux et inquiet. Serais-je capable d’attendre le retour
de mon médecin traitant? Je ne veux pas étre le buffet
volonté de cette saloperie pendant quatre jours.

Je vais boire mon deuxiéme café dans un bar-tabac.
Jachéte Libération, mais ne parviens pas 2 me concen-
trer sur ma lecture. Je regarde ma montre toutes les deux
minutes. Comme chaque mardi, j’ai rendez-vous avec
monsieur Tanquerelle 2 8h45. Clest peut-étre le moins
mauvais psychanalyste de cette petite ville. Peut-étre le
pire... Une solitude et 'ennui m'ont poussé vers lui.

— Alors, ce voyage?

— (C%érait trés intense. Une semaine sur un carbet
au bord du fleuve en pleine forét. Les vols de morphos,
les singes hurleurs... Dépaysement complet. J’ai effectué
aussi de courts séjours a Cayenne, au village Saramaca de
Kourou. Les marais de Cau, Cacao et j’ai aussi péché des
poissons a téte de requin. Enfin, je ne vous raconte pas
tout, mais c était de vraies vacances, riches et revigorantes.

— Vous revenez donc en pleine forme.

— Das tout 2 fait.

— Quest-ce qui ne va pas?

— Je ne suis plus seul.

— Vous avez ramené une Guyanaise dans vos valises?

— Peut-étre, enfin je n'ai pas déterminé son sexe.

— Racontez-moi.

— Ca va vous plaire. Un intrus a pénétré ma peau et
Cest extrémement désagréable.

— Une larve. Ver macaque ou je ne sais quoi.
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— Vous avez vu un médecin’?

— Le docteur Fournier est en vacances.

— Ce nest pas le seul médecin de la ville.

— Je vais attendre quelques jours. ..

— Ot est le parasite?

— Dans mon épaule, 13, derriére.

— Amusant.

— Pourquoi?

— Avant votre voyage vous m'avez parlé longuement
de Paule, votre ancienne amante, et plus précisément de
son derriere.

— Vous pensez que ce n'est pas un hasard?

— Il i’y a pas de hasard en psychanalyse.

— Encore une de vos douteuses écoutes lacanoides. Je
devrais en déduire quoi?

— Vous seul savez...

— Cette larve a pénétré mon corps, c’est une méta-
phore de la sodomie passive... cela devrait une nouvelle
fois m’interroger sur mon identité sexuelle: répulsion a
étre pénétré, désir d’étre pénétré... Je connais bien votre
mécanique, vous ne trouvez pas’?

— Vous me devez quarante-cing euros.

— Si vous pouviez attendre la fin du mois pour dépo-
ser le cheque...

— Oui. A la semaine prochaine, méme heure.

A mon travail, je ne parle 2 personne de ma nouvelle
«petite amie». Pas envie que 'on m'ordonne de me rendre
aux urgences. Au sujet de mon voyage, j'en dis le moins
possible. D’ailleurs, & peu pres tout le monde s'en moque.
Les démangeaisons ne sont pas trop pénibles. Elles devien-
nent méme familiéres.

En rentrant chez moi, je file immédiatement vers la
salle de bain. Ma dulcinée semble avoir grossi. Tant mieux,
j’ai toujours préféré les femmes rondes aux filiformes. Je
passe de longues heures & contempler son cratére et me
demande si elle peut m'apercevoir dans le reflet de la glace.
Que pense-t-elle de moi? Le dégott qu'elle m'inspira la
premiere fois sest mué en véritable tendresse. Il y a enfin
quelqu’un dans ma vie.
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Difhicile de dormir. Je grappille deux ou trois heures de
sommeil. Je sais reconnaitre I'état de passion amoureuse.
Jen connais la briéveté. La fin est déja connue, contenue
dans I'instant de I'émotion. Préciosité des élans du ceeur.
La perte prochaine nourrit lintrigue. Que 'on puisse me
prendre pour un fou m'indiffére. Avant de déménager
pour raison professionnelle, j’habitais a Poitiers. Je vivais
avec le RMI' et comme je squattais & gauche et a droite,
jétais plus riche que maintenant, fonctionnaire avec un
loyer équivalent a plus d’un tiers de mon salaire. Durant
cette période, je pouvais voyager fréquemment en Europe
et en Asie tandis que ma sceur signait et envoyait chaque
mois aux Assédic’> mon actualisation mensuelle. A cette
méme époque, mon premier psychanalyste m'avait dit:
vous avez encore plus besoin d’aimer que d’étre aimé.
C’est ma maladie. Besoin irrépressible d'investir un objet
amoureux. Lobjet importe peu. Je ne suis pas certain
d’étre plus ridicule en m'attachant & un insecte ou & une
plante qu'en livrant mon 4me & une charmante qui serait
totalement indifférente 2 mon envahissante affection...

Ainsi, pendant trois jours, je savoure tous les instants
aupres de celle que la Guyane et Internet m’'ont permis
de rencontrer. Translucide, ornée de trois couronnes de
cils noirs, son corps luit comme celui d’'une nymphe
séveillant dans I'écume. Son nom savant est beau comme
celui d’'une héroine shakespearienne: Dermatobia. Je lui
parle beaucoup. Dénude de nombreuses fois mon épaule
face au miroir pour tenter de 'apercevoir. Le prurit reste
lancinant, mais ce qui pourrait étre douloureux et source
d’énervement m’apaise au contraire. Le troisiéme soir,
je dépose sur la platine CD une galette argentée. Nico
feule sur les notes acides de son harmonium. Je me leve
dans la pénombre du salon et danse avec Dermatobia. Je
retire mon tee-shirt et, du bout des doigts, effleure son
nid sans leffrayer. Sortira-t-elle un instant pour baiser
la pulpe de mon index? Comme un adolescent timide
et maladroit, je me consume dans I'attente la plus vaine,
la plus belle qu’il m’ait jamais été donné de connaitre.
Les yeux fermés, je savoure chaque seconde de cet amour
flamboyant, étourdi par les tourbillons de mon corps et
les picotements irradiant mon épaule. Soudain, le creux
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de la plaie se bombe et je me précipite dans la salle de bain
pour apercevoir enfin le visage de mon amante. Je constate
alors qu'une érection plisse mon pantalon. La téte en feu,
je mempoigne tout en caressant la joue de Dermatobia,
malheureux de ne pouvoir lui offrir davantage, recon-
naissant qu'elle me donne tant. Loin de m’apaiser, les
premiéres secousses déchainent une rage que je n'ai jamais
connue. Le désir le plus violent court dans mes muscles
et ma téte ne m'appartient plus. M’agitant comme un
épileptique, je frotte mon sexe a tous les meubles et finis
par le coincer entre les pages d’un dictionnaire pour
faire cesser cette folie. Je me répands encore sur le papier
imprimé, fourbu, presque inconscient, avant de m’écrouler
par terre.

Le lendemain matin, je sors difficilement de ma tor-
peur. A quatre pattes, je cherche mes lunettes. Peu aprés
les avoir posées sur mon nez, je vois le dictionnaire ouvert
ol je I'ai abandonné la veille. Je le saisis afin de le ranger.
Un frisson parcourt mon cuir chevelu. A Particle lzrve, le
papier est gondolé et les mots ont bavé, jusqua devenir
illisibles.

Quatre jours ont passé. Le furoncle a grossi. Linfection
a transformé notre lune de miel en paralysie du bras. Le
nid de mon amante est désormais purulent et violacé. Le
coeur brisé mais tenant a la vie, je décide d’aller consulter
le docteur Fournier. Les murs de sa salle d’attente sont
couverts de chapeaux du monde entier. A chacun de ses
voyages, il en ramene un nouveau. Ce grand voyageur a
certainement déja rencontré Dermatobia. J’ai confiance
en lui.

— Alors monsieur Lambert, ce voyage? Depuis le
temps que vous me parliez de prendre enfin des vacances
loin de Chéteauroux?

— Cétait parfait. J’ai méme pris une pirogue pour me
rendre & Olapoque, au Brésil.

— Et quest-ce qui vous amene?

— Si j’en crois mes recherches, c’est une dermatobia
hominis, dans le haut du dos.

— Venez, nous allons examiner ¢a. Déshabillez-vous
et asseyez-vous sur la table d’examen.
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— Houla...

— Clest grave?

— Non, mais il est rare qu'une infection due a une
dermatobia atteigne de telles proportions chez un humain.
En général, les victimes se précipitent chez le médecin
dés l'installation de la larve. Lextraction est toujours un
peu délicate et parfois assez longue si on veut éviter les
complications et cicatrices disgracieuses.

— Ca fait mal?

— En général, non. Mais dans votre cas, je préfére
vous anesthésier.

Le docteur Fournier se munit de gants en plastique
avant d’étendre un liquide brun sur ma peau. Il dépose
une gaze sur mon épaule, puis saisit une sorte de scalpel et
deux petites pinces.

— Vous n’allez pas lui faire de mal?

— De qui donc me parlez-vous?

— De Dermatobia.

— Ha! Ha! Ha!

— Ne riez pas. Je suis tres attaché a elle.

— Vous plaisantez? La plupart des patients sont hor-
rifiés quand la méme chose leur arrive.

Lextraction est finalement assez rapide.

— Cayy est, voila la bébéte.

— Je peux la voir?

Dermatobia mesure environ deux centimeétres. Elle se
tortille sur le plateau en métal. Emu, je la regarde enfin
sans l'intermédiaire du miroir. J'approche mon visage,
hésite a déposer un baiser sur sa téte.

— Vous pensez quelle peut vivre longtemps?

— Non. Sans nourriture, quelques heures tout au
plus.

— Qulest-ce que je dois lui donner 2 manger?

— Vous plaisantez ?

— Notre histoire n’est pas finie, cest impossible. Je
dois I'amener chez moi. Elle ne peut pas mourir dans
votre poubelle. Depuis quelques jours, nous vivons une
aventure exceptionnelle. Sa présence a illuminé ma vie. Je
lui dois une mort digne de ce qu'elle m’a apporté.

— Jaurai tout entendu... Vous n’étes pas amoureux
pendant que vous y étes?
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— Je ne peux pas vous le cacher.

— Vous vous moquez de moi... Hors de son milieu
naturel, elle est de toute facon condamnée. Enfin... Si
vous y tenez, je vous la mets dans une boite en plastique.

— Merci docteur.

A quatre heures quarante-huit du matin, tandis que
je la veille, Dermatobia meurt. Mon plus bel amour perd
sa blancheur nacrée, devient jaune, simmobilise. Les plus
précieux moments de ma vie sont peut-étre derriére moi.
Je passe ma plus belle chemise, puis jenroule ma belle
dans du coton avant de la déposer dans 'un de mes plus
beaux piluliers. Tout a I'heure, dés louverture, j’irai au
jardin public et j’enterrerai Dermatobia sous le plus bel
arbre du parc.

Je suis trop liche pour me suicider. Les hommes et
les femmes ne m'ont jamais vraiment intéressé. Je le dirai
mardi au docteur Tanquerelle. Ce sera notre derniére
séance. Je connais désormais mon plus grand désir. Mes
futurs voyages seront des lieux de rencontres capitales. Je
vais économiser, j’irai en Afrique. J’étudierai auparavant
les vers et parasites friands de chair humaine, je choisirai
les régions les plus risquées. En forcant le destin, j’aimerai

a nouveau.
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