

Nombres

Jean-Jacques Nuel

Number 141, April 2014

Mathématiques

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/71485ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Nuel, J.-J. (2014). Nombres. *Moebius*, (141), 13–16.

JEAN-JACQUES NUEL

Nombres

Du point A au point B

A. et B. étaient deux mathématiciens de génie, demeurant à sept kilomètres l'un de l'autre, aux extrémités opposées de l'avenue Diagonale qui coupait la ville en deux parties égales. Ils se connaissaient par ouï-dire, par la lecture de leurs travaux scientifiques respectifs dans des revues spécialisées, et leur admiration mutuelle était vive. Après d'intenses échanges épistolaires et téléphoniques, ils désiraient absolument se rencontrer. « Retrouvons-nous lundi en huit à dix heures », proposa A. « Vous voulez dire au huitième jour en comptant aujourd'hui, soit le même jour de la semaine suivante, c'est-à-dire lundi prochain », précisa B. – soulignant ainsi au passage l'ambiguïté du langage courant et les mauvaises interprétations susceptibles d'en découler –, avant de donner son accord : « Je vous confirme notre entrevue lundi 12 mars à 10 heures du matin. » Ce rendez-vous sans indication de lieu incita chacun d'eux à se rendre au domicile de l'autre, et A. et B. trouvèrent au même instant (dix heures très précises) porte close. Ils auraient pu éventuellement se croiser sur la route, mais ils n'effectuaient pas le même trajet en voiture, l'avenue Diagonale étant à sens unique.

Multiplications

Un homme averti en vaut deux.

Deux hommes avertis en valent quatre.

Trois hommes avertis en valent six.

Quatre hommes avertis en valent huit.

Cinq hommes avertis en valent dix.

Du temps de ma jeunesse, un soir d'hiver et d'ennui, seul dans ma chambre d'étudiant, j'inventai la table de multiplication des proverbes contenant au moins deux données chiffrées :

Qui vole un œuf vole un bœuf.

Qui vole deux œufs vole deux bœufs.

Deux avis valent mieux qu'un.

Quatre avis valent mieux que deux.

Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras.

Deux tiens valent mieux que quatre tu l'auras.

Un de perdu, dix de retrouvés.

Deux de perdus, vingt de retrouvés.

Cette invention, dont j'ai déposé le brevet, n'a connu à ce jour aucune application pratique et ne m'a donc pas apporté la fortune escomptée ; elle m'aura cependant permis d'écrire un texte de plus, une page qui s'additionne à mon œuvre complète.

Un faux frère

En additionnant toutes les données recueillies sur les hommes de notre pays, puis en les divisant par le nombre d'individus recensés, on obtenait *l'homme moyen* ; ce résultat, régurgité par l'ordinateur, était purement fictif mais les dirigeants de l'Institut national de la statistique et les membres du gouvernement prétendaient qu'il nous représentait. On avançait ainsi que l'habitant de la Tartarie buvait 15,27 litres d'alcool par an, mais vous auriez eu toutes les peines du monde à dénicher un seul autochtone qui boive *exactement* quinze litres et vingt-sept centilitres entre le premier janvier et le trente et un décembre de n'importe quelle année, bissextile ou non. Le Tartare est soit ivrogne, et il boit alors beaucoup plus que cette quantité dérisoire, soit sobre, et il boit beaucoup moins, voire pas du tout. De la même façon, cet individu moyen mangeait vingt et un kilos et trois cent quarante-huit grammes de viande rouge par an, comme s'il avait une balance de précision pour peser ses steaks. Et au

cours d'une vie entière, il avait des relations sexuelles avec 7,13 femmes (passe pour les sept premières, mais je voudrais bien qu'on m'explique comment il peut baiser avec la huitième à hauteur de treize pour cent!). Non, ces statistiques étaient des foutaises, leur but était de créer de toutes pièces un Tartare supplémentaire et artificiel, dit *Tartare moyen*, lequel, n'existant pas, ne pouvait protester et se défendre contre toutes ces âneries.

L'impôt

À peine venait-il d'accéder au pouvoir par un coup de force que le dictateur institua le prix du temps. « Rassurez-vous, déclara-t-il dans son premier discours officiel, votre contribution sera modique, autant dire symbolique: un centime la seconde! »

À ce tarif, la minute valait soixante centimes, l'heure trente-six francs, le jour huit cent soixante-quatre francs, et le mois vingt-cinq mille neuf cent vingt francs. Ceux qui avaient eu la sagesse d'économiser y brûlèrent jusqu'au dernier sou, d'autres empruntèrent en gageant leur bien le plus précieux, on en vit même qui vendirent leurs enfants. Certaines se surprirent à se prostituer. Mais la plupart des salaires mensuels n'étant pas de cette importance, beaucoup de nos concitoyens ne furent pas assez riches pour continuer à s'offrir la vie.

Bilan comptable

Au cours des dernières décennies, les statistiques sont formelles, le nombre de centenaires a fortement augmenté. D'une manière générale, les hommes et les femmes vivent plus vieux qu'au siècle précédent. Loin de moi l'idée de mettre en doute cette information objective, étayée par des chiffres fiables, que beaucoup de mes concitoyens considèrent comme une bonne nouvelle. Mais ce que l'on oublie de nous dire – ou probablement ce que l'on nous cache – c'est que le temps passe plus vite qu'autrefois. Tout le monde, quel que soit son âge ou son sexe, a constaté

ce phénomène : les journées sont trop courtes et on n'a plus le temps de rien faire. Certains m'objecteront que la fuite du temps est une notion subjective, mais je vois bien que je n'ai plus une seconde à moi. Comme toi, lecteur. Nous sommes tous débordés, à tel point que nous ne connaissons plus l'ennui – cet ennui languissant cher à nos poètes du XIX^e siècle et qui leur a permis d'écrire parmi les plus belles pages de la littérature. Il est clair que l'augmentation du nombre de jours de la vie humaine s'est faite au détriment de la longueur de chaque jour, comme si l'on avait réparti la même quantité de matière temporelle sur un plus grand nombre de journées individuelles, en diminuant corrélativement le contenu de chacune des unités. Cet allongement de l'espérance de vie, dont on nous rebat les oreilles, dont nos dirigeants se glorifient à des fins éminemment politiques, est clairement un *marché de dupes*, car en réalité on ne vit pas plus longtemps aujourd'hui que jadis.

Rotation

Si la terre effectue un tour complet sur elle-même en l'espace de vingt-quatre heures, un point quelconque de sa circonférence à l'équateur se déplace ainsi de quarante mille kilomètres environ pendant un jour, ce qui représente une vitesse de mille six cent soixante-six kilomètres à l'heure, sans compter les décimales dont on nous fera grâce volontiers. À supposer que je me trouve à cet endroit précis de l'équateur, emporté par la fuite circulaire, j'aurais à courir à une vitesse équivalente et dans le sens opposé à la marche pour simplement rester sur place.

On mesure la difficulté de l'entreprise.