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André Gervais
Aujourd’hui

C’est en mettant le mot littérature sur le mot mathéma-
tiques qu’il a commencé à comprendre :

           L I T T É R A T U R E
M A T H É M A T I Q U E S 

Déjà, cela rime. & c’est autour du « i » que cela se passe. 
Du « i » & du « e », en fait. Avant de lire, elle erre. Mainte-
nant qu’elle lit, elle sait exactement, sans le savoir, où elle 
s’en va. & c’est avec attention, dans le tout-au-marché de 
la dissidence, qu’elle hume son chemin, ce faisant, qu’elle 
saisit sa démarche.

*

Aujourd’hui, c’est là citer. Jetant dans la phrase je t’em-
brasse, le poème en épigraphe à ton récit & la langue en 
ta bouche, je t’embrasse partout en même temps & par 
tout ce qui fait sens & non-sens, c’est te dire, aller dans 
cette direction, parlent les ratures de l’idihom, c’est là citer 
ce qu’il en retourne de cet équilibre & fou de ta vie pour 
aigulière qu’elle ait été, c’est là citer encore.

*
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Mon frère vient de m’apporter ta carte-phare.

Non, le colis n’était pas brisé. Oui, hier midi, j’ai aimé 
la confiture de cassis qui était accompagnée d’une petite 
tablette de chocolat noir (format : le petit savon qu’on 
nous offre dans une chambre d’hôtel). Cela tranchait net-
tement sur les desserts officiels de la boîte. 

Relisant ma description & l’amorce d’analyse (« les mots 
que tu y as mis en les écrivant ou en composant avec tels 
objets »), voici ce que j’en dirais rapidement d’un peu plus 
horticulé. 

Cela commence par le passage du colis à la colecture (vu 
de l’extérieur) & finit par le passage de La Roumanière à 
l’art ou manière de composer avec les mots & les choses 
(vu de l’intérieur). 

& cela va, par emballé, de l’emballage à l’emballement, des 
pots de fleurs de l’emballage à l’emballement du signifiant : 
du papier à pots de fleurs au panier à pots de confitures & 
de gelées, des roues dentées (imprimées sur le ruban) au 
bord dentelé (du tissu recouvrant le couvercle des pots), 
des confitures & gelées à toi & moi, disent les initiales, de 
la table (la serviette de table) à la carte (les framboises, les 
cassis), de la carte (à l’escalier descendant vers la chambre 
où nous couchions dans le grand lit) à la carte (de « ce qu’il 
y a pour TOI », c’est-à-dire moi), &c. 

Sans oublier les allusions à nos repas, aux fleurs dans ta 
maison venant du beaucoup de toi ou de moi du peu, aux 
choses simples, ainsi découpé ce tissu qui devient une ser-
viette. Sans oublier ni la rime en -ier (« premier Chéri », 
panier en osier, colis emballé, « ustensile approprié »), ni la 
roume en -ière (roues dentées, petite cuiller) !

*



Aujourd’hui 49

& cela va dans « c’est te dire »
& cela vient dans « sais-tu que ? »
& cela revient dans « c’est entendu »

en tant que d’hui

que c’est au jour d’hui d’écrire
que c’est au tour du « i » d’êtrire

que ce la se passe 
ce qu’il en retourne
en qu’hors elle (« je t’embrasse partout en même temps »)

*

Cela va-t-il bien dans ta vie ? – Presque. Bien des restes 
s’éduquent.

À tu & à toi, à moi ou à toi, ouvertement & vertement.

Par l’« ec » de l’écriture & l’« av » de l’aventure, par l’« av » 
du savoir & l’« ec » de ce soir, en ce moment même où la 
nuit se lève, il fait en sorte que, sur & sans, méta & sans, 
la grande distinction, si cela se trouve, ne soit plus aussi 
tranchée, voire claire. 

N’est-ce pas en mettant le mot littérature sur le mot 
mathématiques qu’il a compris qu’avec huit & deux, mots 
& chiffres du même coup, il pouvait, en l’état, cacher un 
texte aujourd’hui ?


