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Louise Duprg

Pour le moment

Des bruits de pas, et des voix, deux voix, des hommes,
jeunes, la vingtaine ou la trentaine, une langue gutturale,
puis ces mots que je reconnais, cours, cours. J'ouvre les
yeux dans le noir, je regarde le réveil, trois heures, que
peuvent bien fuir ces deux hommes dans la rue tranquille
ot j’habite, un vol, un viol, un meurtre? Je tends l'oreille,
mais pas un cri, pas d’appel, le calme plat, seulement le
ronron d’un moteur, une automobile passe dans la rue
transversale. A coté de moi, Xavier dort d’un sommeil
inatteignable, est-ce que j’ai révé? Juste avant d’aller au
lit, nous avons regardé Faites entrer laccusé, une affaire
d’assassinats sordides que la justice francaise a mis plus
d’une décennie a résoudre, femmes étranglées, puis décou-
pées et déposées aux ordures. De quoi passer une nuit
cauchemardesque!

Je suis stire de n’avoir pas révé, stire d’avoir bien
entendu. S’il y avait un appel 2 témoins, il faudrait que
je me présente a la police, ces pas, ces voix, est-ce que
je pourrais les identifier, est-ce qu’on peut faire accuser
des personnes uniquement par leur voix? Moi qui crains
d’étre injuste envers une mouche, je ne m'’y risquerais
pas. Je n’ai rien vu, rien, et les hommes sont maintenant
loin. Inutile de me lever, d’aller arpenter la rue, je ne peux
quand méme pas sonner chez mes voisins pour vérifier
s'ils sont toujours vivants. Il s’agit sans doute d’un acte
de vandalisme, comme I'été dernier, lorsque les portiéres
des automobiles avaient été forcées. ] essaie de me raison-
ner, de me détendre. Je prends une gorgée d’eau, je me
colle contre le dos de Xavier et je me mets & compter tous
les moutons que je peux.
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Rien a faire, les pensées continuent a se bousculer sous
mon crine. Suis-je lache? Au matin, on trouvera peut-étre
une voisine baignant dans son sang et je ne me le pardon-
nerai pas. Mais il me semble que, si c’était vraiment grave,
je le sentirais. En décembre dernier, un cri strident m’a
réveillée en pleine nuit. Le coeur fou, je me suis levée d’'un
bond, j’ai ouvert grand la porte. Une épaisse odeur de
fumée m’a prise a la gorge. Dans le noir, ma deuxiéme
voisine hurlait d’'un hurlement animal, La maison est en
flammes et Nathalie dort au sous-sol. J'ai eu A peine le temps
de réveiller Xavier, de mettre mon manteau et de sortir
que j’ai vu les pompiers s’enfoncer dans la fumée épaisse.
Pendant deux ou trois minutes, j’ai cru mourir, puis les
pompiers sont revenus, il n’y avait personne au sous-sol.
Mais ma voisine continuait a hurler et jai di la prendre
par les épaules, lui dire en détachant bien mes syllabes,
Nathalie n'est pas la, elle n'est pas encore rentrée. Et nous
nous sommes mises toutes les deux a pleurer.

Heureusement qu’il ne ventait pas! Les flammes sor-
taient par la fenétre du salon, on aurait dit quon avait fait
un feu de camp sur le balcon du duplex, les pompiers ont
évacué les voisins immédiats. Nous, nous pouvions rester
dans la maison, du moins pour le moment. J’ai séché mes
larmes et jai rassemblé les enfants du voisinage. Il faisait
un froid de loup, on prendrait un chocolat chaud avec
des biscuits dans le salon, Dieu merci, chez nous 'odeur
n’était pas trop insupportable. Nous avions eu la bonne
idée de conserver les pneumatiques des années ot nous fai-
sions du camping, je m’en félicitais, nous pourrions héber-
ger quelques personnes.

Tout a coup, un bruit métallique. J’ai laissé les enfants
a leur goliter improvisé et je suis sortie. Les pompiers
étaient en train de hisser une échelle devant la maison,
ils voulaient savoir si les flammes avaient atteint notre toi-
ture. Jai failli avoir une attaque, je voyais déja les haches
défoncer le toit et de grands jets d’eau couler dans les
bibliothéques du premier. Et nous qui venions tout juste
de terminer des rénovations! On m’a vite rassurée cepen-
dant, tout allait bien. Pour le moment, ai-je entendu répé-
ter. Sans doute apprend-on aux pompiers qu’il faut nous
préparer au pire. Pour la premiere fois, je me suis vue
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comme une possible sinistrée. Mais le feu s’est finalement
éteint sous les boyaux d’arrosage, les voisins sont venus
chercher leurs enfants et sont rentrés chez eux aprés avoir
pris un cognac.

Les oiseaux commencent & piailler, un écureuil crie.
Le chat saute sur le chambranle de la fenétre pour voir ce
qui se passe, mais il revient bientot vers moi, il sait que je
ne dors pas, me quémande une caresse. Décidément, ce
chat a le don de m’apaiser. A coté, Xavier n’a pas encore
ouvert I'ceil et je I'envie, je I'envie, lui qui ne connait ni
insomnie ni I'angoisse, comment a-t-il pu échapper a
cette condamnation? Il a fait beaucoup de bien dans une
vie antérieure, me dit-il souvent, et je lui réponds en riant
que moi, jai di faire beaucoup de mal. Le soir, devant
les nouvelles télévisées, je me demande comment je sur-
vivrais & un cataclysme, tsunami, tremblement de terre,
glissement de terrain. Ou a une guerre. Les larmes me
montent aux yeux en voyant des femmes courir avec leurs
bébés sous les bombes. Il faut croire que je n’ai pas le
talent de la survie. Mais jexagere, j’ai connu des peines,
des deuils, jai été une sinistrée du cceur et je m’en suis
remise. Dans une situation terrible, peut-étre trouverais-
je en moi la force de réagir, comme ces écrivains qui ont
connu 'enfer et qui publient des livres portés par une
espérance. Comme nos voisins, qui ont montré tellement
de courage.

Ils sont maintenant de retour, leur maison a été répa-
rée, repeinte. La ndtre n’a pas été touchée par la moindre
flamme, celle des autres voisins non plus. Nous avons été
chanceux. Cette phrase, combien de fois 'avons-nous pro-
noncée en regardant la maison placardée? Chanceux, oui,
le hasard nous a privilégiés. Mais peut-on prédire 'avenir?
Je m’efforce de garder mes réflexions pour moi, ce serait
pénible pour Xavier d’entendre sans cesse parler du mal-
heur avant qu’il n’arrive. Je mets plutdt mes pensées
noires dans la bouche de mes personnages, le roman est
un remede. Et pourtant, écrire ne m’a jamais guérie. A
vrai dire, j’ai perdu tout espoir de devenir une femme qui
percoit d’abord le bon c6té des choses, je ne sais pas d’ou
¢a peut venir. Aucun traumatisme grave dans mon enfance,
jai été une fillette choyée, aimée. Certaines personnes ne
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naitraient-elles pas pessimistes, tout simplement, comme
on nait avec un probléme cardiaque?

Xavier commence & bouger, il m’embrasse, me demande
si jai bien dormi. Et je lui raconte les pas, les voix, et la
langue gutturale, et les mots cours, cours, qui résonnent
encore dans ma téte. Il m’écoute sans surprise. Dans
’hebdomadaire du quartier, on a parlé de plusieurs cam-
briolages ces derniers jours, il commente simplement, Des
voleurs qui ont eu peur de se faire prendre. Son imagination
ne lentraine pas plus loin. Il léve le store et me fait admi-
rer les jeux d’ombre et de lumicre dans Iérable derriere
la fenétre. Puis il va préparer le café tandis que je plonge
mon regard dans le soleil encore timide pour chasser les
fantomes de la nuit. Ce sera une journée splendide, une de
ces journées ou 'on pourra croire a la beauté du monde,
jessaie de m’en convaincre.

Jallume mon ordinateur, je ne lis pas les mauvaises
nouvelles sur MSN. Je veux me vider la téte, je m’astreins
a cette gymnastique. Je m’en tiendrai a la fiction. Je ter-
minerai aujourd’hui le texte que j’ai promis & une revue.



