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SouP¢oN MIRBIDE

Diane-Ischa Ross

Ca fait longtemps déja et c’est passé sous le radar, ou
presque, un roman québécois singulier qui, en France,
aurait eu quelque chose d’exotique, et qui dépayse les
résidents. Le Québec de Mazzieri décourage les carto-
graphes comme la Provence de Giono.

La quatrieme de couverture parle de culpabilité, mes
camarades lecteurs se rallient, c’est bien elle le ressort du
roman, la chose. Je demande a voir et, bien que la culpa-
bilité fabrique de la folie, je cherche a identifier quelque
chose de plus sourd, de plus retors. Privée d’enquéte
puisque nous savons qui a tué 'idiot, j’ai les autres morts —
je ne veux pas trop en dire — qui désignent le soupcon
morbide.

L'excellence du roman tient a des stratégies narratives
et a un art de parole: lexique, tournures et imprécision
contrblée, aux nuances d’une atmosphere désolante.

Le roman avance par blocs titrés, chapitres réunissant un
ou plusieurs paragraphes dont la quantité crée un rythme,
oblige un tempo de lecture, pulse des pics d’'inquiétude. Ce
texte produit de I'embarras, du malaise. Il progresse par
feintes: des flash-back qui n’expliquent rien, ne chargent
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pas, intriguent comme un bourdon dans un manuscrit,
agitent le lecteur qui cherche, saccadent une ligne diégé-
tique déja hachurée.

Ces gens-1a sont bétes et méchants, ce village est pourri
comme ses voisins, mais il n’est pas maudit et les coups
qu’il donne comme une béte blessée attaquent ’ennui
élastique, infiniment élastique. La jeune fille morte dans le
fossé, d’ou vient-elle, qui a tué «Isabelle Desmarais », d’ou
vient ce nom que clame le maire comme un slogan dans
une assemblée ? Le chien victime de Barabé, d’ou vient-il ?
Qui a mis le feu a la grange ? On ne sait pas. Pour l'idiot,
on sait, mais tout le reste, soigneusement conté, anodin
ou terrible est embarrassant, facon angoisse du connu qui
dérape, s’estrange. L'angoisse vient du silence, un silence
que garderaient les gens sous leur babillage, avec des pos-
tures, des mouvements, des jeux de regards conspirateurs
et hypocrites. Ca fonctionne parce qu’on les adopte, parce
qu’a des détails on les croit nos cousins, dégénérés, mais
enfin... On les range dans Portneuf ou la Beauce, un sud-
est insolite du Québec qui aurait au nord des rivieres et
des navires de péche au saumon. Le titre donne une clé
mais il n’y a pas de porte. Le village cancane, les femmes,
les fermieres, les villageoises et la guérisseuse malade a
I'odeur de compost brtlé médisent, calomnient et chu-
chotent. D’avril a 1a rentrée, le soupcon gonfle apres la
tempéte. Ne la jugeons pas prémonitoire: le soupcon et
I’hypocrisie sont le tissu de ce pays, un grondement de
secrets de familles et d’esseulés qui va s’atténuer pour
s’enfler de nouveau. Une diversion a ’ennui, un divertis-
sement funeste. Et les enfants, les enfants sont des adultes
moins grands, qui inspirent la méfiance.
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On assiste a la naissance de la légende de Paul Barabé, a
la réunion d’ingrédients qui en créeront d’autres, recycle-
ront les anciennes. Les enfants et les adultes sont sujets a
légende et le roman bénéficie de cette aura que le dopage
des faits, par ragots et craintes, fait subir au texte.

Il'y a des animaux qui attendrissent ce récit, le font coui-
ner, sonnent juste aussi. Le lapereau mort que ramasse
Mathias (I'idiot), le cheval vieux et malade des nou-
veaux venus qui le soignent gentiment, le chien martyr et
d’autres, pas méme gentils les chiens, et jappards.

Le discours sur la tombe de l'idiot développe le soupcon
qui joue avec I’ennui en I'inscrivant dans I’écriture méme.
Souvent le lecteur marque une pause pour s’assurer de
I'identité du locuteur. Le doute profite aussi du flou des
phrases laissées en plan. Ce procédé courant en mode
oral n’a plus, versé dans I’écriture, rien de réaliste: il met
de la magie noire dans le texte a la facon des écrivains
latino-américains. L'enchainement des phrases, parfois
fermées bien qu’'incompletes, permet d’observer le désin-
vestissement de ceux qui parlent, qui laissent échapper du
sens par fatigue, pour rien, par embarras.

La langue s’inscrit dans une convention du parler
ouvrier québécois en région, sans exotisme. Le plaisir
de lecture varie selon l'origine du lecteur: au Québec la
fibre identitaire vibre tonique, fiere, soulagée. Barabé paye
avec un billet de vingt, il y a quelqu’un «d’étendu dans le
fossé! » et 'ouvrier suggere au pere:

Si vous me laissez pres de 'autoroute, apres je
m’arrangerai”

1. Julie MAZzzI1ERI, Le discours sur la tombe de l'idiot, p. 58.
2. Ibid., p. 196.
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et on s’étonne si quelqu'un prononce un nom anglais
comme... un nom anglais. Ce on que j utilise rend compte
de I’équipe que forment les malheureuses gens de Chester,
le lecteur et le narrateur réunis par une respiration, une
tempéte. La narratrice est de notre coté. C’est une narra-
trice omnisciente qui sait les nuances de révasserie et de
spéculation des personnages, qui garde sa téte alors que la
folie enfle, progresse et gagne.

La folie a bon dos, c’est une facon de «comprendre »,
de considérer les méchancetés comme des symptomes. La
maladie mentale frappe dans Le discours sur la tombe de
I'idiot, mais le mal aussi. Gagnant. Pas un mal métaphy-
sique, mais la méchanceté, la passion de dominer, d’étre
admiré, peut-étre au fond le désir frustré d’étre reconnu,
écouté par un témoin digne d’allocution. A coté des fous
en devenir, il y a une réponse a I’ennui par ce qui blesse,
dans un univers de sensibilité rabougrie ou en friche, de
pensée pauvre, vétilleuse. Le village résume et miniaturise
la lassitude d’une culture que la tempéte politique, média-
tique, climatique, enfonce, énerve et excite comme un ani-
mal agressif. Peut-étre n’est-ce qu'un village. Les diables
de Tasmanie sont en Estrie, ou dans les Bois-Francs.

Julie Mazzieri, Le discours sur la tombe de lidiot, Librairie
José Corti, 2008, 245 p.
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