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Bruno �omas

E   

Entre murs et chemins
Étendu de tout son nom
Sous l’arbre allongé
Où pendent les poètes

Comme il me chante je vais je vole, de mon propre élan de 
mon propre aveu, je ne sais que trop mal quand je ne serai plus, 
et je ne veux être aujourd’hui que bien, rien que passé déjà, en 
douce, pour voler un peu de sa lumière au matin.

Il arrivera ce qui ne me verra plus, il viendra ce que je ne verrai 
plus.

Seulement, entre-temps, sous mes propres conditions, revien-
drai-je parfois vers ce qui me rêve. 

À l’enseigne des sables le silence bruisse, presque rose, l’ami 
de mes pierres, l’ami de mes ciels, qui me pousse sans cesse à 
entendre des sons, à me regarder soudain comme ronce du vent 
enfin s’ordonne en buisson.

Entre murs et chemins
Dans l’ordre dérangé de son être
Aux confins de l’accessoire 
Élevé au cri des poètes

Retour vers l’abîme, dans l’âpre et sage recommencement de 
la mer, dans le calme d’un temps où les heures s’étalent, mortes 
dans le miracle de l’amour, je cours au spectacle de ta vie.
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J’avance dans le lent effacement de la marche, me laissant 
doucement disparaître, évanouissement vers le centre, dans ce 
mouvement tranquille, immobile, où devient possible l’esquisse 
d’une pensée sous le geste maladroit.

Homme des traverses je n’ai plus la moindre dimension que 
la mienne, homme pour toi je me mesure en homme, éclat de sel 
au creux géant de ta main, homme en balance tenace comme une 
eau pure, en cet homme revenu au grain de la terre, sacrément 
décidé à faire rendre gorge au ciel. 

Quelle écarlate faiblesse, quelle chanson de vaste force, quelle 
poésie explosera, volera en étoiles ton invisible noyau ?

Entre murs et chemins 
Aspirant à l’Éternité
Son âme sous l’arbre agitée 
Espère des poètes 
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Après tout, l’air de rien, condamné depuis les grands espaces 
à prendre en main l’espérance des mots, voué pour des temps in-
connus aux profondeurs du rêve, de parole je donne des chemins 
d’ombre au soleil insolent de ma foi, agissant sous un autre nom, 
libre en une autre vie de porter tous les torts, cet or que je porte 
comme discrète la mort porte sa superbe à notre oreille.

Après tout, l’air de rien, je suis de mon vivant, de ce corps 
en peine, heureux de lui livrer mon vrai visage, ce nuage saignant 
de neiges, ce rivage aux yeux de pierre, cet orage au regard de 
source, à la marge toujours, étonné par le terrible inouï d’être là, 
de ne rien voir, de moi ni de personne, que dans le simple ap-
pareil de sa nature, sans savoir le jour qui du poisson, la nuit qui 
de l’abeille. 

Après tout, l’air de rien, je descends l’inutile, jusques aux som-
mets de l’essentiel je monte par prudence, montrant, révélant de 
tout mon corps secret, de tout ce corps vivant où le poète trem-
ble, un sourire dans l’émotion de la distance, la pudeur initiale 
de son redoutable amour, et j’abandonne alors le confort, et cette 
vanité de croire que je pourrais encore lui rendre la pareille. 


