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José Acquelin
L’homme qui a quitté ses pieds

Je le vois d’ici, de mes yeux de Terre et d’ombre portée. 
Il longe un immense terrain vague, blanchi par la neige 
et où vacillent quelques touffes de graminées jaunies sous 
l’effet capricieux d’un vent d’ouest. Puis, imprévisible, 
il bifurque, s’y avance d’un pas résolu malgré les pieds 
s’enfonçant jusqu’au-dessus des chevilles.

D’un sac de plastique laiteux, il sort une paire de 
bottes noires. Il recule d’un pas et les pose, prêtes à être 
chaussées, dans les traces où il se trouvait. Et il revient à 
reculons, veillant scrupuleusement à remettre les pieds dans 
chacune de ses empreintes. Rejoignant ainsi la rue qu’il 
avait délaissée, il s’immobilise à nouveau en fixant la piste 
qu’il a frayée avec, au bout, les deux bottes abandonnées. 
Il sourit. Il semble se parler à lui-même, comme s’il se 
récitait un premier et dernier poème, mais je n’entends 
pas.

Et il s’en va, reprenant la rue, sur la neige tassée et 
lignée par les pneus des voitures. Je ne remarque pas tout 
de suite s’il porte encore d’autres bottes jusqu’à tant que 
je m’aperçoive qu’il n’a plus de pieds. Il ne marche plus, 
il flotte.

S’il s’est peu après dématérialisé dans les photons 
solaires, je ne saurais le prouver. C’est une question qu’il 
faudrait pouvoir poser à la lumière elle-même. L’espace 
sans fond et sans nom est tout près.
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