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Michel Pleau
LE CIEL DE LA BASSE-VILLE
David, Ottawa, 2014, 68 p. ; 17,95 $

Bien installée dans la tradition intimiste,
la poésie de Michel Pleau ne cherche en
aucun cas l’image-choc, la fracture des
signifiants, préférant une humble spiri-
tualité à tout ce qui pourrait prendre l’allure
du spectaculaire ou de la séduction forcée.
Il s’agit d’affûter perpétuellement le
regard, d’observer avec patience la part
secrète du quotidien et d’en conserver de
menus échos au long des strophes. Cette
manière, au fil des ans, conserve son lot
stable d’adeptes et de détracteurs, mais
il faut lui reconnaître une vertu à faire
ressortir l’effet de retrait, la distance dont
la littérature ne peut se passer bien long-
temps. Tout en poursuivant ses travaux
méditatifs, l’auteur ajoute ici un aspect
plus documentaire à son recueil, s’attar-
dant, dans une géopoétique minimaliste,
à un quartier spécifique, une rue, même,
lieu de son enfance où il retrouve les liens
anciens, certes, mais surtout la précarité
du présent : « [R]ue Saint-Vallier je ne
sais plus / qui est l’écho de l’autre […] la
rumeur des choses / souvent traverse mes
paumes ».

Si la première section tend à pécher
par l’abus de métaphores à complément
du nom et autres facilités stylistiques, les
suivantes nous rapprochent de cette tona-
lité fraternelle et volontiers vétuste qui
appartient aux Jean-Aubert Loranger,

Eudore Évanturel ainsi qu’à certains textes
de Saint-Denys Garneau. À l’observation
des éléments et du relief se greffe alors
une réflexion sur la mort qui rebondit
dans ce qu’on pourrait nommer l’infini de
la finitude, au sens où le dérisoire du
sujet génère une multiplicité ouverte
d’expressions, et où le vœu de simplicité
commande un approfondissement sans
bords. À ce titre, nommer la mort n’est
pas tant un échec qu’un enregistrement
différé, à reprendre sous un maximum
d’angles serrés : « [L]a mort est une parole
transparente / une maison aux murs
épuisés / qui se tient debout // la mort est
un verbe pour plus tard // on dirait une
cathédrale en lambeaux / qui se serait
repliée sur nos épaules ».

L’auscultation de la basse-ville prend
finalement la forme d’un tombeau lumi-
neux, quand, dans « L’étoile brève », on
accompagne le père dans sa disparition.
À cette discrète réconciliation (« je voulais
prendre ton corps / le déposer plus loin /
et dire // ce n’est pas moi ce sac de
douleurs »), s’ajoute un bel hommage à la
mère, ces deux points forts du recueil le
transformant en un autre type de ciel, soit
le dernier séjour au sein des mots et des
souvenirs.

Thierry Bissonnette

Cyrille Sippley
LES DEUX RÊVES
CONTES ET RÉCITS
GML, Saint-Anselme, 2014, 231 p. ; 24,95 $

Cyrille Sippley est acadien du Nouveau-
Brunswick. Il a été enseignant, pêcheur
commercial et fiscaliste. Depuis qu’il est à
la retraite, il se consacre partiellement à
l’écriture, son « passe-temps favori », et il
rédige notamment des pensées hebdoma-
daires ou quotidiennes dans Le Moniteur
acadien et L’Acadie Nouvelle. Il a déjà
publié cinq ouvrages aux éditions de la
Francophonie.

Dans le recueil Les deux rêves sont
regroupés quelques contes et récits, quinze
au total, dont les principaux, pour ce qui
est de la longueur, sont « L’éclatement
des ténèbres » et « Quand les astres s’en
mêlent ». Dans le premier de ces deux
textes, le protagoniste, un ex-professeur
du secondaire, se retrouve aveugle en
quelques mois à la suite d’atteintes à
ses rétines et de l’échec des traitements
médicaux. Il traverse alors une longue
période sombre, au cours de laquelle sa
conjointe, son fils et sa fille font de leur
mieux pour l’aider à reprendre goût à la
vie.

« Quand les astres s’en mêlent », un
conte dont l’action se déroule à la fin du
XIXe siècle, décrit quant à lui les mésa-
ventures d’une femme qui désespère de
son mari buté, taciturne et avare. Elle
finit, avec l’aide d’une amie, par décou-
vrir la cause de l’attitude de son homme.
Elle utilise alors une recette, trouvée dans
une revue, qui devrait faire disparaître
ses comportements désagréables. Mais
le résultat est-il garanti ? (Il ne faut
jamais oublier de lire les avertissements
en petits caractères…)

Dans le récit éponyme, les rêves indi-
viduels d’un couple s’opposent, au mo-
ment où arrivent les vacances annuelles
du mari. Il est intéressant de découvrir
comment cela va tourner. Ailleurs dans le
recueil, il est question d’une tentative de
sauvetage d’enfants tombés dans l’eau
glacée d’une rivière, de l’origine du jardin
d’Éden, de la miraculeuse eau de Pâques,
de retrouvailles fraternelles impromp-
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tues, d’amours interdites, de trahison,
d’un drame vécu par un couple âgé. Des
thèmes très divers sont ainsi abordés
avec beaucoup d’imagination et une écri-
ture aux couleurs de l’Acadie. Et l’auteur
lance même un défi à ses lecteurs !

Il ne faut pas oublier de mentionner
que Les deux rêves a été retenu pour faire
partie des cinq finalistes du prix France-
Acadie 2014.

Gaétan Bélanger

Marcel Labine
PROMENADES DANS
NOS DÉPÔTS LAPIDAIRES
Les Herbes rouges, Montréal, 2013,
108 p. ; 15,95 $

Nous avons rêvé de poésie, « ce graal
inutile la pierre de Rosette ». Qu’est
devenu ce rêve ? demande gravement
Marcel Labine. Une pièce de musée ? De
la poussière sur la table ? Au fil de ces
Promenades dans nos dépôts lapidaires,
nous visitons ces « lieux usés par le
temps / où la poésie a cessé d’exister ». Ils
se présentent à nous comme les multiples
salles d’un pavillon ancien. Les pavés, où

étaient peut-être gravées des sentences
faisant figure de lois morales, s’effritent.
Tout y est stèles, et gravats, et poudre,
même le vieil artisan s’est changé en
pierre. À l’intérieur de ces salles, les mots,
la poésie, sont des reliques « exposées
sans finalité / connue ainsi soustraite à
toute vie ». Le constat est terrible : « [I]l
n’y a plus de lecteur pour eux ».

Il y a sans doute quelque chose de
paradoxal à parler de la mort du poème à
l’intérieur du poème. Et le poète en est
conscient, en insistant sur ce sentiment
d’enfermement, en évoquant dans des
vers bien sentis, mais toujours sobres, la
douleur que provoque cet isolement dans

N 0 136 . NUIT BLANCHE . 37

ais pas cette tête, un recueil de dix-sept nouvelles, est le cinquième de l’écrivain, occupé par ailleurs
à de multiples tâches liées à la littérature, à la rédaction et à l’édition. Également grand lecteur, Jean-
Paul Beaumier cite en exergue au recueil, mais aussi à la plupart des nouvelles, des auteurs tels les

Christian Bobin, René Char, Georges Perec, Patrick Süskind, pour ne nommer que ceux-là, épigraphes qui
nous mettent sur la piste de l’intention des textes. Ainsi peut-on lire en tête du livre une citation tirée de
L’habitude d’être de l’Américaine Flannery O’Connor : ‹‹ Rappelez-vous simplement qu’on n’écrit pas à
partir d’une idée mais à partir d’un personnage plausible, ou simplement parce que l’histoire est là, au
complet ››. Des personnages plausibles dans ce recueil, assurément ! Chaque lecteur pourra y trouver une
part de son côté sombre et plus facilement encore les petites manies d’autrui. L’usure du couple, le démon
du midi d’un professeur amoureux de son étudiante, le voisin intolérant, le refus du fonctionnaire en fin de carrière de se
préparer à la retraite voisinent la douleur d’une enfant, les « guéguerres » fraternelles, le meurtre d’une adolescente, ou encore
la solitude d’une vieille mère endeuillée. Le ton spirituel actualise cependant le titre du recueil, qui suggère un sourire en coin
de la part de l’auteur : Fais pas cette tête, qui s’adresse aussi bien aux personnages-narrateurs des nouvelles qu’aux lecteurs,
soit : souris donc quand même ! On est charmé par une langue qui fait envie et qui, en quelques traits de plume, traduit la
tendre moquerie ou la compassion et dédramatise les situations.

Si la richesse linguistique et stylistique du recueil est remarquable, son sceau d’originalité lui vient de la structure des
nouvelles. Qu’il s’agisse d’intertextualité, alors que l’écrivain va à la rencontre d’autres textes comme dans « Objets abandonnés »
(titre inspiré du roman Sunset Park de Paul Auster), « Comme un gros chien tout chaud » (référence à L’élégance du hérisson de
Muriel Barbery), « Femme à la fenêtre » (allusion au personnage d’Agnès dans L’immortalité de Milan Kundera), ou de ce que
j’appellerais, faute de mieux, de parallélisme réfléchissant, comme dans « Fourrière » (vieille Mazda à bout de souffle/rupture
du couple), « Quand on aime » (étudiant éconduit la veille par un simple texto et devant disserter à partir d’une citation de
Robert Lalonde où il est question de la malédiction d’aimer, en se remémorant les règles énoncées aux cours par le professeur.
Un bijou !), la structure des textes additionne les couches de sens. Et c’est sans compter les jeux de mots (« Nouveauté ») et le
jeu des apparences (« Baiser à la fenêtre »). Chaque nouvelle communique son étincelle d’intelligence au lecteur.

Fais pas cette tête témoigne d’une finesse d’observation, d’une maîtrise du genre et d’un art littéraire réjouissant.
Pierrette Boivin

Jean-Paul Beaumier
FAIS PAS CETTE TÊTE
Druide, Montréal, 2014, 144 p. ; 17,95 $

Pur délice
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la mort même. Ses contemporains ne
sont plus que des passants dans un
monde où « le langage est calme / [où]
l’on survit avec des slogans ». Et Labine
d’ajouter, dans ces vers magnifiques :
« [P]lus rien ne scintille / les mots sont
en à-plats minces / comme le monde
pouvait l’être / en sa genèse ».

Ainsi se tourne-t-il vers les figures qui
ont rêvé sans doute de mieux, ou de plus
grand. Les vers de Rilke, Bonnefoy,
Aristote, Mallarmé et d’autres font écho à
l’intérieur des textes à la volonté indéra-
cinable de dire de Marcel Labine. Un
chant agonique, mais chargé d’intensité –
ce dont manque notre monde. Car, « l’ici-
bas est notre unique contrée / il ne sou-
haite qu’un peu de chant / audible et
habitable tous les jours ».

Judy Quinn

Julian Barnes
QUAND TOUT EST DÉJÀ ARRIVÉ
Trad. de l’anglais par Jean-Pierre Aoustin
Mercure de France, Paris, 2014,
128 p. ; 28,95 $

Chaque histoire d’amour est une histoire
de chagrin potentielle. Tel est le constat
que nous livre, à sa façon, Julian Barnes,
c’est-à-dire avec autant de circonvolu-
tions borgésiennes que de coups portés
directement au cœur. Le terme histoire
convient d’ailleurs parfaitement pour
décrire le projet de ce livre pour le moins
atypique qui se divise en trois parties :

« Le péché d’élévation », « À hauteur
d’homme » et « La perte de profondeur ».
La première évoque notre désir de vain-
cre les lois de la gravité et de s’élever au-
dessus des choses afin d’embrasser du
regard le monde qui s’étend à perte de
vue, dont on n’avait jusque-là qu’une vue
partielle. Ce désir se matérialise ici dans
la quête poursuivie par le colonel Fred
Burnaby et Félix Tournachon, alias Nadar,
premiers aéronautes à avoir voulu voir
le monde d’en haut, à avoir cherché à
transgresser notre condition de créature
terrestre. Leur quête se heurte autant aux
obstacles logistiques liés à leur projet,
souvent rapportés avec humour, qu’à leur
besoin d’attachement terrestre qui les
amène à lier leur destinée à celle de l’être
aimé. « Vous réunissez deux êtres qui
n’ont encore jamais été mis ensemble ; et
parfois le monde est changé. » Nous voilà
à hauteur d’homme, à ras de terre, comme
nous le rappelle Barnes qui, du même
souffle, tente de percer ce désir d’éléva-
tion malgré le risque, inévitable, à tout
moment d’une chute. La métaphore est
ici on ne peut plus explicite. Si le récit des
amours malheureuses du colonel Burnaby,
épris de Sarah Bernhardt, comme ceux de
Nadar, nous font sourire dans les deux
premières parties, la dernière nous cloue
sur place. Barnes y relate sans détour la
perte de sa conjointe et l’immense vide
qui s’en est suivi dans sa vie, d’où le titre.
Privée de la présence complice et amou-
reuse de celle à qui est dédié ce livre, la

vie ne se résume plus qu’à une longue
suite d’heures interminables qui ne dis-
tillent que plus cruellement les contours
de la perte. À l’engouement et à la bonho-
mie qui teintent les deux premières par-
ties, succèdent le fatalisme, le constat
sans fard, la réalité crue du quotidien de
celui qui survit. Ce n’est pas tant la perte
de l’être aimé qui est ici froidement
disséquée que la description du cratère
qu’entraîne cette perte. Julian Barnes ne
verse pas pour autant dans l’apitoiement
puisque, comme il nous le rappelle, « ce
n’est que l’univers faisant ce qu’il a à
faire ».

Jean-Paul Beaumier

Arnaldur Indridason
LE DUEL
Trad. de l’islandais par Éric Boury
Métailié, Paris, 2014, 309 p. ; 29,95$

On retient surtout de l’année 1972 la
fameuse Série du siècle opposant les
vedettes canadiennes du hockey à celles
de l’Union soviétique. Cette compétition a
tellement marqué les esprits qu’on y fait
encore référence quatre décennies plus
tard ; or, il faut se rappeler que quelques
semaines plus tôt la même année s’était
tenu un autre duel d’envergure, soit le
très attendu affrontement entre deux
réputés champions d’échecs, l’Américain
Bobby Fischer et le Russe Boris Spassky.
Un autre face à face qui dépassait la simple
compétition sportive pour atteindre au
statut symbolique de duel politique entre
l’Occident et le bloc de l’Est. Pour un peu,
on aurait cru que l’issue de la guerre
froide allait s’y jouer. Le théâtre de cet
affrontement épique ? Le centre sportif
Laugardalshöll à Reykjavik, en Islande.

Il s’agit là d’un prétexte privilégié
pour que le romancier Arnaldur
Indridason imagine une intrigue poli-
cière tournant autour de cet événement
chargé de tension. Connu pour ses
romans mettant en scène l’enquêteur
Erlendur, Indridason déplace cette fois le
centre d’attention sur son mentor, Marion
Briem, que l’on apprend à découvrir
en profondeur grâce notamment aux
chapitres qui fouillent son passé marqué

commentaires fiction
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par un épisode inquiétant de tuberculose
quand il était enfant. À l’été 1972, il lui
incombe la tâche de faire la lumière sur
une affaire sordide survenue en marge du
tournoi d’échecs : le corps poignardé d’un
jeune homme est retrouvé dans une salle
de cinéma de Reykjavik. Solitaire, la
victime avait l’habitude de se balader
avec un magnétophone pour enregistrer
des voix, des sons. Qu’aurait-il donc pu y
avoir sur ces cassettes pour justifier qu’on
soit prêt à assassiner quelqu’un afin de
les lui ravir et de se les approprier ? La
grande question est de déterminer s’il
faut établir un lien entre le meurtre et le
duel Fischer-Spassky. Et si des intérêts
supérieurs, de nature politique, étaient en
cause ?

Affichant un comportement typique
de l’insulaire craintif de se voir un jour
corrompu par l’extérieur, les personnages
d’Indridason sentent souvent peser sur
eux cette menace latente de l’étranger,
par qui adviendrait le mal sur leur île
nordique. On notera toutefois que ce trait
n’est pas exclusif à l’auteur du Duel, tant
on le retrouve chez d’autres écrivains
islandais contemporains (on n’a qu’à
penser aux romans policiers sociolo-
giques d’Árni Thórarinsson).

Simon Roy

Lisa Moore
PIÉGÉ
Trad. de l’anglais par Claudine Vivier
Boréal, Montréal, 2014, 343 p. ; 27,50 $

Le nouveau roman de Lisa Moore, Piégé,
a pour point de départ le même coin de
pays que celui où réside l’auteure elle-
même, soit Saint-Jean de Terre-Neuve, là
où se déroulait aussi l’action de Février,
son livre précédent. Rares sont les écrivains
terre-neuviens et rarissimes ceux qui
sont traduits en français ; pour le plus
grand plaisir des lecteurs, Lisa Moore fait
partie du lot.

Basé sur un fait réel, Février imaginait
avec finesse et humanité les conséquen-
ces qu’avait eues sur une communauté le

e cliché, ressassé par mille polars, est connu même du lecteur le moins familier des mœurs policières :
le tueur de flics sera l’objet d’une chasse à l’homme à nulle autre pareille. Dès lors, quand un
meurtrier abat un policier après l’autre et que, de surcroît, il les démolit exactement là où la police a

autrefois raté une autre enquête, attendons-nous au déferlement de la colère et de l’humiliation des uni-
formes. La Norvège, pays prospère et ordonné, était peut-être le dernier décor où pouvait s’inscrire ce
carnage ; à en croire l’auteur, ce pays partage la même culture policière que le reste de la planète.

Jo Nesbø a tôt fait de montrer ce que peut devenir, en cas de crise, la méfiance inhérente au métier de
policier : le bon enquêteur en sait assez long sur la nature humaine pour ne faire confiance à personne.
Même dans son vestiaire, il surveille ses arrières. D’autre part, l’impunité policière est si blindée que les gestes interdits par la
loi cessent parfois de l’être entre les mains de ceux qui personnifient la loi. À partir de ces deux constantes, Nesbø construit un
polar où la police enquête sur elle-même en recourant à des méthodes à peine plus rassurantes que celles du meurtrier. Il le
fait de façon si plausible que le lecteur en déduit qu’il ne peut en aller autrement : la corruption qui sévit jusque chez les cadres
supérieurs, civils ou policiers, stérilise d’avance toute enquête menée selon les règles de l’art ou même une éthique minimale.
L’honnêteté du cœur excusera les entorses à la loi...

Le roman dépasse pourtant de cent coudées le simplisme à la Clint Eastwood de Magnum Force ou de Dirty Harry. Ce
Harry-ci, superbe personnage au flair infaillible et au psychisme chancelant, n’embarque dans cette chasse sans merci ni
contrainte qu’à son corps défendant. Quand il plongera, ce sera au nom de motifs d’une indéniable élévation. « Il lui manquait
juste cette capacité qu’ont la majorité des gens de s’éloigner de ce qui fait mal, d’oublier, de se concentrer sur quelque chose de
plus agréable, de plus facile. » Pour réussir son enquête, il devra regarder la laideur en face, y compris en lui.

Dans le climat de méfiance et d’impunité qu’il a lui-même créé, Nesbø avait beau jeu de multiplier chez son lecteur une
large gamme de soupçons. Tout bon roman policier pratique ce sport et celui-ci est plus que bon. L’auteur oublie pourtant en
épinglant le plus coupable de faire un sort aux très nombreuses pistes qu’il a ouvertes et qui, bien sûr, ne débouchent sur rien.

Laurent Laplante

Jo Nesbø
POLICE
Trad. du norvégien par Alain Gnaedig
Gallimard, Paris, 2014, 603 p. ; 34,95 $

Policier norvégien

L
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naufrage de la plateforme de forage
Ocean Ranger dans l’océan Atlantique, le
jour de la Saint-Valentin 1982. Le désastre,
causé par une vague scélérate, avait fait
84 victimes, presque toutes originaires du
même coin. À l’opposé ou presque, Piégé
est une œuvre de fiction, un roman poli-
cier, une virée toute en rebondissements,
un thriller, un road trip, en fait.

Juin 1978. Slayne, âgé de vingt-cinq
ans, s’enfuit de la prison où il croupissait
depuis quatre ans, arrêté pour trafic de
cannabis. Son évasion est plutôt facile, ce
qui aurait pu lui mettre la puce à l’oreille.
Il n’a qu’une idée en tête, celle de réci-
diver, en évitant de se faire prendre cette
fois-ci. Il est convaincu que son parte-
naire Hearn, étonnamment toujours en
liberté, et lui seront « millionnaires dans
deux mois ».

Et le long voyage commence. De
la prison en Nouvelle-Écosse jusqu’à
Vancouver, pour retrouver son compère
Hearn, en passant par Montréal et Ottawa,
où il essaie de renouer avec son ex-copine.
« Ils se retrouvèrent tous deux en larmes
et il se sentit transformé comme jamais
une expérience sexuelle ne l’avait trans-
formé et elle lui dit :‘ Ne te fais pas prendre.
C’est tout.’ »

La deuxième partie de l’expédition
l’amène en Colombie, en compagnie de
quelques acolytes pour le moins bizarres,
là où la marchandise les attend. La route
du retour vers Terre-Neuve est semée
d’embûches, comme dans tout bon roman
d’action, dont des rencontres avec des
malfrats de la pègre, des militaires sud-
américains à soudoyer ou encore des
membres de la GRC. Et un ouragan. « Et
ça s’abattit sur eux. Une force, une puis-
sance instantanée comme venue de nulle
part, qui précipita sur eux des tourbillons
de pluie cinglante et de vent. »

Qui sera piégé dans cette aventure ?
Entre trafiquants immoraux et antihéros

somme toute sympathiques, qui aura
le plus de chance ? Quel sera le prix de la
liberté ?

Tout l’intérêt du récit réside dans la
cohérence des personnages – bien qu’on
aurait aimé mieux les connaître – et dans
la narration de Lisa Moore, qui oscille
avec habileté entre passé et présent, entre
souvenirs et actions. Sa plume est agile et

celle de la traductrice aussi. Si Février
avait été sur la liste longue du prestigieux
Man Booker Prize for Fiction 2010, Piégé
a été sur la liste courte du Scotiabank
Giller.

Michèle Bernard

Anne Hébert, essentiellement poète

e crois qu’essentiellement je suis poète, même si j’écris des romans », affirmait
Anne Hébert lors d’une entrevue accordée en 1988. Une revendication que
semble reconnaître l’édition critique de ses Œuvres complètes, vaste projet

mené par une équipe de dix spécialistes affiliés au Centre Anne-Hébert de
l’Université de Sherbrooke, en priorisant, dans un premier tome, l’œuvre poétique.
La réunion en un volume des cinq recueils de l’auteure, accompagnés des poèmes
publiés en revue et d’inédits habilement présentés selon la période d’écriture,
permet d’observer la marche d’un travail ininterrompu, en dépit de l’espacement
des titres causé par une production romanesque plus soutenue. Des premiers
poèmes bientôt suivis de la parution des Songes en équilibre à un manuscrit de 1999
considéré comme l’ultime écrit d’Hébert, la traversée de l’œuvre poétique forme
sous l’éclairage d’un appareil critique exemplaire l’accrochant récit d’une genèse et
d’un engagement dont on nous propose d’épouser l’aventure. L’introduction
générale, substantielle et dynamique, est relayée par une présentation plus
spécifique précédant chaque section du livre et par des notes faisant appel en bas de
page aux romans, aux essais et aux entrevues de l’auteure, de même qu’à sa
correspondance, aux carnets et aux diverses notes de travail archivés. Outre
quelques observations qu’on pourrait juger autoritaires, le tout sert magnifiquement
l’objectif de la rencontre, encadrant les textes et soutenant leur parcours avec
minutie et sensibilité. Les liens établis permettent notamment d’apercevoir la portée
de certaines expressions et d’appréhender les thèmes hébertiens dans toute leur
densité. Le report de poèmes publiés en recueil à une parution initiale en revue ou
au contexte d’une lecture publique (dont, entre tous, celui de la Nuit de la poésie de
1980) enrichit la lecture en faisant apparaître d’un poème à l’autre d’autres
ensembles de sens, fondés dans une valeur d’intervention première. Surtout, la revue
de la réception critique de chaque recueil, restituée dans cette même valeur
historique, loin de brimer, comme on pourrait le craindre, la liberté du lecteur, tend
plutôt à en affranchir les textes. On verra également se définir le propre discours
d’Hébert sur la poésie, dont elle ne cessera de faire l’horizon de toute sa pratique
d’écriture ; poursuite, dans toute la rigueur que rendra manifeste le Dialogue sur la
traduction à propos du Tombeau des rois, d’une exactitude de l’expression
identifiée au poème, à sa joie, à sa brûlure.

Cette quête d’absolu en poésie s’appuie sur la foi en une communauté,
communauté de l’ombre dont le secret anime déjà Les songes en équilibre et Le
tombeau des rois, malgré la solitude que souligne avant tout une lecture
traditionnelle qui voit en Mystère de la parole son retournement. « Vous savez
bien », glisse tel un aveu d’intimité le sujet des premiers poèmes, intimité qui dans
Le tombeau des rois ne cesse de se représenter, de faire appel et d’être reconnue sous

«J

´
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Claudine Bourbonnais
MÉTIS BEACH
Boréal, Montréal, 2014, 448 p. ; 29,95 $

Accusé d’un acte qu’il n’a pas commis,
Romain Carrier a quitté Métis Beach
pour les États-Unis en 1962. Ce baby-
boomer y fait carrière dans le monde de la
télévision mais il sentira un jour le besoin

de rentrer « chez lui », en Gaspésie, ne
serait-ce que pour éclaircir son passé
trouble, faire la paix avec ses « mauvais
souvenirs » et tenter de rétablir les faits.
En 1962, Métis Beach se subdivisait en
deux secteurs distincts : le secteur des
riches anglophones et le « French village »,
dont les habitants étaient au service des
premiers durant l’été.

Par son style assuré malgré quelques
longueurs, ce premier roman s’apparente
un peu à un road movie québécois qui
parcourt deux Amériques familières :
d’un côté, le Québec anglicisé de Métis
Beach où la classe dominante anglophone
méprise les domestiques parlant français,
et de l’autre, ces États-Unis où le scéna-
riste Roman Carr, alias Romain Carrier,
est devenu un écrivain pour la télévision.
Au passage, quelques allusions à Jack
Kérouac, cet autre francophone d’une
Amérique mythique, émaillent le récit,
par exemple lorsqu’on veut recréer la
scène du photomaton de Sur la route.
Mais ce roman critiquant les excès de
l’American Way of Life est aussi une
histoire d’amitié dans le contexte de la
conscription des jeunes Américains pour
le Vietnam, au cours des années 1960,
lorsque le Canada pouvait servir d’abri
aux déserteurs.

Sans être nouvelles en soi, certaines
mises en abyme sont ici bien amenées :
le choix de mettre en scène un écrivain
comme personnage principal ; ou encore
cette critique de l’Amérique vécue et
conçue par un personnage dont le métier
est précisément de critiquer à la télévi-
sion les travers d’une société superficielle
et pleinement consciente de l’être. Quel-
ques imprécisions historiques subsistent :
par exemple, ce que l’on connaît aujour-
d’hui comme la route 132 autour de la
Gaspésie se nommait à cette époque la
route 6. Sur le plan de la langue, Claudine
Bourbonnais semble avoir opté pour un
français hexagonal, privilégiant l’usage
du passé simple, avec très peu de québé-
cismes, et au passage quelques tournures
typiquement parisiennes, avec des « ouais »,
des « bagnoles de luxe, des garden-
parties à n’en plus finir ». En dépit de ses
faiblesses, Métis Beach s’inscrit élé-
gamment dans la veine des romans de
l’américanité québécoise, avec cette
différence qu’il vise également le marché
européen.

Yves Laberge

le couvert d’une ignorance feinte comme par la loi. Si le
sujet se détache de cet ordre des choses, il continue
de redouter l’exigence d’une appartenance pourtant
incontournable, dont l’impératif se développera en une
poétique de l’adresse amicale, chaleureuse et confiante où
se reflète l’esprit des années 1960. Poétique que ne
renieront pas, malgré l’épreuve de la désillusion, les
recueils tardifs Le jour n’a d’égal que la nuit et Poèmes

pour la main gauche. La ferveur de l’adresse s’y mue en patiente et toujours
amoureuse observation quotidienne, opposant aux pouvoirs normatifs de la
domination la simple et contagieuse honnêteté du poème : « Il a suffi d’une note
légère / D’un seul doigt frappée / Par un esclave tranquille // Une seule note un
instant tenue / Pour que la clameur sourde des outrages / Enfouis au creux des
veines noires / Monte et se décharge dans l’air immobile // Le maître ne sachant que
faire / Devant ce tumulte / Ordonne qu’on ferme le piano / À jamais ». L’écriture
évolue vers une concision lapidaire et le prosaïsme nouveau d’un ordinaire urbain,
saisi dans une langue plus proche de l’usage, de l’entretien spontané. Ces
changements traduisent une quête d’horizontalité qui en appelle à la responsabilité
du lecteur. La profondeur où s’aventure la lecture que propose des derniers recueils
l’édition critique établie par Nathalie Watteyne constitue une réponse, et offre le
témoignage de leur actualité. Prégnance d’un espoir, partage d’un souci qui sans
doute auront conduit Hébert à laisser certains poèmes en marge de ses dernières
publications. Face aux inédits parfois logés dans la différence et le dépit, on revient à
la certitude que revendiquait l’auteure dans le célèbre texte de préface à Mystère de
la parole, « Poésie, solitude rompue », faisant sienne la déclaration de Camus : « Une
littérature désespérée est une contradiction dans les termes ». On reste avec le
sursaut de l’ultime écrit, « Il fait sûrement beau quelque part », frotté comme à une
leçon au mystère d’une aspiration indélogeable.

Ève Dubois-Bergeron

ŒUVRES COMPLÈTES D’ANNE HÉBERT
T. I., POÉSIE
Édition établie par Nathalie Watteyne
suivi de DIALOGUE SUR LA TRADUCTION À PROPOS DU TOMBEAU DES ROIS
Édition établie par Patricia Godbout
Presses de l’Université de Montréal, Montréal, 2013, 722 p. ; 80 $
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Thérèse Lamartine
LE SILENCE DES FEMMES
Triptyque, Montréal, 2014, 307 p. ; 25 $

Thérèse Lamartine se consacre à la cause
des femmes depuis des décennies. Dans
Le silence des femmes, l’auteure, éga-
lement cinéaste et essayiste, a choisi le
genre romanesque pour alerter l’opinion
sur la violence faite aux femmes. Elle
s’était inspirée du massacre de Poly-
technique pour son premier roman,
Soudoyer Dieu (JCL, 2009) ; son dernier
vient du constat que partout encore sur la
planète, les femmes sont assujetties au
pouvoir des hommes et sont victimes de
tortures et de crimes sexuels. Rien n’a
bougé, rien ne bouge selon la romancière,
constat largement étayé de faits plus
atroces les uns que les autres et souvent
restés impunis : fil lettes et femmes
mexicaines violées, assassinées, femmes
vitriolées en Inde, crimes d’honneur et
mariages forcés, mutilations sexuelles,
encore et encore, ici et ailleurs. Ces crimes
perpétrés en ce début du XXIe siècle
suscitent la révolte des personnages,
Brian Sauvé en tête, et pour cause.

L’homme, un brillant psychanalyste
new-yorkais, affiche tous les signes de
la réussite sociale et professionnelle. Le
31 décembre 1999, un peu avant minuit,
lors d’une soirée mondaine chez des
amis, il découvre dans la salle de bain
une femme agonisante, suspendue par les
pieds, les mamelons découpés. Dix jours

plus tard, c’est l’amie de sa fille ado-
lescente qui meurt dans des conditions
semblables. L’assassin se révèle être
Martin Lucas, le mentor de Brian, celui
qui l’a psychanalysé et assisté au début de
sa carrière. Et comble de cruauté, c’est à
son ancien disciple que le criminel
confessera ses meurtres en série, treize
crimes sexuels d’une dépravation peu
commune. Très ébranlé, Brian Sauvé veut
comprendre pourquoi seuls des hommes
assassinent pour des motifs sexuels. Il
change abruptement de trajectoire, se
déleste de ses biens de luxe et décide
de se consacrer à la cause des femmes,
encouragé par des proches, dont sa
maîtresse psychanalyste. Et c’est dans ce
contexte que des assertions radicales
côtoient des hypothèses tendancieuses
qui l’emporteront, au moment de l’action,
sur les positions nuancées. L’action entre-
prise partout sur la planète le 13 mars à
13 h 13 est si invraisemblable que ce qui
s’apparentait à un roman à thèse prend
l’allure d’un roman d’anticipation dont la
situation finale laisse pantois.

Le silence des femmes prête à con-
troverse par son côté justicier. Mais les
faits rapportés, eux, sont irréfragables, ce
que nous rappelle la plume alerte de
Thérèse Lamartine.

Pierrette Boivin

Erik Orsenna
MALI, Ô MALI
Stock, Paris, 2014, 402 p. ; 34,95 $

Est-ce vraiment un roman que nous offre
l’académicien français Erik Orsenna ?
L’auteur relate l’épopée fantastique de
madame Bâ, une résidente française
d’origine malienne, mais reproduit une
vraie lettre du président Chirac à une
dame du même nom, lui accordant avec
égard un visa de résidence.

Toujours est-il que l’on suit l’histoire
palpitante de Marguerite Bâ, institutrice à
la retraite, veuve, grand-mère téméraire
et orgueilleuse, tout entière vouée à son
Mali natal, et qui décide, de manière
grandiloquente, de ramener l’ordre dans
son pays pris d’assaut par des fanatiques
religieux.

Telle Jeanne d’Arc à qui elle se compare,
elle revient au Mali pour tenter d’y réins-
taurer les « Lumières », soit l’Éducation
(avec un grand e). Qui, selon elle, ne peut
prendre racine que par la régulation des
naissances, l’enseignement aux filles, de
meilleures perspectives de vie pour les
jeunes.

Le retour de madame Bâ au Mali
commence par une visite dans un camp
de réfugiés, des résidents du nord du pays
fuyant la folie des islamistes ayant imposé
l’application rigide de la charia, le voile
forcé aux filles, le châtiment corporel aux
voleurs.

On la suit ensuite dans une expédition
sur le fleuve Niger, jusqu’à son arrivée
dans la ville séculaire de Tombouctou,
dilapidée par des islamistes sans vergo-
gne, qui spolient les trésors humains qui
s’y trouvent, notamment des manuscrits
datant de plusieurs siècles. Telle une
torche flambant dans la nuit, madame Bâ
retrouve ses réflexes d’enseignante et, au
péril de sa vie, décide d’y rouvrir l’école,
« le seul rempart contre la folie ». Elle y
prône ouvertement la contraception : les
femmes ne pourront jamais s’affranchir
si elles s’obstinent, selon les volontés
irréfléchies des hommes, d’élever plus de
trois enfants (un nombre raisonnable pour
une famille moderne, selon madame Bâ !).

Brièvement capturée par des djiha-
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distes, madame Bâ sera libérée, et ren-
contrera même le président Hollande,
venu sur place se réjouir de l’opération
menée par les militaires français pour
éradiquer la menace islamiste dans la
région.

Racontées par son griot (conteur) et
petit-fils Ismaël, lui aussi résidant en
France, les aventures de madame Bâ se
déploient sur un ton badin (un passage se
moque même d’un adjoint du président
Hollande, un certain Erik Orsenna !).

« Mali, ô Mali ! Qu’est-il advenu de
mon pays ! » clame madame Bâ. On sent
bien, à travers cette singulière héroïne,
qui parle à voix haute à son défunt mari,
la tristesse réelle du romancier envers un
ami subitement atteint de déraison, et
dont on souhaite tant qu’il retrouve la
sagesse.

Yvan Cliche

Georges Bouchard
VIEILLES CHOSES… VIEILLES GENS
SILHOUETTES CAMPAGNARDES
Bibliothèque québécoise, Montréal, 2014,
139 p. ; 8,95 $

La plaquette de Georges Bouchard, publiée
pour la première fois en 1926, aurait pu
s’intituler Dans mon village, il y a belle
lurette. Contemporain du chanoine Groulx,
l’ancien professeur de l’Université Laval
et sous-ministre de l’Agriculture à Ottawa
offre 27 silhouettes typiques issues du
terroir, qu’il regroupe sous la forme d’une
visite guidée, promenant son miroir le
long d’un sentier graveleux d’une paroisse
canadienne-française d’antan.

Au milieu de ce portrait domine l’église,
où toutes les routes convergent. Lieu de
rassemblement dominical, celle-ci impose
aux paysans le rythme d’une vie spiri-

tuelle et bat la mesure des sociabilités
villageoises. Plusieurs personnages typi-
ques évoluent autour d’elle : le curé, le
maître chantre, le bedeau, le crieur et la
ménagère du presbytère. En contrebas du
chemin se trouve la boutique du forgeron,
où naissent et transitent les cancans, ainsi
que les socs de charrue endommagés.
Plus loin, le cordonnier propose un service
de confection de bottes souples bon marché
et de souliers de bœuf durables, afin de
tenir à distance les blessures et le recours
au « remmancheux » du village.

L’habitation rurale répond quant à elle
à la règle des quatre voisins, en vertu de
laquelle elle n’est jamais ni isolée ni dans
le besoin. Le voisinage permet d’absorber
les coups durs lorsqu’ils se déclarent et offre
un réseau d’entraide pour les nombreux
travaux aux champs. « Épée, soc et croix :
voilà les emblèmes de la race », écrit

ans le ventre la nuit est un premier recueil pour Bruno Lemieux, publié dans la collection
« Initiale » du Noroît. Malgré une unité formelle difficile à déceler et quelques titres de sections
moins évocateurs, on y découvre un regard attentif au monde et aux êtres, qui dénote une sensibilité

poétique évidente.
Dès la première section du recueil, intitulée « Et les ciels changent sans fin », on comprend d’emblée

que la posture poétique de l’auteur est plutôt contemplative. On est en présence d’un sujet observateur,
témoin du passage incessant des êtres et de leur fragilité, qui exprime sa fascination, mais aussi son
désarroi, devant ce ciel changeant, où se font et se défont les formes auxquelles il s’attache, celles du
paysage, de la mer ou du fleuve. Cette nostalgie, cette impression que les choses se fanent dès qu’on se tourne vers elles, amène
le thème du deuil nécessaire : « [L]e long du quai / je songe aux âmes noyées / les imagine en leur séjour profond ».

Mais l’œuvre n’en reste pas là, car il s’agit surtout d’un parcours initiatique au cours duquel le poète doit apprendre à vivre
avec ce visage fugace du monde. C’est à travers leur passage et leur mouvement qu’il en vient à aimer les êtres, à les rencontrer
vraiment, sur un mode intime et participatif. Cela donne lieu à de magnifiques images très personnelles et senties tout au long
du texte, et particulièrement vers la fin, où le poète ne se contente plus de témoigner de ce qu’il voit, mais va vers le monde, se
prend dans son mouvement, ce qui le réconcilie un peu avec la perte inéluctable pressentie au départ : « [À] pas lents / je vais
voir au-delà / des chemins pavés les limites / des pages ouvertes ».

Dans le ventre la nuit fait partie de ces recueils dont la subtilité et la finesse se révèlent encore mieux à la seconde lecture.
C’est un livre qui exige du lecteur une certaine patience de même qu’un mûrissement à la suite duquel toute l’œuvre s’éclaire,
et ne s’éteint plus.

Mathieu Simoneau

Bruno Lemieux
DANS LE VENTRE LA NUIT
Le Noroît, Montréal, 2013, 85 p. ; 18 $

Un poète va vers le monde

D
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Bouchard, avant de passer en revue les
artisans de la terre, membres de ce groupe
sélect de la nation : le laboureur, le semeur,
le coupeur, le gerbeur, etc. La figure de la
fileuse vient clore de façon tout à fait
symbolique cet examen ethnographique
consciencieux : son rouet incarne le temps
qui passe et qui, littéralement, file.

Georges Bouchard n’est pas le premier
à chanter les louanges du « bon vieux
temps », mais ses silhouettes ont du relief
et composent un tableau vivant et évoca-
teur, en plus de contenir, disséminées
çà et là, quelques pointes d’humour. Ses
défauts sont ceux des terroiristes en
général : ton parfois sentencieux qu’ap-
pellent des visées apologétiques assu-

mées et épanchements nostalgiques pour
un passé en tous points supérieur. Le
résultat fleure bon la glèbe humide et le
foin coupé. Soit on adore, soit on abhorre.

David Laporte

Geneviève Letarte
L’ANNÉE D’APRÈS
Écrits des Forges, Trois-Rivières, 2014,
101 p. ; 15 $

L’année d’après est fait de ces éclats de
conscience salvateurs, comme des îles
dans le temps oublieux. À travers eux,
Geneviève Letarte rend compte, au jour
le jour semble-t-il, des mouvements
intérieurs qui suivent la perte de l’être

cher. Et la lente « repossession » de soi-
même.

D’abord, celle qui fuit « par toutes les
brèches » voudrait s’évanouir dans la
multitude, revenir à ce tout mythique
d’avant la naissance, à cette paisible nuit.
Mais elle n’est qu’elle-même, prise dans
un corps souffrant : « Le ventre / […]
n’est rempli que de soi ». Autour, les plan-
tes, les murs de la maison, les rues, les
gens, leur ego démesuré, tout lui semble
étranger. À part peut-être ce creux dans le
réel, cette absence : « Mon regard vogue /
Aux alentours / Comme un oiseau surpris //
Il y avait quelqu’un ici ».

Puis, le monde se rapproche. Les
poèmes alors traduisent des moments de
grâce avec la nature – ceux-ci constituent
sans doute les meilleures pages du livre.
Le contact avec les arbres et les pierres,
par exemple, ne nie pas l’oubli inévitable.
Au contraire, il le révèle et l’exalte. Cette
nature sera bienfaitrice, sans atténuer la
douleur. Elle est partage.

Si les poèmes semblent parfois d’une
(trop) grande simplicité, quand des cons-
tations presque communes les traversent,
ils nous font basculer le plus souvent, aux
vers finaux, dans une intimité pleinement
habitée qui cherche à réinventer son rap-
port au monde. Car « [a]u pays du dedans
/ S’allument les grands feux ».

Judy Quinn
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Mylène Gilbert-Dumas
DÉTOURS SUR LA ROUTE
DE COMPOSTELLE
VLB, Montréal, 2014, 335 p. ; 29,95 $

Depuis les années 1990, les écrits de
marcheurs relatant leur expérience sur les
routes de Saint-Jacques-de-Compostelle
ont donné lieu à un véritable phénomène
éditorial. Uniquement au Québec, plus
d’une trentaine de témoignages ont été
publiés en volumes de 1997 à nos jours.
Cet engouement pour le Chemin n’a
toutefois généré que très peu d’écrits de
fiction jusqu’à présent. Aussi le roman de
Mylène Gilbert-Dumas est-il l’un des
rares romans québécois, après celui de
Maryse Rouy entre autres (Au nom de

Compostelle, 2003), à se dérouler sur le
Chemin des étoiles, du moins, en l’occur-
rence, dans la partie française qui va
du Puy-en-Velay à Golinhac. Ce roman
raconte comment la vie ordonnée de
Mireille, une femme dans la quarantaine,
mariée et mère de trois enfants, est bou-
leversée après qu’elle s’est laissé convain-
cre par sa sœur d’entreprendre un périple
sur la route de Compostelle. Bien qu’il
s’agisse d’une fiction, cette histoire s’ins-
pire en grande partie, nous dit l’auteure,
de son « expérience personnelle et des
histoires qu’on [lui] a racontées sur le
Chemin ». Rien d’étonnant par consé-
quent à ce que le récit se déploie selon la
structure narrative qui tend à s’imposer
pour mettre en scène cette expérience de

marche intensive. Après avoir planifié son
voyage (préparatifs d’usage, poids du sac
à dos, choix des chaussures de marche,
etc.) et s’être étonnée « de voir tous ces
gens marcher dans le même sens », Mireille
doit « affronter la douleur, le froid, la fati-
gue, le poids du sac qui semblait de plus
en plus lourd » et surmonter l’inévitable
tentation d’abandonner « cette route
d’enfer », pour parvenir ensuite à un stade
de décentrement libérateur, à « un état où
la réalité, celle de la société, n’avait plus
d’emprise, dans un lieu intérieur où seule
existait la vérité des choses immédiates,
des sentiments, des pulsions, des sen-
sations ». Seule peut-être l’histoire d’amour
coupable entre Mireille et Christian, un
marcheur acadien « dont la personnalité,

e récit n’est plus l’écriture d’une aventure, mais l’aventure d’une écriture. » Caprice de la reine,
le dernier livre de Jean Echenoz, est une bonne illustration du fameux précepte de Jean Ricardou
(1971) pour caractériser la pratique des nouveaux romanciers.

Ce recueil, éclectique sous plusieurs points de vue, regroupe des textes brefs, des versions plus ou moins
modifiées de récits publiés dans des périodiques ou dans le cadre de collaborations artistiques. Mais quel
est le fil directeur, le principe d’arrimage, l’élément qui permet d’assurer une certaine cohésion dans cette
collection d’objets hétéroclites où se côtoient divers lieux, époques, personnages et thématiques ?

La réponse est simple : l’écriture ou, pour ainsi dire, ce que l’on nomme le style… Il s’agit, entre autres, de cette habileté,
maintes fois remarquée chez Echenoz, à introduire des ruptures de ton qui entretiennent notre intérêt pour la lecture.

En outre, bien que quelques textes puissent être décrits comme des récits, d’autres seront plus difficiles à définir en raison
de l’absence d’intrigue, de personnages ou d’actions. Malgré tout, on y retrouve toujours la touche de l’auteur : un ton
distancié, des descriptions très documentées, méticuleuses et détaillées qui retirent son relief à l’écriture (plusieurs y verront
une certaine sécheresse), mais où s’insère, à la manière d’un contrepoint discret, un commentaire surprenant ou désinvolte qui
rétablit l’équilibre.

En ce qui concerne l’aspect thématique, le recueil rassemble, en vrac, une anecdote sur l’amiral Nelson, un inventaire de ce
qu’on peut observer dans un parc, une sorte de descriptif des statues du jardin du Luxembourg, la visite d’Hérodote à
Babylone, un ingénieur obsédé par les ponts, une jolie femme sortant d’un sous-marin ainsi qu’une excursion en banlieue de
Paris.

S’il fallait résumer l’esprit du livre, on pourrait le comparer non pas à une grande œuvre d’art, car ce n’est pas son ambition,
mais plutôt à un cabinet de curiosités. Ce Caprice de la reine, qui semble aussi être celui d’Echenoz, allie, sous forme de minia-
tures, deux tendances qui paraissent opposées : la fantaisie et un souci d’atteindre la perfection formelle. Ceux qui aiment la
signature de l’écrivain, sa virtuosité, y trouveront probablement leur compte.

Marie-Ève Pilote

Jean Echenoz
CAPRICE DE LA REINE
Minuit, Paris, 2014, 122 p. ; 24,95 $

Cabinet de curiosités
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à la fois mystique et mystérieuse, était à
des années-lumière de ce qu’elle connais-
sait des hommes », se démarque de ce
qu’on retrouve généralement dans ce
genre de témoignage.

Pour pouvoir accéder au sens du
Chemin, Mireille semble préalablement
devoir faire, sur ce même Chemin, l’expé-
rience du non-sens, de « l’irrationnel »,
être assaillie par le doute à l’égard de
« tout ce sur quoi elle avait bâti sa vie ».
Cela dit, on pourra s’étonner qu’au terme
d’une épreuve initiatique qui l’a amenée à
remettre en question « toutes ses valeurs
et toute sa vie », l’héroïne retourne stoï-
quement à son ancienne vie, à ceci près
qu’« elle vivait désormais avec un doute,
une brèche qui avait ébranlé sa com-
préhension du monde et l’avait rendue
indulgente avec elle-même et avec les
autres ». Là encore, il semble que la fiction
se soit peu démarquée de ce qu’on retrouve
dans la plupart des témoignages des
marcheurs qui ne gardent bien souvent
de leur aventure sur le Chemin « qu’un
enseignement essentiel et assez vague »,
comme le disait Jean-Christophe Rufin
dans son Immortelle randonnée (2013).

Pierre Rajotte

Philippe Delerm
ELLE MARCHAIT SUR UN FIL
Seuil, Paris, 2014, 214 p. ; 25,95 $

Philippe Delerm explore les anfractuo-
sités de l’instant et nous en révèle ce qui
échappe au regard distrait et trop empressé
à poursuivre la course effrénée des heures,
qui deviennent journées, semaines, pour
finalement composer le parcours d’une
vie. Il nous a ainsi offert quelques bon-
heurs de lecture, La première gorgée de
bière et autres plaisirs minuscules, La
sieste assassinée, Enregistrements pirates,
pour ne mentionner que ces titres. Cette
exploration, lorsqu’elle emprunte la voie
romanesque, ne se décline toutefois pas
avec le même bonheur. Là où le regard de
l’écrivain sait saisir et rendre la précarité
du bonheur, là où l’écriture, resserrée et
précise, se démarque par une acuité
sensible, la narration a ici tendance à
emprunter à l’aquarelle son côté éva-
nescent, à glisser sur la surface des cho-
ses. Sans doute cela est-il intentionnel,
Philippe Delerm cherchant, par la voie
romanesque, à explorer d’autres formes
qui traduisent la fragilité du monde qui,
tel un château de cartes, peut à tout
moment s’effondrer silencieusement.
Mais le bonheur de lecture, je l’avoue, n’a
pas ici la même densité.

Elle marchait sur un fil met en scène
une femme, Marie, la mi-quarantaine,
attachée de presse pour des maisons
d’édition. Pierre, son mari, vient de la

quitter pour une femme plus jeune. Se
retrouvant seule, Marie s’interroge : sur
ses motivations professionnelles, sur la
part de responsabilité qui est la sienne
dans la séparation survenue entre Pierre
et elle, et sur le rôle qu’elle a pu jouer
dans le choix de son fils de délaisser le
théâtre pour une profession plus sûre qui
lui permette, selon les mots de Pierre, de
s’épanouir. Tout se joue ici sur le plan de
l’acceptation, ou du refus, de vivre ses
rêves dans un monde qui ne cherche que
le succès, l’épanouissement personnel. Au
contact de jeunes comédiens, chez qui ce
rêve est encore intact, Marie renoue avec
le désir et l’importance de concrétiser son
rêve : mettre en scène le spectacle qu’elle
avait imaginé pour son fils. Comme le
titre du roman le laisse entendre, le projet
est périlleux et risque à tout moment
d’entraîner Marie dans une chute que
tous, autour d’elle, redoutent.

Le roman interroge avec à propos le
rôle et la responsabilité que les parents
peuvent avoir dans les choix que font
leurs enfants en reportant, inconsciem-
ment ou non, leurs propres rêves sur
leurs épaules. Mais on parvient diffici-
lement à s’identifier aux personnages,
à celui de Marie entre autres, qui porte
cette quête. Tout se joue dans l’écriture, et
les meilleurs moments du roman demeu-
rent ceux où Philippe Delerm extrait des
actions de ses personnages les instants
de doute, comme de lucidité, qui nous
rappellent qu’il est avant tout un fin
observateur des petits et grands bonheurs,
comme des petites et grandes inquié-
tudes qui modulent nos existences.

Jean-Paul Beaumier
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près avoir débusqué les différentes formes que peut prendre l’imposture dans son premier recueil de
nouvelles, Un sourire incertain, Bernard Lévy met en scène la compétition en prenant le sport
comme fil conducteur dans ce nouveau livre. Huit sports que l’auteur connaît bien, comme en font

foi certains passages dans lesquels il parodie le vocabulaire des chroniqueurs sportifs. La première
nouvelle, qui donne son titre au recueil, interpelle le lecteur par l’emploi inhabituel du pronom « tu ».
L’écrivain le fait marcher au sens propre. « Tu traverses la ville en marchant à grandes enjambées. » Le
voilà donc en quelque sorte obligé de reconnaître l’esplanade Vorochilenko à Griskoi, dans la République
de Bristélénie, un improbable pays de l’Europe de l’Est. Pourtant, c’est à lui-même que s’adresse le héros du
« Souffle court », un champion de course à pied, amoureux de la belle Olga. Devenu historien, il enseigne l’histoire
contemporaine, tout en regrettant qu’il n’y soit jamais question des mobiles des actes exécutés. En effet, être un sportif de haut
niveau n’empêche pas d’être aussi un intellectuel, ce qui permet à Bernard Lévy de transmettre ses idées sur la marche du
monde. Ainsi le président de ce pays utopique « a bradé la ressource naturelle la plus prometteuse. Les Américains ont tout
exploité ». Les choses ne vont pas mieux en Afrique, comme on le constate dans la nouvelle intitulée « Mutuzu », dans laquelle
Mutuzu 1er, roi de Branago, organise un concours de sauts pour déterminer la hauteur du portail de son château, mais y ajoute
ensuite deux mètres. Le gagnant, Siam Papirdayo, profite d’une compétition à l’étranger pour demander l’asile politique.
Devenu danseur, il aimerait revenir dans sa patrie, mais « il craint que celui qui succédera au potentat actuel n’impose des lois
plus dures encore ». Deux sports d’équipe sont présents dans ce recueil : le football avec « Zidane ou la huitième minute » – la
seule nouvelle dans laquelle le héros est une personne réelle – et le baseball avec « Le baseball sauvera l’Amérique ». Trois
nouvelles ont une connotation fantastique. La plus étonnante est peut-être « L’homme qui a vu l’ours », dans laquelle la
narration est faite au « je » par un ancien coureur de cross-country qui est persuadé d’avoir été attaqué par son rival
métamorphosé en… ours-garou. En somme, comme l’auteur l’écrit dans son introduction à la nouvelle sur la boxe, « Maxime
ou l’art de l’esquive », le lecteur devrait pouvoir « tirer [de ce livre] plaisir et sagesse ». Pour ma part, bien que je sois peu
sportive, je suis passée d’une histoire à l’autre avec la même hâte que j’aurais eue à lire le chapitre suivant d’un roman. Seul
bémol très personnel : la couverture, qui illustre la première nouvelle, ne me paraît pas rendre justice aux différents niveaux de
lecture auxquels le livre se prête.

Françoise Belu

Bernard Lévy
LE SOUFFLE COURT
Triptyque, Montréal, 2014, 155 p. ; 20 $

Nouvelles sportives
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