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E S S A I

GILLES MARSOLAIS
Cinéma québécois. 
De l’artisanat à l’industrie
Tryptique, Montréal
2011, 315 pages

Le critique de cinéma Gilles 
Marsolais rassemble, dans 

Cinéma québécois. De l’artisanat 
à l’industrie, des textes dispersés, 
parfois inédits, publiés un peu 
partout, notamment dans des 
revues maintenant disparues, 
depuis les années 1970. Ce recueil, 
où on sent toute la passion de 
l’auteur pour le cinéma québécois 
et pour le Québec lui-même, 
montre que Marsolais a vécu le 
cinéma québécois comme une 
aventure, à fond. Le titre de son 
ouvrage de 1975 l’exprime d’ail-
leurs de manière éloquente. 

Si un plus grand soin avait été 
apporté au produit �ni, Cinéma 
québécois aurait pu devenir un 
ouvrage plus précieux. Tout se 
passe comme si la mise à jour du 
contenu n’avait pas été faite de 
la meilleure manière possible. 
Plusieurs textes ont subi des 
modi�cations, ce qui n’est pas 
indiqué uniformément. Souvent, 

A N T H O L O G I E

ANNIE ERNAUX
Écrire la vie
Gallimard, Paris
2011, 1 087 pages
(Coll. « Quarto »)

L’année 2011 aura été faste 
pour Annie Ernaux : d’abord, 

L’autre �lle et L’atelier noir, ensuite 
ce monumental recueil de douze 
des dix-sept livres de l’auteure, 
dont les renversants Armoires vides 
(1974, son premier, sur sa jeunesse 
en Normandie, qui avait été 
accepté par Grasset et Gallimard), 
Une femme et Je ne suis pas sortie 
de ma nuit (1987 et 1997, sur la mort 
de sa mère, atteinte de la maladie 
d’Alzheimer), L’événement (1997, 
le journal de son avortement), 
Passion simple, Se perdre et L’occu-
pation (1991, 2001 et 2002, traitant 
de son amour obsessionnel pour 
des hommes plus jeunes, jour-
naux émouvants de « ce principe, 
merveilleux et terri�ant, de désir, 
de mort et d’écriture » (p. 701). 

Qui connaît l’œuvre de l’écri-
vaine sait que ses romans, tous 
basés sur des faits réels de sa vie, 
ne versent pas dans le genre léger. 
Toujours, il s’agit d’un événement 
marquant la vie de l’auteure et de 
ceux qui l’ont entourée, sa mère 
surtout, à qui elle doit ses livres : 
« l’écriture me vient d’elle, qui n’a 
jamais écrit » (« Journal intime», 
non publié, mars 1996, cité p. 74). 
Son père est un homme renfermé, 
doux – qui a pourtant voulu 
tuer sa femme (La honte, 1997). 

L’écrivaine a dû se séparer de son 
mari, Philippe Ernaux (son nom de 
jeune �lle est courant au Québec, 
Annie Duchesne), incapable 
d’assumer ses fonctions au sein de 
la famille (La femme gelée, 1981). 
Dès lors, ses deux �ls, David et Éric, 
sont « les seuls êtres pour lesquels 
j’ai l’impression que j’accepterais 
de mourir, à leur place » (p. 98). 
Et puis, il y a les hommes qu’elle 
a rencontrés et aimés jusqu’à la 
folie, sans oublier ses camarades 
d’études (elle ne parle pas de 
ses professeurs), les villes où elle 
a vécu, Yvetot en Normandie, 
Boisgibault dans la Nièvre, Annecy 
et, en�n, Cergy, une cité créée de 
toutes pièces à une quarantaine 
de kilomètres de Paris. 

En 1990, elle note encore : « Je 
ne travaille pas sur des mots, je 
travaille sur ma vie », alors que, 
onze ans plus tard, le doute la 
torture et lui fait demander : « Et 
si croire que je suis venue au 
monde pour écrire était une pure 
construction ? Au �l des années ? » 
(p. 101). La lucidité, la véracité de 
cette écriture implacable face au 
sujet central de ses textes – Annie 
Ernaux – ont déplu à certains 
critiques qui l’accusent de 
nombrilisme, alors que le milieu 
universitaire accueille volontiers 
l’intelligence, le détachement 
apparent du sujet qui marquent 
chacun de ses livres. Les textes 
brefs d’Ernaux se lisent comme 
des romans mais sont en réalité 
le résultat du travail d’une chirur-
gienne qui excise une tumeur 
cancéreuse. C’est pourquoi ses 
livres ont valeur de documents 
scienti�ques, plus particulière-
ment de témoignages d’intérêt 
sociologique et historique, 
couvrant la période mouvementée 
de 1940 à nos jours. Ceux qui 
l’accusent de manquer d’émo-
tions contredisent les lecteurs se 
sentant prisonniers de l’univers 
déployé par l’écrivaine. Ainsi, son 
premier roman commence par 
la pose d’une sonde, servant à 
l’avortement, avec une descrip-
tion minutieuse de réactions 
physiques et la révolte de celle qui 
accuse l’hypocrisie de son temps, 
la pénalisation de l’avortement, 

le pouvoir de l’Église, celui des 
hommes. Deux pages plus loin, 
nous plongeons dans le quotidien 
des parents d’Annie Duchesne, 
épiciers, un « milieu modeste », 
comme on dit, bigot et frondeur à 
la fois, avec d’innombrables détails 
dont l’« assemblage [...] fait ma vie 
et non un roman » (p. 64). Il s’agit 
d’employer une « écriture plate 
[qui] me vient naturellement » 
(p. 442), mais capable de pousser 
le lecteur jusqu’à l’extrême indi-
gnation du sort de la narratrice 
et, avec elle, de celui des femmes 
pendant les années 1960 et 
au-delà. 

Pour Ernaux, il ne s’agit pas 
tant de dénoncer l’injustice 
sociale, mais de provoquer la juste 
colère chez l’autre, de faire appel 
tant à son intelligence qu’à son 
émotivité. Ce qui est donné à peu 
d’auteurs.

HANS-JÜRGEN GR

la frontière entre le texte actua-
lisé et celui qui ne l’est pas est 
donc di�cile à cerner. Il aurait 
pourtant été intéressant de mieux 
saisir l’évolution du propos de 
Marsolais avec les années, mais les 
lecteurs se voient privés de cette 
possibilité. Ainsi, lire une confé-
rence sur la culture québécoise 
qui s’adresse aux Allemands et 
qui date de 1995 devient gênant 
quand le texte se transforme 
en une prise de position dans le 
dossier des accommodements 
raisonnables. On se demande 
donc fréquemment : le « je » qui 
parle est-il de 2011 ou d’avant ? 

L’aspect répétitif de l’ouvrage 
constitue un autre irritant. On 
comprend que, dans le contexte 
des publications d’origine, 
l’auteur ait souvent senti le besoin 
de résumer sa pensée, vu l’espace 
limité, mais cette accumulation 
de résumés crée rapidement une 

monotonie, qui aurait sans doute 
pu être gommée au moment de la 
constitution du recueil. Ajoutons 
le problème des notes de bas de 
page, qui omettent de préciser 
(ce qui aurait été utile) que les 
textes auxquels elles renvoient 
sont maintenant parfois inclus, en 
version modi�ée, dans le recueil 
qu’on est en train de lire.

Reste certains textes inté-
ressants, dont en particulier les 
entrevues passionnantes menées 
avec Michel Brault, Denys Arcand 
et le regretté Francis Mankiewicz. 
Ces réalisateurs nous livrent 
des ré�exions honnêtes, très 
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éclairantes sur les aléas de leur 
métier. C’est dans ces articles de 
plus longue haleine que soudain, 
nous rêvons au cinéma comme 
si nous y étions, nous sommes 
envahis par l’exaltation. On se met 
à imaginer qu’un recueil d’entre-
vues de Marsolais, où le cinéma 
serait raconté par ceux qui l’ont 
fait, serait une lecture délicieuse. 

DAVID RANCOURT

N O U V E L L E

MARIE-SISSI LABRÈCHE
Amour et autres violences
Boréal, Montréal
2012, 164 pages

Depuis la sortie de son dernier 
livre, Marie-Sissi Labrèche 

a rencontré presque tous ceux 
qui tiennent une chronique litté-
raire dans les médias. À maintes 
reprises, on a souligné son rire 
nerveux et son élocution rapide. 
Sa spontanéité décontenance. 
Mais elle l’a écrit, elle l’a répété 
et ce fut porté à l’écran : elle est 
boderline. Ce désordre entraîne 
parfois des comportements 
que l’on accole au superlatif 
« hyper » et, disons-le, Amour et 
autres violences est un livre hyper 
« dur ». Dur dans le sens de : 
« Allez, raconte quelque chose 
de trashy… » (p. 13). Dur dans le 
sens de moralement douloureux, 
lorsqu’on est quelqu’un qui a le 
sentiment de ne pas avoir le droit 
d’exister, sauf entre les jambes… 
Si, en parcourant le quatrième 
de couverture, la notice de 
l’éditeur vous a échappé, il vaut 
mieux savoir que ces nouvelles 
s’adressent à des lecteurs avertis…

Le volume rassemble onze 
textes parus dans di�érentes 
revues et une primeur. « Canne 
et étoiles », la publication la plus 
ancienne et l’une des histoires les 
plus âpres du recueil, fait le récit 
de la relation cauchemardesque 
instaurée entre un handicapé 
pervers et une jeune �lle tombée 
sous sa coupe. Je pense qu’il 
faut être blindé ou blasé pour 
échapper totalement au malaise 
qui s’installe à cette lecture, mais, 
en 1995, ces quelques pages 

dé�nissaient déjà la spéci�cité du 
style de leur auteure : saignant 
et fulgurant. « Travelling », la 
nouvelle la plus récente et la 
seule inédite, met également en 
scène une femme qui se plie aux 
caprices d’un homme. Toutefois, 
la narratrice s’amuse ici à divertir 
son mari insomniaque en lui 
racontant une fantasmagorie 
sexuelle absolument surréaliste. 
L’histoire, qui se termine sur 
une note humoristique des plus 
terre-à-terre, pro�te d’un e�et de 
distanciation bienvenu, un léger 
recul gagné avec les années.

Constante dans ses thèmes, 
Labrèche reproduit à plus 
petite échelle les scénarios 
entrecroisés développés dans 
sa trilogie romanesque : les 
a�res d’un lourd héritage – la 
maladie mentale, les rapports 
éprouvants avec une mère qui 
en est atteinte, une sexualité 
exacerbée et jamais assouvie, 
une quête d’amour frénétique et 
son corollaire obligé : la peur du 
rejet. Le véhicule de la nouvelle 
lui permet de jouer avec la forme, 
comme dans « Relation à vide » 
par exemple, un texte écrit d’une 
traite avec pour seule concession 
les alinéas des paragraphes. Dans 
ce récit, une jeune �lle tente 
vainement de s’extraire d’une 
relation malsaine, « combien de 
fois s’est-elle murmuré : ce n’est 
pas sain tout ça, ce n’est pas 
normal tout ça, mais chaque fois 
elle a recommencé, toujours plus, 
toujours plus loin… » (p. 108). Ce 
noir canevas se dissipe à la �n du 

recueil avec le coup de chapeau 
de l’écrivaine à l’endroit des lieux 
qu’elle chérit. « Mon Montréal 
à moi », théâtre d’expériences 
déterminantes, est une ode 
enthousiaste et magni�que qui 
montre qu’un gre�on radieux 
et bien portant peut également 
se développer dans l’œuvre de 
Labrèche, une écrivaine qui se 
distingue par son style full-contact 
et son imaginaire exalté.

GINETTE BERNATCHEZ

J.M.G. LE CLÉZIO
Histoire du pied 
et autres fantaisies
Gallimard, Paris
2011, 347 pages

La plupart des textes réunis 
ici tombent plutôt dans le 

genre « novella », comme celui 
qui a donné le titre au livre. Ce 
qui revient à dire qu’il s’agit de 
longues nouvelles ou de romans 
trop brefs pour être publiés 
séparément. Presque toujours, 
l’amour se met de la partie, un 
amour hors norme ou coupable, 
où la femme va payer la note pour 
quelques instants de bonheur, 
avec ce souvenir qui grandit dans 
son ventre, souvenir encombrant, 
à la fois détesté et indispensable, 
puisqu’il représente l’unique 
preuve que l’épisode le plus 
important de la vie d’une femme 
a existé. Ainsi, Ujine, personnage 
principal de la nouvelle éponyme, 
est tombée amoureuse de 
Samuel, petit employé de 
banque, grand, fort, séduisant et 
insaisissable, séduit par cette belle 
�lle métisse dont il n’aime que le 
corps. Quand elle se rend compte 
de son état, de l’impossible vie 
commune avec le père, elle passe 
par tous les stades angoissants 
de la �lle-mère, avortement o�ert 
par la gynécologue, abandon 
de l’enfant, son adoption – ou le 
garder, sans savoir de quoi sera 
fait l’avenir, ni le sien ni celui 
de la petite Eulalie. Ou encore, 
c’est le fœtus qui, arraché du 
ventre, rappelle la mort de 
la mère : « Non loin d’elle, les 
bottes des soldats ont laissé des 
traces dans la clairière, l’armée 

de violeurs, les assassins. […] 
Pas même né(e), n’ayant pas tué 
ma mère à ma naissance, mais 
jeté(e) au néant, à la terre, à la 
fosse, arraché(e) à l’air. Excisé(e) 
du temps, pour toujours dans le 
ciel cotonneux où mon nom est 
personne » (« Personne », p. 326).

Souvent, les lieux restent 
indécis. Nous sommes peut-être 
à Paris ou dans un pays en pleine 
guerre civile, au Sierra Leone ou 
au Liban. Une des nouvelles les 

plus bouleversantes demeure 
« L’arbre Yama », où Mari, petite 
Africaine et amie d’une écolière 
d’origine libanaise, sauve cette 
dernière en lui o�rant l’ultime 
refuge devant les meutes de 
pilleurs, violeurs, voleurs, assassins 
de Charles Taylor avant que 
celui-ci n’abandonne le pouvoir. 
C’est un immense arbre creux où 
la mère de Mari l’avait mise au 
monde, arbre totémique et gardé 
par une hyène fantomatique, 
protégeant les deux fugitives 
des hordes meurtrières, jusqu’à 
la �n de la guerre. Quand elles 
peuvent en�n sortir de Yama, 
« les vieilles femmes se cachaient 
le visage, croyant apercevoir 
des fantômes, les revenantes 
de celles que les miliciens 
avaient violées et massacrées 
à coups de sabre d’abattage, 
enterrées dans une clairière au 
milieu de la forêt » (p. 151). 

Avec ces nouvelles, Le Clézio 
demeure �dèle à lui-même, 
dénonçant la violence, surtout 
celle qui est faite aux femmes, 
déplaçant les événements sur 
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P O É S I E 

ROBIN AUBERT
Entre la ville et l’écorce
L’Oie de Cravan éditeur, Montréal
2011, 121 pages

Chez Robin Aubert, soleil, 
vent et ciel appellent une 

mémoire qui foisonne d’images 
gorgées de poésie et devenues 
les témoins mémoriels du poète 
qui a�rme le passé comme un 
homme de cœur con�rme son 
désir de vérité : « Nous étions 
beaux º Pleins de rêves º Et 
d’espoir surtout […] Nous étions 
là ». L’évocation touche les 
premières amitiés vécues avec 
« le rêve dans nos têtes », la ville 
de l’enfance devenue « un feu 
d’arti�ce gelé » telle une patrie à 
jamais choisie, les animaux que 
l’on égorge pour « [l]e rouge et la 
mort », les rangs de campagnes 
où « [l]a lumière rentre de tout 
bord tout côté », « la forêt º et 
le doute » dans l’amour de Julie 
qui revient et reviendra toujours, 
l’automne et « [l]a couleur 
�amme des mélèzes º [e]t le gris 
vieillard des nuages º […d]ans 
un champ rouille º […c]omme 
une toile de Riopelle », l’angoisse 
qui commande de « [c]racher 
du sang » pour ne « [p]lus rien 
entendre », la mère à rassurer à 
partir du bout du monde pour 
mieux revenir vers elle avec « des 
épices et des fruits º [d]e pays 
étrangers », courir alors « que 
les oiseaux prennent toute la 
place » dans les arbres, découvrir 

un soleil de plomb « comme un 
grand diamant » concentré à nous 
épier, regarder une « équipe de 
tournage qui termine un tour-
nage » comme une vue que nos 
grands-pères décédés ne verront 
jamais, revoir encore le soleil dans 
l’amour infatigable « comme on 
fait la vie º à plein fouet », vivre à 
deux les naissances de chevaux en 
pleine nuit et comprendre que « la 
naissance vaut toutes les morts », 
et puis imaginer soi-même le bois 
défait des granges sur le point de 
s’écrouler comme des phénix en 
manque d’inspiration, les satel-
lites à la perfection inimaginable 
presque comme des cruautés 
�ottantes, les gars et leurs éter-
nelles poignées de mains sur le 
côté qui claquent comme des 
portes battantes �xées dans des 
demeures encore debout malgré 
le feu, les perséides endiablées 
de juillet, la folie de l’amour mais 
la belle seulement, le souvenir 
du père, le souvenir de la mère, 
le Nord et tout le territoire aimé. 
Robin Aubert capte chaque 
instant comme un chasseur 
d’éternité et donne à penser 
qu’un jour les enfants seront 
nécessaires, car « ce n’est qu’une 
question de temps º avant que 
tout º redevienne comme avant ». 
Sa poésie découvre la force de la 
nature, de la matière et de l’amour 
de la vie.

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC

MICHEL X CÔTÉ
La cafétéria du Pentagone
Les Éditions Mémoire d’encrier
Montréal, 2011, 55 pages

La poésie de Michel X Côté, 
« [d]es profondeurs de la 

terre º au plus noir du ciel », 
construit un berceau verni du 
sang foncé des rivières dans 
lequel s’endorment toujours les 
hommes et les femmes des siècles 
d’autrefois. Son lyrisme habite 
« au fond des forêts pluvieuses º 
et dans la �amme vacillante º des 
lampes de pierre » et il parvient 
à respirer, à ressurgir au cœur 
même du monde, à dénoncer 
l’aisance avec laquelle on renie la 
mémoire, malgré le fait que « les 

un autre continent : l’Afrique. Il 
sait que sa lutte n’aura jamais 
de �n, que les injustices, 
les massacres n’arrêteront 
pas avec ses livres. Mais il 
continue son travail, malgré 
l’inévitable découragement. 
Il est fort probable que, de 
même que ses romans, ses 
nouvelles ne changeront pas 
les mentalités, mais sa voix sera 
entendue, à force de répéter 
son message dérangeant.

HANS-JÜRGEN GREIF

N O V E L L A

CAROLE DAVID
Hollandia
Héliotrope, Montréal
2011, 91 pages 

Le roman court existe depuis 
longtemps, mais l’étiquette 

novella, en tant que genre litté-
raire ou en tant que format, a 
récemment fait son apparition 
sur les rayons de nos librairies. 
Carole David, qui a déjà touché 
à la poésie, à la nouvelle et au 
roman, nous en propose une 
qui lui a été sou�ée par le 
degré de virulence de la guerre 
et les liens obscurs qui nous 
unissent les uns aux autres.

De toute évidence, les hommes 
goûtent mal la paix et leurs 
dispositions belliqueuses les 
entraînent dans des combats 
perpétuels. Hollandia tend un 
�l historique subtil entre Max, 
un adolescent qui se défoule en 
jouant à des jeux vidéos violents, 
son père, un Américain qui s’est 

enfui au Canada a�n d’échapper 
au Vietnam, et Joanne, sa 
mère, dont l’imaginaire a été 
marqué par les exploits légen-
daires de son oncle Phil disparu 
pendant la Deuxième Guerre 
mondiale et l’angoisse d’un père 
obsédé par la guerre froide.

L’histoire s’instaure dans 
le chaos. Alors que Joanne 
revient d’un rendez-vous chez le 
médecin, elle découvre que sa 
maison a été cambriolée et que 
son �ls s’est volatilisé. Max vit à 
la périphérie de la délinquance 
depuis un moment et sa mère 
s’inquiète surtout du sort navrant 
qui le guette s’il était arrêté 
avec ce qui leur appartient. Le 
jeune homme aurait-il tenté de 
rejoindre son père dans le Maine ? 
Puis, les bijoux de Joanne réap-
paraissent chez un prêteur sur 
gages, mais Max reste introuvable 
et Rachel, sa dernière petite amie, 
n’apporte aucun secours. Joanne, 
qui croyait s’être rapprochée de 
son �ls l’été précédent, ne sait 
plus que penser. Pour le lecteur, le 
suspense tire cependant à sa �n.

La narration, faite d’allers-
retours dans le temps, garde 
les apparences d’une enquête 
policière, pourtant il s’agit 
davantage d’une quête 
existentielle : celle que Max 
poursuit a�n de délaisser 
l’écran virtuel pour être en 
phase avec la réalité. Bardé 
du jusqu’au-boutisme que lui 
confère son âge, Max « est à la 
recherche de ce qui est enterré 
au fond de son âme » (p. 73).

En dépit de l’étendue de sa 
proposition, David parvient à 
circonscrire son sujet en peu de 
mots en usant de phrases courtes 
et solides. L’histoire « circulaire » 
qu’elle nous raconte conserve 
un certain �ou poétique, mais 
elle reste tangible, même si ses 
personnages ne se dévoilent 
pas entièrement. Les images 
qu’elle dessine, en choisissant 
un vocabulaire connecté au 
monde de la guerre, s’impriment 
en nous. Hollandia o�re une 
belle heure de lecture qui nous 
emporte plus loin qu’il n’y paraît.

GINETTE BERNATCHEZ
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mélancolies º des vieux ré�exes º 
sensibles aux moindres impa-
tiences º dans la nuit º silencieuse 
à toute vitesse ». La poéticité de 
cette œuvre renverse la vie et 
nous réalise dans sa lecture ; la 
forme du recueil passe des vagues 
de la versi�cation à l’océan de 
la prose, prose puissante, qui se 
déploie dans les parages sauvages 
du risque d’aimer par lequel 
l’existence prend son seul véri-
table sens, dévoile sa vérité la plus 
essentielle, s’o�re aux regards des 
êtres humains comme une réalité : 
« La mer. Le bruit de la mer la nuit. 
Le sable le long de la mer la nuit. 
Le vent la nuit. Et puis toi couchée 
dans les vagues qui me dis ce 
que c’est que la nuit. Toi qui me 
dis : c’est la nuit. […] Je continue, 
comme tu vois – comme tu vois ? –, 
de t’aimer. Je t’aime, mon amour, 
je continue de t’aimer […] Qui 
avons-nous été, mon amour ? ». 
La réponse nous parvient comme 
une aurore : « Des fragments de 
réalité ».

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC 

CORINNE LAROCHELLE
Femme avec caméra
Les Éditions du Noroît, Montréal
2011, 71 pages

E lle attendait de tout saisir, 
« coupée du monde º par 

d’immenses yeux verts ». Avec 
une délicatesse intelligente, le 
lyrisme de Corinne Larochelle 
épouse les yeux de Diane Arbus ; 
immense patience jazzée qui 
coule le long des joues comme 
une encre pleurée par la beauté, 
sa poésie éveille le corps, 

vieux deviennent fous » et que 
« hurlent aux fenêtres hautes º 
des centrales d’obscurité ». Ses 
présages sont coupables de 
vérité, arrachés et transformés 
en poèmes par le corps de celui 
qui regarde la nature à défendre 
avec l’arme qu’il n’apprend plus 
à manier tant celle-ci complète 
désormais sa vie. Seul dans la 
nuit de la forêt « où le cœur de 
la terre veille », les yeux remplis 
de cette poussière de pierres 
concassées, broyées avec la 
hargne des multinationales aux 
symphonies d’inconséquences 
insupportables et stridentes, 
jouées dans l’aveuglement volon-
taire de l’impunité politique qui 
les encercle comme les empereurs 
de la peur protègent les assassins, 
le poète sait que « ce monde est 
notre seule demeure » et que sa 
vérité est au cœur de sa beauté. 
« Puisqu’il s’agit d’être présent 
au monde, encore faut-il avoir 
la volonté de ne pas trahir sa 
vérité, de fouler le territoire sans 
tricher », et ainsi être touché par 
le puissant « sentiment du lieu » 
qui glisse sur la peau de l’humain 
comme le canot sur les lacs de 
l’Abitibi-Témiscamingue ; désirs 
et violences – immergés dans 
cette couleur or qui nous plaque 
contre la folie, ouvrant les jambes 
de toutes les vallées, débauchant 
toutes les montagnes, explosant 
tous les sols – désirs et violences 
toujours et encore se poussent 
l’un et l’autre dans le delta des 
défrichages tranquilles, des terres 
éventrées devenues des gueules 

béantes et dépourvues de cordes 
vocales, ne laissant échapper 
aucune autre voix que celle de la 
�èvre du pouvoir qui viole le terri-
toire et la mémoire comme « un 
silence liquide et empoisonné º 
s’abat sur le Nord ».

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC

MICHEL GUAY
Le roman de la réalité
Éditions de l’Hexagone, Montréal
2011, 101 pages

Entendre, revoir, quitter, perdre, 
éclipser, détruire, redire, 

approfondir, user, aimer, voir, 
écrire et mourir ; il ne s’agit là que 
de quelques-unes des réalités 
de l’existence incarnées dans ce 
recueil occupé par « les contours 
du réel », ces frontières taillées 
en poèmes qui viennent rassurer 
les désespérés comme le font les 
�gures fortes des tribus. Michel 
Guay écrit « la nécessité de s’ou-
blier », a�rme « [qu]’il y a encore 
un peu de liberté º dans un peu 
de réalité », con�rme que « le vide 
se brise contre la peau » et que 
nous aimons malgré nous, parfois, 
« l’insoutenable arrogance de la 
beauté ». Mélodie mélancolique 
dont les mouvements cherchent 
la forme d’une douceur, et qui 
l’atteint, son recueil traverse les 
mines de la peur existentielle 
pour mieux ressortir au grand 
jour et braver les silences des 
nuits aux solitudes invariables, 
peuplées de souvenirs amoureux 
que l’on doit consentir à porter 
en soi-même : « que dires des 

dépêche le cœur, o�re le goût 
de revoir ce qui nous excite : 
partager « l’ambition légitime 
d’accoster des corps ». « Elle voit 
tout : la solitude, l’étrangeté, une 
femme avec un chapeau trop 
grand pour elle, un homme seul, 
la douleur de vivre à la pointe 
de l’os », et nous déambulons 
au cœur des parcs cerclés de 
badauds méritant l’éternité. 
Parfois la parole s’active entre 
les inconnus, cherchant à braver 
l’impensable anonymat devenu 
le piège de l’urbanité, « dans 
la foulée le mot amour º le mot 
étoile, le mot route. º La vie elle-
même devient hors champ », et 
nous restons �dèle à ce recueil 
qui revisite le soleil du �âneur 
« détaché de la couleur ». Parfois, 
le poème ébauche une vérité 
pure, accrochée à l’évidence du 
travail de reconnaissance mené 
comme une marche au travers 
des lieux passés de Diane Arbus, 
et ce, parce que Larochelle sait 
apprendre la vie des autres, 
avec le doigté précis qui capte 
l’éternité en un clin d’œil pour 
en déployer le sou�e. « Elle 
trie les possibles pour arriver 
à la terre de l’amour » et nous 
restons pantois, car « [t]oute cette 
chimie des atomes qui engendre 
le territoire » nous reconduit 
en notre corps qui dicte ses 
dépendances. « À ce moment 
de l’aube, en général, nous 
essayons d’y voir clair » et, devant 
l’œuvre et la tragédie de Diane 
Arbus, Larochelle « ajoute une 
respiration, de la couleur » et une 
envie d’aimer.

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC

LOUISE WARREN
Anthologie du présent
Les éditions du passage, 
Outremont, 2012, 232 pages

L ouise Warren  écrit : « Je 
vis dans la mémoire, cette 

première écriture intérieure », 
alors que nous arrivons à notre 
tour dans la précision réelle du 
présent à laquelle nous convoque 
sa poésie. On regarde le jour 
qui se répand dans des éclats 
d’éternité rassemblés dans le 
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P R O S E S  B R È V E S

ALAIN GAGNON
Chants d’août
Triptyque, Montréal
2011, 82 pages

Alain Gagnon est un auteur 
chevronné originaire de 

Saint-Félicien. Son œuvre 
abondante lui a valu de 
nombreuses récompenses et il 
est considéré comme un écrivain 
important de la Sagamie–Côte-
Nord. L’automne dernier, il 
signait Chants d’août, un recueil 
de proses brèves qui reconduit 
un projet d’écriture plus vaste 
comprenant Ces oiseaux de 
mémoire, L’espace de la musique
et Les versets du pluriel.

« Ce monde existe pour 
que les enfants le trouvent 
beau. Sans leurs regards, le 
monde existerait mal, et Dieu 
devrait tout recommencer ». 
Mais c’est également le regard 
émerveillé du poète qui 
trans�gure le monde. La prose 
incandescente et ra�née de 
Gagnon nous dessille les yeux sur 
la magni�cence du spectacle de 
la vie. « Ce soir, une pluie tiède 
mène la joie, modère la marche 
qui relie les réverbères entre les 
samares de frêne. Nos pieds les 
foulent sans hâte ». Des mots qui 
illustrent un désir d’accueillir le 
meilleur de l’instant.

Ce recueil éclectique reste 
essentiellement du côté de la 
nature. Sans tristesse, plutôt 

cœur de cette Anthologie du 
présent comme on creuserait un 
océan à la pelle sans s’épuiser. 
Toute la réalité disponible 
retrouve la virtuosité des liaisons. 
Les poèmes s‘engendrent dans 
des appels formels multiples, 
tous travaillés avec la minutie 
du calme : « une averse tombe º 
une fatigue s’épuise º vaste 
et légère º près du cœur ». 
L’écriture se condense, s’arrime 
de tout son corps à la gravité 
de la matière, réi�ant notre 
appréhension du monde et de 
ses contraintes, chassant les 
demandes d’appartenances à nos 
passions mortes, à nos exploits 
défaits, à nos sourires emportés 
dans la mémoire de ceux qui 
nous ont quittés. « Ainsi se crée 
un rythme, une tristesse sauvage, 
un abandon, car la matière du 
temps compte autant de degrés à 
franchir que d’atomes, de mardis, 
de portes », tandis que nous 
demeurons emmurés en nous-
mêmes, à distance et en rupture 
de ce temps inépuisable qu’est 
le présent, vortex millénaire et 
immortel. Nous restons à côté de 
cette machine qui actionne tous 
les rouages qui nous guettent 
dans l’attente de nous découvrir 
morts. Et la seule histoire qui 
rend cette vie possible surgit 
alors dans le fait d’aimer, 
seule dimension où « l’in�ni se 
dévoile ».

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC

imprégnée d’une langueur 
tranquille, la première partie 
éponyme réunit sept fragments 
qui s’insinuent au cœur de 
l’été qui s’achève. « En août se 
déploient les jaunes de la joie 
pleine. […] Ce mois pose en 
soi les regrets, comme on pose 
à la chasse les appeaux ». Puis 
viennent trois poèmes découpés 
en versets : ceux des animaux à 
la cave et au jardin, de la mort 
banale et triomphante, et de 
la joie que tempère la pluie. Ils 
seront suivis d’un récit aérien, 
« Le dire de Trixie », qui raconte 
l’histoire d’une �llette envoûtée 
par le spectre qui hante l’île dans 
laquelle elle a vu le jour. Gagnon 
se livre ensuite à quelques 
ré�exions sur l’acte d’écrire avant 
de nous proposer, pour clore 
son recueil, une adaptation d’un 
poème de Samuel T. Coleridge : 
« Le chant du marin sans âge ».

« Il est dans la nature du poème 
de nager en marge du texte. Il 
vaut par son appartenance à la 
marge. Ne lui conviennent ni la 
grève ni l’abîme ». Gagnon, qui 
fait son miel de ses pérégrinations 
non conformistes, assume avec 
bonheur la liberté de plume qu’il 
s’octroie.

GINETTE BERNATCHEZ

R É C I T

GILLES ARCHAMBAULT
Qui de nous deux ?
Boréal, Montréal
2011, 128 pages

Dans son œuvre de �ction, 
Gilles Archambault nous a 

souvent présenté des couples 
à la dérive ou désunis. Or, les 
personnages désenchantés qu’il 
a imaginés au �l des ans auraient 
eu tout à apprendre du couple 
qu’il a lui-même formé avec sa 
femme pendant plus d’un demi-
siècle. À son décès, Archambault 
a ressenti le besoin viscéral 
de parler de sa compagne. 
L’homme n’espérait pas trouver 
dans son récit une forme de 
consolation, mais, comme il le 
souligne lui-même, un écrivain 
ne peut réagir qu’en écrivain, 

même quand il ne lui reste 
qu’« un goût pour la survie ».

Avec des mots d’une simplicité 
franche et émouvante, Qui de 
nous deux ? relate « son » histoire 
d’amour. Une histoire qui, sur la 
pointe des pieds, a su se hisser 
au-dessus des contraintes du 
quotidien. « Sans rien ampli�er », 
avec pudeur et délicatesse – 
pouvait-on s’attendre à une 
autre approche de la part de 
cet auteur ? –, Archambault se 
remémore sa rencontre avec 
celle qui est devenue sa femme. 
Il évoque les débuts de leur vie 
commune, l’arrivée des enfants, 
les petits bonheurs partagés, les 
écueils du mariage et les heures 
di�ciles passées auprès de sa 
conjointe lorsque la maladie qui 
devait l’emporter s’est installée 
à demeure. Sous l’éclairage 
fantomatique du déni, il e�eure 
aussi « l’après », façonné par 
les souvenirs, quelques regrets, 
le doute et la solitude.

Même si leur auteur s’en défend 
un peu, ces pages composées au 

cœur de la désolation restent un 
hommage à celle qui n’est plus là. 
« Que l’on comprenne en tout cas 
ce que la vie m’a apporté en me 
donnant l’occasion de rencontrer 
cette femme » (p. 11), écrit-il. 
Une femme qui a su apprivoiser 
et comprendre l’homme 
introverti, « essentiellement 
un nostalgique », qu’il est. Un 
vieux promeneur qui arpente 
maintenant les cimetières en 
interrogeant sa mémoire.
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talent des magiciens. Grâce à leur 
dextérité, à leur intelligence, à 
leur inventivité et à un nombre 
incalculable d’heures de travail, 
ils réussissent à nous en mettre 
plein la vue. Comme le souligne 
Reymond : « La magie est l’un 
des arts les plus scienti�ques ! 
Souvent, la technique du tour 
est plus impressionnante que 
le tour lui-même ». Même si à la 
faveur d’une formule magique 
l’illusionniste soulève un nuage 
de poudre de perlimpinpin. 
Ali-baba, pyjama, qu’est-ce que 
tu fais là ? Pingui, pingo, pingo les 
noix… Vous vous rappelez ?

Une facture propre à la 
collection a�ne le travail fouillé 
de Goyette. L’illustration sépia 
par exemple enrobe le texte 
d’une aura de mystère. En 
présentant des témoignages 
variés, en adoptant une structure 
homogène et en privilégiant un 
style alerte, « Québec insolite » 
o�re à petit prix des lectures 
agréables, à la fois ludiques et 
enrichissantes. Des lectures qui 
n’occultent pas, rassurons-nous, 
le discernement des nuances.

GINETTE BERNATCHEZ

se déplacent, bruits de pas, 
apparitions épisodiques de 
silhouettes aériennes, rengaines 
plaintives, coups sur les murs… 
Comme quoi, de l’au-delà, 
les esprits frappeurs entrent 
en jeu de façons similaires.

Pour les besoins du livre, 
l’écrivaine Louise Lacoursière 
s’est remémoré la nuit agitée 
qu’elle a passée en 1981 sous le 
toit de la mystérieuse Maison 
Trestler. Lorsqu’elle souligne 
que son compagnon, « le plus 
sceptique des sceptiques », 
a ressenti la même chose 
qu’elle, chape de plomb sur les 
épaules et froid pénétrant, son 
aventure soulève la curiosité.

Pour les scienti�ques, les 
fantômes n’existent pas. En 
revanche, ils ont assurément 
donné naissance à de bonnes 
histoires de peur, des récits 
légendaires souvent générés par 
des événements funestes. Ces 
faits insolites appartiennent à la 
culture populaire ; ils introduisent 
des passages captivants. L’auteure 
donne également la parole aux 
sceptiques. En alignant des 
arguments cartésiens, ceux-ci 
se montrent on ne peut plus 
persuasifs. Mais leurs explications 
rationnelles réussiront-elles 
à convaincre les incrédules ? 
Surtout les Thomas qui ne 
croyaient pas aux fantômes, 
eux non plus, jusqu’à cette nuit 
sans lune passée dans ce chalet 
perdu situé juste à côté d’un 
ancien cimetière… BOUH !

Magiciens et mentalistes trace 
les pro�ls biographiques de 
ceux qui ont forgé et de ceux qui 
forgent encore la petite histoire 
de la magie au Québec. De 1940 
à 1970, les curés étaient en quête 
de divertissements sains pour 
leurs ouailles et un spectacle 
de magie apparaissait toujours 
plus ino�ensif qu’une soirée 
dansante. D’ailleurs, le Grand 
Henri a même renoncé à son 
premier nom de scène – Satani – 
a�n de poursuivre sa tournée 
des salles paroissiales. Sa �lle 
Nicole, qui l’assistait déjà dans 
ses spectacles à l’âge de huit ans, 
brosse un tableau touchant de son 

Rédigé sous la forme d’un 
journal intime, une matrice qui 
ne nécessite pas de recul, ce 
témoignage spontané palpite 
d’une émotion universelle. 
Celle qui secoue tous ceux 
qui sondent maladroitement 
le vide douloureux laissé par 
la perte de l’être aimé. Et les 
autres qui, en silence et avec 
appréhension, se posent parfois 
cette question qu’ils se refusent 
à formuler entièrement : Qui de 
nous deux ? partira en premier.

GINETTE BERNATCHEZ

DANIELLE GOYETTE 
Fantômes et esprits errants 
et Magiciens et mentalistes
Éditions Michel Quintin, 
Waterloo, 2011, 152 et 264 pages 
(Coll. « Québec insolite »)

En 2009, les Éditions Michel 
Quintin ont lancé la collection 

« Québec insolite », destinée 
aux amateurs de mysti�cation 
et de surnaturel. C’est Danielle 
Goyette, rédactrice-pigiste 
depuis une vingtaine d’années, 
qui a signé tous les livres de la 
série. En adoptant une approche 
journalistique créative, elle a 
abordé chaque question débattue 
de manière à susciter l’intérêt de 
nombreux lecteurs – même ceux 
qui, généralement, se montrent 
peu sensibles à ces sujets. En 
2011, deux nouveaux ouvrages 
se sont ajoutés au catalogue. La 
collection compte maintenant 
une dizaine de titres qui, uniment, 
aboutissent à cette conclusion : 
« Après tout, si c’était vrai ? »

Fantômes et esprits errants
répertorie huit cas de lieux 
hantés plus ou moins célèbres au 
Québec : le Vieux Palais de Justice 
de L’Assomption, l’église anglicane 
St. Matthew’s en Montérégie, les 
anciens locaux de la station de 
radio CHOM-FM à Montréal, le 
site historique de Grosse-Île… 
De nombreux témoins « posés », 
mais convaincus, décrivent et 
interprètent les phénomènes 
perturbateurs qu’ils ont observés 
ou dont ils ont été victimes. La 
plupart de ces manifestations 
se recoupent : objets qui 

père. Le Grand Marcis, Ivano, le 
Grand Stephano, Gary Ouellet… 
Ces noms, aujourd’hui tombés 
dans l’oubli, illustrent l’époque 
mémorable qui ouvrira la voie 
à des artistes réputés tels que : 
Alain Choquette, Luc Langevin, le 
mentaliste Gary Kurtz ou Yannick 
Lacroix, à l’origine de l’organisme 
Magiciens sans frontières.

L’auteure brosse les portraits de 
plus d’une vingtaine de magiciens 
québécois. Chacun d’eux s’inscrit 
dans un créneau personnel. 
Patrick Reymond pratique la 
micromagie à l’intention des 
enfants. Nicolas Gignac aime 
s’entourer d’animaux étranges 
pour exécuter ses tours de passe-
passe. Marc Trudel multiplie les 
maladresses apparentes alors 
que Vincent C joue la carte du 
mauvais garçon en utilisant en 
spectacle couteaux, armes à feu 
et lames de rasoir. Au �nal, une 
seule magicienne : Ekaterina 
Dobrokhotova, une sorcière avant-
gardiste qui a inventé un numéro 
qui met son iPhone en vedette.

Tous ces illusionnistes ont 
développé leur passion durant 
l’enfance. Les pionniers ont acquis 
leur art sur le tas tandis que ceux 
qui les ont suivis ont parfois mis à 
pro�t leurs champs d’études : les 
sciences pour Luc Langevin par 
exemple ou le génie mécanique 
pour Stéphane 
Bourgoin. C’est le Grand 
Marcis qui, en 1976, a 
fondé la première école 
de magie au Canada ; 
l’un de ses élèves, 
Yannick Lacroix, lui a 
succédé en renommant 
son école MagieStrale.

En menant sa 
recherche, l’auteure 
a recueilli plusieurs 
anecdotes amusantes. Ses 
sujets ont évoqué leurs 
parcours et les numéros 
qui les ont fait connaître. 
En toute simplicité, ils ont 
rendu hommage à leurs 
mentors et à la confrérie, mais 
il va sans dire qu’ils se sont bien 
gardés d’éventer leurs trucs et 
leurs astuces. En règle générale, 
les sceptiques apprécient le 

P R I N T E M P S  2012 |  Québec français 165 9       

N O U V E A U T É S



R O M A N

FRANÇOIS BLAIS
Document 1
L’instant même, Québec
2012, 180 pages

Chez François Blais, rien n’est 
super�u. Qui omet de lire 

attentivement ses citations en 
épigraphe, tirées d’œuvres de 
Thomas Hardy, Tess d’Uberville et 
Jude l’obscur, risque de manquer 
un des traits d’esprit de l’auteur, 
car s’y trouvent résumées les 
principales caractéristiques de 
ses personnages qui en portent 
les noms : 1) il vaut mieux vivre 
que ne pas exister du tout ; 2) 
malgré les apparences, il n’y a 
rien de comique sur terre. Qui 
pense que les deux premières 
phrases du roman sont rien 
qu’une jolie entrée en matière 
se trompe également : « Ce n’est 
pas pour faire mon intéressante, 
mais je pense que Jude et moi 
on est malheureux. L’envie 
de partir est certainement le 
symptôme le plus commun du 
malheur » (p. 9). Ce nouveau 
roman démarre sur une note 
sombre, mettant en scène deux 
individus, vivant, vous l’aurez 
deviné, à Grand-Mère. Si vous 
croyez être dû pour une autre 
rencontre avec des personnages 

auxquels nous sommes habitués, 
vous êtes quitte pour une autre 
erreur. Ces deux-là, pour tromper 
leur malheur, rêvent de partir à 
Bird-in-Hand, en Pennsylvanie. 
Vous croyez que c’est un nom 
impossible ? Allez voir sur Google 
Earth. (Ici, il faut résister à la 
tentation d’ouvrir une longue 
note infrapaginale et citer 
quelques toponymes ahurissants 
de villes ou de villages dénichés 
par Tess. En librairie, consultez la 
page 22). Pourquoi Bird-in-Hand ? 
La réponse est trop amusante 
pour la révéler.

Dans un premier temps, nos 
deux amis décident de s’aérer 
l’esprit en survolant les États-
Unis à l’aide de Google. Tout va 
bien jusqu’au moment où il faut 
poser un geste concret et acheter 
une voiture pour se rendre au 
bled rêvé. Comment se procurer 
l’argent ? Tess a l’idée du siècle : 
ils écriront un livre, un road novel, 
subventionné par le Conseil des 
Arts du Canada ! Ils trouvent un 
prête-nom en la personne d’un 
plumitif et... miracle ! Intitulé 
Document 1 – rien que le titre est 
une trouvaille, vous verrez –, le 
lecteur suit (ou non) avec Tess 
les Conseils à un jeune romancier 
du célèbre auteur de best-sellers 
montréalais, Marc Fisher. Si vous 
ne les connaissez pas encore, 

vous ne tarderez pas à les 
savourer ainsi que la perception 
du travail littéraire qu’en 
développe Blais (p. 79).

Vous aurez deviné que ce 
livre est un délice, comme 
les précédents. La narration 
coule de source, le lecteur est 
mis à contribution, l’humour 
se fait encore plus incisif 
qu’auparavant, la critique 
du monde de l’édition est 
si désopilante (et juste) que 
vous croyez avoir la berlue. Du 
même coup, vous vous posez 
la question suivante : qui est 
sur la bonne voie – ces deux 
losers ou nous, lecteurs, assis 
bien confortablement dans 
notre fauteuil ? Les trouvailles 
littéraires, toujours spirituelles, 
sont légion. Les revirements de 
situation vous ébahiront. Juste 
quand vous croyez que pousser 
plus loin l’ironie est impossible, 
Blais vous prouve le contraire.

Vous allez vous amuser. En 
même temps, un inconfort 
certain s’installe. À vous de 
découvrir à quoi il est dû. Vous 
saurez que rien n’est vraiment 
comique sous le soleil.

Ne manquez pas ce livre, un 
acte de bravoure sur un �l de 
fer. Mais évitez de regarder en 
bas : il n’y a pas de �let.

HANS-JÜRGEN GREIF

ANDRÉ CARPENTIER
Dylanne et moi
Boréal, Montréal
2012, 134[2] pages

Les textes d’André Carpentier 
ne laissent jamais personne 

indi�érent. Qu’il su�se de 
rappeler l’impact qu’ont produit 
en leur temps, par exemple, Rue 
Saint-Denis (1978), un recueil 
de nouvelles fantastiques, et 
Du pain des oiseaux (1982), dont 
la dimension magique tâtant 
de l’étrange a séduit plus d’un 
lecteur. On retrouve cet aspect 
mystérieux dans Dylanne et 
moi, sous-titré roman, mais qui 
pourrait sans doute appartenir 
aussi à la novella. Peu importe 
toutefois le terme générique, 
il faut convenir que nous 
sommes en présence d’un texte 
de grande qualité de par son 
ton profondément intimiste, 
qui prouve une fois de plus 
l’indéniable talent de Carpentier.

Rien de banal, dans ce récit 
bien dosé, bien imaginé aussi, 
dans lequel pas un mot n’est 
de trop, où chacun d’eux a 
son importance, comme chez 
Anne Hébert. En consultant 
un hebdo culturel branché 
montréalais, le narrateur, qui ne 
se nomme jamais, découvre une 
petite annonce invitant à « une 
expérience artistique à deux […] 
de préférence avec une personne 
qui serait tout le contraire 
d’artiste » avec la mention : 
« Galants s’abstenir » (p. 11). Après 
l’échange d’une série de courriels 
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ses délices et produit une autre 
version de ses Prisons. C’est 
précisément dans un endroit clos 
que nous catapulte ce nouveau 
roman de Martine Delvaux : le 
corps et le cœur d’une femme 
prise d’une rage que l’on croirait 
inexprimable. Ces mots, on 
peut les penser, mais les écrire ? 
Pour que le lecteur les lise à 
haute voix ? Un autre ton, ce 
combat contre un homme serait 
opératique, Médée ou Lucia di 
Lammermoor. Mais l’auteure a 
trouvé le rythme, la disposition, 

les focalisations internes (il y en 
a beaucoup) qui conviennent. 
Et surtout les mots, des armes 
parfaites, solides, capables 
de transpercer la plus solide 
des armures. À la �n du livre, 
la narratrice peut pousser un 
soupir de soulagement : mission 
accomplie. L’adversaire est 
anéanti.

Imaginez une Montréalaise 
qui rencontre un beau Tchèque. 
C’est le coup de foudre. L’homme 
n’est pas seulement séduisant, 
il est tendre, il dit qu’il l’aime. 
Elle est complètement sous le 
charme, l’autre est non seulement 
l’amour, mais l’homme de sa 
vie, le prince sorti du conte. Le 
mariage civil se fait à Montréal où 
ils s’installent : « C’est comme si 
on avait été fabriqués l’un pour 
l’autre... » (p. 21).

Le rêve dure vingt mois.
Dès que l’homme sait qu’elle 

est prise dans son �let, il se fait 
péremptoire, arrogant, traite sa 

femme en bonne à tout faire, 
attire d’étranges amis (on dirait 
une secte qui ne vit qu’à travers 
sa parole), déplore l’absence 
de culture russe, émet des 
opinions farfelues et devient 
furieux si elle ose formuler 
une réserve. Il insulte ce qu’il 
perçoit de Montréal, du Québec : 
« Tu disais avec dégoût que le 
Québec est un pays dépourvu 
de toute spiritualité » (p. 52), 
« que la démocratie est un 
autre visage du fascisme. Pour 
toi, mon pays était une serre 
où les humains vivaient sous 
respiration arti�cielle. Tu disais 
qu’on était fragiles, périssables, 
qu’on avait peur de tout. Tu 
hurlais contre notre manque 
de tradition culinaire et nous 
accusais dans un même sou�e 
de ne penser qu’à manger » 
(p. 84). Si la narratrice peut 
relater les remarques de cet 
homme avec autant de précision, 
c’est parce qu’il a tenu un journal 
sur le web où il a vomi tout ce 
qui lui déplaisait ici. Il est parti 
pour Prague, laissant derrière 
lui jusqu’à ses chaussettes 
puisqu’il était sûr de l’amour 
inconditionnel qu’il inspirait. Si 
elle n’avait pas suivi son instinct 
pour s’enfuir à Rome au lieu de 
le rejoindre à Prague, il l’aurait 
subjuguée pour recommencer 
son jeu cruel. Mais à Rome, seule, 
elle écrit son histoire, y met le 
point �nal, celui qui ne permet 
aucun retour. « En t’écrivant, 
je mets en pièces ton image » 
(p. 142).

On sort épuisé de ce récit. 
Chaque page re�ète la rage de 
la femme qui a trop longtemps 
fermé les yeux devant son 
erreur. En faisant revivre cette 
relation, elle prend ses distances, 
observe, constate, évalue, pour 
se retrouver, blessée, mais 
en train de guérir : quand on 
est capable d’écrire sur ce qui 
nous a profondément marqué, 
c’est parce que les coups de 
l’adversaire ne font plus mal. 
Nous grattons les cicatrices tout 
en fourbissant nos armes. 

HANS-JÜRGEN GREIF

avec l’artiste, Mademoiselle 
Dylanne, – de son vrai nom 
Dylanne Robert –, le narrateur, 
un médecin en convalescence à 
la suite d’un traitement contre le 
cancer, se présente à l’atelier, un 
loft, de l’artiste, une photographe 
professionnelle doublée d’un 
talent de sculpteure, ignorant 
tout de ce qu’il l’attend. Il est 
alors surpris par le concept exigé 
par l’artiste : il devra se mettre 
nu et, à l’aide d’une huitaine 
d’appareils, photographier la 
jeune femme, bien habillée, qui 
l’observera, lui, dans son plus 
simple appareil, alors qu’elle, 
réagira en sa présence. Cette 
expérience ne le laisse pas 
indi�érent, bien au contraire, 
tant il semble communiquer 
par le regard avec cette femme 
qu’il quitte à regret à la �n de la 
séance sur l’ordre de l’artiste.

Après une mission humanitaire 
en Asie, il revient à Montréal 
et découvre une invitation 
de l’éditeur à participer à une 
séance de signature, au Salon du 
livre de Québec, d’un album de 
photographies, intitulé Derniers 
regards, dans lequel �gurent 
deux photos de l’Homme nu – 
c’est le nom que l’artiste lui a 
donné – qu’il a captées, lors de 
cette mémorable séance. Il est 
toutefois stupéfait de constater 
que Dylanne, sans que le 
narrateur en dévoile la cause, est 
maintenant atteinte de cécité, 
d’où le titre de l’album. 

La deuxième partie est 
consacrée à une nouvelle séance, 
elle aussi annoncée dans le 
même hebdo avec, cette fois, la 
note : « Galants accourir » (p. 75). 
Une fois de plus, le narrateur 
est l’heureux élu, même s’il a 
tout fait pour tromper l’artiste, 
qui l’a toutefois bien reconnu. Il 
doit, encore nu, jouer à l’animal 
traqué, en pleine nuit, dans le 
vaste atelier, poser et paraître, 
se rendre en somme disponible 
à l’artiste qui manipule les 
appareils, tout en laissant libre 
cours à ses émotions et à la 
création. Cette séance, di�érente 
de la première, outre qu’elle 

épuise les deux participants, 
laisse deviner que l’homme est 
loin d’être à l’aise en présence de 
la femme dont le regard semble 
le con�ner à un terrible sentiment 
de solitude.

Nouvel album, Dérobé de 
la nuit, nouvelle séance de 
signature, de retour d’une 
mission en Afrique, où, cette 
fois, il doit participer en tant 
que co-auteur puisqu’il a été le 
seul à participer à cette autre 
expérience. Nouveau départ 
pour une autre mission en 
Haïti, à la suite du tremblement 
de terre de décembre 2010. À 
son retour, il apprend le décès 
tragique de l’artiste, ce qui 
l’a�ecte profondément et le laisse 
perplexe.

Dylanne et moi se veut une 
ré�exion sur l’art et sur l’artiste, 
au sens large du terme, qui 
permet à l’art d’arriver, d’advenir, 
d’exister. À sa façon et grâce à 
son talent, Dylanne réapprend à 
l’Homme nu à (re)vivre, à la suite 
de sa maladie, à regarder son 
corps et, par le regard de l’autre, 
à voir ce qui se passe autour de 
lui, à s’accepter, à accepter ce 
corps, attaqué, comme il le dit, 
par un « banc de piranhas » (p. 13). 
Les deux séances auxquelles il 
s’est entièrement livré lui ont fait 
oublier sa maladie, tout en lui 
faisant découvrir la complicité 
possible entre deux êtres, la 
beauté des corps et, surtout, 
l’intériorité nécessaire à la 
compréhension de l’autre. 

Quel beau texte et quelle belle 
leçon !

AURÉLIEN BOIVIN

MARTINE DELVAUX
Les cascadeurs de l’amour 
n’ont pas droit au doublage
Héliotrope, Montréal
2011, 171 pages

L’illustration de la page 
couverture annonce bien 

l’orientation du roman, un 
enchevêtrement d’escaliers, 
de portes closes, de poutres 
qui supportent on ne sait trop 
quoi – le Piranèse en aurait fait 
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J’ai noté, çà et là, quelques 
fautes qui ont échappé au 
correcteur (p. 129, 141, 220, 
252, 254). Il aurait fallu écrire 
« avantages sociaux » et non 
« béné�ces marginaux » (p. 109), 
qui est un anglicisme. Mais, en 
général, l’écriture est de belle 
qualité, �uide, juste, et le style, 
coulant, vivant, intimiste même 
à certains endroits. Il faut espérer 
une autre histoire de la part de cet 
écrivain tardif, comme Philippe 
Aubert de Gaspé avec ses Anciens 
Canadiens, qu’il a publié à l’âge de 
76 ans, ou encore Claire Martin, 
qui a entrepris une deuxième 
carrière alors qu’elle avait franchi 
le cap des octogénaires.

AURÉLIEN BOIVIN

CATHERINE DORÉ
Aliénations
Édition AdA, Varennes
2012, 484 pages 

Les amateurs de violence et 
de sensations fortes seront 

servis à souhait avec Aliénations, 
le troisième roman de Catherine 
Doré, qui nous avait déjà donné 
deux thrillers, Morts virtuelles, 
en 2007, et L’exécuteur, en 2005. 
L’intrigue de cet autre thriller, 
qui porte cette fois sur les gangs 
de rue, se déroule dans plusieurs 
quartiers de la ville de Québec, 
avec quelques petits crochets 
à Montréal. On y retrouve le 
sergent-détective Simon Bédard, 
qui fait encore équipe avec son 
collègue Cyrille Gingras. Même 
s’ils ne s’entendent guère, ils 
enquêtent ensemble sur le 
meurtre d’une adolescente 
de quinze ans à peine, dont le 
cadavre, mutilé, a été trouvé dans 
les décombres de l’ancienne 
église Saint-Vincent-de-Paul. C’est 
à son ami Simon que fait appel, à 
peu près en même temps, Marie-
Paule Chevalier, dont la nièce, 
Émilie, est disparue, alors qu’elle 
s’apprêtait à accompagner ses 
parents, diplomates au Japon. 
On sait qu’elle a rencontré un 
Noir, Thomas, un membre des 
Mainstreet Boys, qui tentent de 
s’emparer du tra�c de drogue 
et des jeunes femmes sur tout 

MICHEL DESCARIES
L’appât du gain
Éditions Sylvain Harvey, Québec
2012, 281 pages

Et si la valeur attendait 
le nombre d’années, 

contrairement au proverbe bien 
connu ! À 82 ans bien sonnés, 
Michel Descaries, qui a œuvré 
une bonne partie de sa vie dans 
le milieu des a�aires et de la 
�nance, publie un quatrième 
roman. L’appât du gain, un 
thriller à l’américain, se déroule 
dans l’univers passionnant de la 
recherche scienti�que avec, en 
toile de fond, les agissements 
de personnages véreux et sans 
scrupules reliés au monde 
interlope, désireux de s’emparer 
des découvertes de plus 
intelligents qu’eux.

 Professeur chercheur à 
l’Université McGill, David 
Nercovac, détenteur d’un doctorat 
en physique du MIT, se prépare 
à breveter, après des années de 
recherche, ses deux nouvelles 
inventions : deux Boules, l’une, 
domestique, l’autre industrielle, 
qui, une fois commercialisées, 
révolutionneront le monde entier 
par leurs nombreuses utilisations. 
Entre autres transformations, 
la Boule domestique, propre 
à blanchir le linge sans besoin 
ni de savon ni de détersif, 
risque d’acculer à la faillite la 
Brixton Chemical Corporation, 
multinationale en savonnerie, qui 
détient presque le monopole en 
la matière avec sa cinquantaine 

d’usines disséminées à travers 
le monde. Le savant scienti�que 
se lie d’amitié avec Claude 
Lacroix, une jeune avocate 
d’une �rme montréalaise, dont 
la Brixton, ayant son siège social 
à New York, est un important 
client. Cette amitié a tôt fait 
de se transformer en amour 
mais le mariage est rapidement 
perturbé, peu après que Susan 
Cabot Brixton, la présidente de 
BCC et de la Fondation Brixton, 
qui s’occupe de cinq hôpitaux, 
dont le Bronx Memorial de New 
York, eut été victime, elle aussi, 
d’un attentat, en compagnie 
de son nouveau compagnon, 
le docteur Mark Johnson, un 
colosse qui lui a sauvé la vie dans 
le métro new-yorkais alors qu’elle 
était menacée par des jeunes 
truands. Des tractations ont lieu, 
des alliances sont signées, de 
nouveaux événements tragiques 
se succèdent, car des ma�osi 
reliés au cartel de la drogue 
bolivien veulent s’emparer de 
la découverte et l’exploiter 
à leur pro�t. Certains de ces 
événements sont pour le moins 
surprenants et frisent peut-être 
l’invraisemblance, en particulier la 
facilité avec laquelle la maîtresse 
du mari de Susan Cabot Brixton 
parvient, avec l’aide d’un avocat 
véreux, l’ancien patron de Claude 
Lacroix, à subtiliser le prototype 
de la Boule domestique, que le 
scienti�que a pris soin de déposer 
dans un co�ret de sûreté pourtant 
bien gardé à la Banque Royale 
de la Place Ville-Marie. Le geste 
qu’a posé un �dèle serviteur de 
la présidente de la BBC, dévoilé 
uniquement après sa mort, est, 
lui aussi, étonnant de la part d’un 
homme qui n’a jamais osé faire du 
mal à une mouche.

Mais je dois avouer que 
l’intrigue, malgré quelques exagé-
rations, est bien menée et que le 
romancier s’est bien documenté 
pour décrire le milieu qu’il met en 
scène. En multipliant les rebondis-
sements, qui contribuent à relacer 
l’action, d’un chapitre à l’autre, 
il fait la preuve qu’il connaît l’art 
de susciter l’intérêt auprès de ses 
lecteurs et lectrices. 

le territoire de la ville, malgré la 
présence des Hells Angels. C’est 
en suivant Émilie dans sa fugue 
avec Thomas que l’on côtoie les 
membres de la gang, que Marie-
Paule parvient à in�ltrer grâce à 
un prisonnier, Peter McTavish, 
qui purge une peine de prison 
à vie, après que sa �lle eut été 
assassinée et qu’il eut administré 
sa propre justice. D’autres 
meurtres surviennent, des luttes 
entre gangs sont enclenchées, 
alors que Bédard, qui préfère 
plutôt le lit d’une ancienne 
prostituée recyclée en chef d’un 
réseau de fraudeurs de cartes 
de crédit, au lieu d’apporter son 
aide à son ex-petite amie Marie-
Paule, qui lui en veut, on peut le 
comprendre. C’est �nalement 
une guerre entre les gangs qui 
remettra de l’ordre dans la ville 
et permettra aux policiers de 
sou�er quelque peu, surtout que 
Bédard sera, à son tour, la cible 
de quelques sbires. Et le coupable 
sera �nalement pincé, mais au 
prix de quelques autres meurtres 
tous aussi crapuleux les uns que 
les autres.

Catherine Doré n’a pas froid 
aux yeux et connaît bien le 
monde des gangs de rue, de 
la drogue et de la prostitution 
juvénile. Elle ne craint pas de 
décrire des scènes sordides, au 
point qu’il faut recommander 
de ne pas lire certains passages 
avant le petit-déjeuner… Pour 
faire encore vrai, elle ne manque 
pas non plus de tomber dans la 
vulgarité. Il y a des passages à ne 
pas mettre entre toutes les mains, 
dirait Hervé Jodoin, le libraire 
du roman du même titre de 
Gérard Bessette. Il faut toutefois 
reconnaître que la romancière sait 
susciter l’intérêt et elle le fait dans 
une langue �uide, agréable, juste. 
Il est toutefois dommage qu’il y 
ait tant d’expressions anglaises et 
d’argot, qu’elle a puisées dans les 
milieux qu’elle décrit et que tous 
les lecteurs ne connaissent pas, 
ce qui peut être frustrant. Mais 
voilà tout de même un roman à 
lire qui plaira à ceux et celles qui 
veulent en savoir davantage sur 
ce qui se passe dans ces milieux, 
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qui occupent l’actualité depuis 
quelque temps dans la ville de 
Québec et sans doute ailleurs au 
Québec et dans le monde.

AURÉLIEN BOIVIN

ANDRÉE LAURIER
Avant les sables
Lévesque éditeur, Montréal
2011, 124 pages 
(Coll. « Réverbération »)

S’insérant entre Le romanef
(2011) et Horizons navigables

(2006), Avant les sables représente 
le volet central d’un triptyque 
qui se joue de la chronologie. 
Dans ce dernier opus, Andrée 
Laurier reprend le personnage 
« verrouillé » de Myriam B. Gers 
au cours d’un épisode crucial 
de sa vie. Ainsi, au milieu du 
cycle ouvert qu’elle a imaginé, 
l’écrivaine provoque à l’intention 
de son héroïne une rencontre 
extraordinaire qui deviendra 
la prémisse à sa fuite vers le 

désert, lieu de ré�exion (Horizons 
navigables). D’où le titre de cette 
novella étrange fabriquée à 
première vue d’une substance 
éthérée qui sécrète les éléments 
de la renaissance imminente de 
Myriam B. Gers.

Claustrée chez elle, celle-ci 
esquisse une tentative éperdue 
pour se rapprocher de la réalité. 
En voulant se rendre au café 
situé juste en face, elle perd pied. 
Spontanément, deux étrangers 
la rattrapent : Alba, une jeune 
Anglaise qui souhaite travailler 
dans le domaine du tourisme, 
et Yacek, un étudiant en droit 
d’origine slave. « Myriam lisait 
mieux dans les êtres depuis que 
le sien propre lui échappait » 
(p. 7). Aussi, acceptera-t-elle 
l’idée de laisser ces deux anges 
gardiens entrer dans sa vie. La 
jeune femme est épileptique, 
ses membres refusent parfois de 
lui obéir, ses sens s’atrophient, 
mais elle est surtout accablée 
d’un mal obscur qui l’attire vers la 
mort. Un mal-être généré par son 
incomparable beauté. « Il n’y avait 
aucune vraie place pour la beauté 
de Myriam B. Gers » (p. 11). Entre 
les bras de ses sauveteurs, cette 
« belle aux abois dormant » n’est 
plus qu’une �amme vacillante qui 
menace de s’éteindre à chaque 
instant, toutefois, grâce à leur 
soutien sans faille, Alba et Yacek 
attiseront les désirs indistincts de 
celle qui est devenue pour eux 
bien plus qu’une amie.

Laurier explore un univers 
intime très particulier. Elle écrit 
avec un abandon voluptueux 
qui réclame sans doute la même 
chose de la part du lecteur. 
Porté par une langue poétique 
et un lyrisme contenu, son récit, 
essentiellement tendu vers un 
point lumineux, s’élève au-dessus 
des contingences du quotidien. 
Certes, son héroïne conservera 
son mystère, mais pour la 
décrire je reprendrai les mots de 
Mauriac : « Quelle âme �évreuse
habitait ce corps frêle ! ». Voilà 
certes une lecture qui soulève de 
vastes pans de rêves.

GINETTE BERNATCHEZ

YVES MORIN
Les cœurs tigrés
Les éditions du Septentrion
Québec, 2011, 446[1] pages
(Coll. « Hamac classique »)

En 1965-1966, alors jeune 
cardiologue à l’Hôtel-Dieu 

de Québec, le plus vieil hôpital 
d’Amérique, le docteur Yves 
Morin est confronté à une 
nouvelle maladie mortelle 
qui a�ecte essentiellement 
de bons buveurs de bière de 
la ville de Québec. Les plus 
âgés se souviendront alors du 
scandale de la bière Dow, qui a 
provoqué l’hospitalisation d’une 
cinquantaine de patients, tous 
des hommes fréquentant les 
tavernes de Québec, et la mort 
de vingt d’entre eux, semant ainsi 
la consternation dans le milieu 
médical et dans la population, il 
va sans dire.

C’est cette histoire tragique 
qu’exploite le docteur Morin, 
auteur de plusieurs articles 
scienti�ques sur le sujet, qu’il 
transforme toutefois en roman 
par la lunette de son imaginaire. 
Les cœurs tigrés, – c’est le nom de 
la maladie –, est à la fois un roman 
autobiographique et un roman 
historique, puisque, au �l du récit, 
le narrateur, lui aussi cardiologue 
à l’Hôtel-Dieu, le double de 
l’auteur, refait toute l’histoire de 
cette tragédie, remontant même 
plus loin dans le temps, grâce à 
de courts entretiens qu’il imagine 
avec sœur Sainte-Geneviève, une 
Augustine, qui le renseigne sur 

l’histoire de sa communauté et 
sur la venue à l’Hôtel-Dieu, que 
les religieuses viennent de fonder, 
du premier médecin, Jean de 
Bonamour, un Breton, confronté 
lui aussi à son arrivée avec une 
maladie mortelle dont il est inca-
pable de découvrir la cause. Les 
religieuses, tout comme le jeune 
médecin, s’entendent toutefois 
sur la cause de cette maladie : la 
bière que brassent les employés 
de la brasserie que Talon a mise 
sur pied pour contrer les désastres 
du mauvais alcool qui circulait 
alors dans la jeune colonie.

Bien secondé par un interne de 
service, Ernest Duplin, un jeune 
stagiaire français récemment 
débarqué à Québec, et par un 
savant pathologiste, le docteur 
Jean-Louis Malenfant, le narra-
teur travaille d’arrache-pied pour 
trouver les causes de la maladie 
et, si possible, pour l’éradiquer. 
Les patients qui se présentent à 
l’urgence les uns à la suite des 
autres sou�rent tous des mêmes 
symptômes : perte complète 
d’appétit solide, teint bronzé 
avec re�ets bleutés, – ce que les 
médecins n’ont jamais vu –, �bres 
musculaires relâchées, taux de 
globules rouges anormalement 
élevé, aspect tigré du muscle 
cardiaque, d’où le nom donné 
à cette maladie. De plus, ils ont 
tous la même position du tronc, 
à leur arrivée : « tête tournée 
à droite, main gauche posée 
sur le thorax, jambes �échies » 
(p. 50-51). Quand meurt le premier 
patient, c’est la panique au sein 
du personnel médical car, si « la 
mort est toujours un échec inac-
ceptable[, l]a mort sans diagnostic 
est un échec impardonnable » 
(p. 65), surtout quand le patient 
est à peine âgé de vingt-cinq ans. 
C’est à la recherche de la cause 
de ce diagnostic que s’emploie 
le triumvirat formé du cardio-
logue traitant, de l’interne Duplin 
et du pathologiste, remontant 
jusqu’à l’échec du docteur Bona-
mour devant cette maladie, qui 
n’a�ecte que les buveurs de bière, 
celle de la brasserie de Talon, 
comme celle de la brasserie Dow 
de la seule ville de Québec. On 
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de l’auteur) sur les causes de 
la maladie et sur la description 
des symptômes des malades. 
Pour ceux et celles qui veulent 
en savoir davantage, l’auteur 
les invite à consulter un site 
Internet (wwwcoeurstigres.
ca) pour y découvrir un lot de 
documents d’archives, de photos 
et illustrations, de cartes, plans, 
références et plus encore. Avec 
ce roman, Yves Morin a remporté 
le prix de la Ville de Québec et du 
Salon du livre pour l’année 2011.

AURÉLIEN BOIVIN

HÉLÈNE RIOUX
Nuits blanches et jours 
de gloire. (Fragments 
du monde III)
XYZ, Montréal
2011, 241 pages
(Coll. « Romanichels »)

Avec le premier volet de la 
tétralogie Fragments du 

monde, Hélène Rioux avait vu 
son Mercredi soir au Bout du 

connaît la suite : Talon a fermé sa 
brasserie et la compagnie Dow, 
incriminée, a eu beau défendre sa 
recette, elle a dû avouer qu’elle 
avait procédé à l’ajout d’une 
substance, le cobalt, qui avait la 
propriété de mousser la bière. 
Et la �n du roman nous réserve 
une belle surprise pour expliquer 
les mortalités des buveurs de la 
bière de Talon, survenues trois 
siècles plus tôt. L’ajout de cette 
substance sera par la suite interdit 
à l’échelle mondiale, grâce aux 
travaux du personnel de l’Hôtel-
Dieu de Québec. La brasserie Dow 
sera forcée de fermer son usine à 
Québec et la compagnie disparaît 
peu à peu.

Le récit du docteur Morin, 
aujourd’hui à la retraite, est fort 
bien mené et, surtout, richement 
documenté. La narration, con�ée 
au médecin traitant, se présente 
comme un véritable suspense, 
comme une vraie enquête médi-
cale, d’où l’étiquette de « thriller 
médical » que l’on a accolée au 

roman. L’insertion des entretiens 
du médecin narrateur avec sœur 
Sainte-Geneviève, Sainte-Gene, 
pour les intimes, est une belle 
trouvaille, qui ajoute à la crédi-
bilité du narrateur et qui permet 
d’unir les deux époques. Quant 
à l’évocation du tableau du frère 
Luc, peint sous l’intendance de 
Talon et qui reproduit un patient 
atteint de la maladie dans la 
même position que les malades 
de 1965, il prouve hors de tout 
doute que la maladie avait déjà 
circulé à cette époque lointaine, 
sans que, faute de moyen, le 
docteur Bonamour ait pu l’identi-
�er, lui qui a perdu son poste pour 
avoir voulu fermer la brasserie de 
l’intendant et qui a dû rentrer en 
France, sans que le romancier ait 
pu le retracer.

Voilà certes un roman à lire et 
à relire avec intérêt, car l’histoire 
racontée est passionnante 
et écrite dans une langue 
accessible, malgré les explications 
scienti�ques du narrateur (et 

monde (2007) couronné par le Prix 
France-Québec, le prix Ringuet, 
en plus d’avoir été �naliste au prix 
du Gouverneur général et au prix 
Biblioblog. Il n’est pas surprenant 
qu’après un tel succès, la suite ait 
été fortement attendue. Comme 
de raison, Âmes en peine au 
paradis perdu (2009) a été accueilli 
de façon enthousiaste : comment 
résister à ce kaléidoscope de 
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à  aujourd’hui
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caractères aussi variés que celui 
de Jean-Charles Dupont (Charlou), 
propriétaire du restaurant Bout du 
monde, situé rue Saint-Zotique, 
du compositeur Liri, de Daphné, 
danseuse nue, du critique 
de théâtre new-yorkais Andy 
Newman (alias Never mind) Bloch, 
des chau�eurs de taxi Diderot 
Toussaint et Raoul Potvin, de 
traducteurs, d’actrices, d’écrivains, 
d’une jeune �lle en fugue, d’un 
poète triste, d’un pauvre soupi-
rant sans guitare, sans oublier 
un billet de loto valant 203 000 
dollars et qui va – qui sait ? – 
provoquer un cataclysme. J’en 
laisse de côté certains, comme ce 
professeur d’anglais désœuvré, le 
petit cireur de chaussures dans le 
métro de Mexico City, l’héroïno-
mane Vicky, ou encore le jeune 
homme au début de la trentaine 
qui apparaît souvent à l’approche 
d’une catastrophe pour dispa-
raître aussitôt, sans jamais dire 
un mot. Il y a beaucoup d’autres 
personnages encore, hilarants 
ou attristants. Jamais, ils ne nous 
laissent indi�érents. Contraire-
ment à certains livres de l’auteure, 
les trois parties de la tétralogie 
sont impossibles à résumer, et 
pour cause : il faudrait remonter 
la �lière et le temps, dévoiler les 
e�ets de surprise (ce qui revien-
drait à faire injure à l’auteure). 
Et puis, cette faune est si variée 
qu’un tel exercice ne pourrait 
engendrer qu’une malheureuse 
confusion chez le lecteur de cette 
rubrique de Québec français.

Chez Rioux, les personnages, 
plus grands que nature, sont 
condensés en quelques scènes 
brèves dont l’intensité fait 
soupirer d’aise le lecteur tout 
en l’incitant à les relire pour 
mieux savourer l’art du dialogue 
que l’auteure maîtrise à un rare 
degré. Les échanges verbaux 
sont parfaitement adaptés au 
milieu d’origine, des quartiers 
pauvres montréalais à Outremont, 
en passant par la grande 
bourgeoisie de New York. Les 
humbles et les aristocrates, les 
prétentieux et les ambitieux 
s’expriment dans le ton qu’il 
faut, utilisent le vocabulaire qui 

convient. Le rythme des propos, 
les descriptions des lieux – 
l’auteure a une préférence pour 
le Mexique et l’Espagne –, des 
mets, des odeurs, des parfums, 
des couleurs, tout concorde 
harmonieusement sans que les 
techniques de la composition 
ou de la narration paraissent. Ici, 
le monde s’est disloqué. Nous 
en apercevons justement des 
fragments, parfois des épaves 
ayant gardé des traces de leur 
ancienne splendeur. Ou encore, 
nous suivons la sortie dé�nitive 
de tel ou tel protagoniste 
pour assister au miracle de la 
recomposition d’une partie de 
cet immense casse-tête. Toujours 
nous sommes sous l’emprise de 
l’écriture impatiente, aux phrases 
brèves, écriture impérieuse par 
ses conclusions (les « chutes » des 
chapitres). Car la narration nous 
dirige déjà vers une autre scène, 
en train de se dérouler ailleurs. 

C’est le récit au présent qui 
confère aux romans de Rioux 
cette force de nous pousser 
en avant. « Regardez ce qui se 
passe ici, nous dit-elle. Mais 
tournez-vous, ouvrez les yeux et 
plongez dans cet autre drame ou 
comédie, vous m’en donnerez des 
nouvelles ! » Gare à vous d’ac-
cepter cette invitation. Si vous le 
faites, la lecture au premier degré 
vous guette. Si vous succombez, 
vous dévorerez. Mais promettez-
vous de relire le livre pour l’appré-
cier à sa juste valeur et, si vous ne 
connaissez pas encore les deux 
volumes précédents, joignez-vous 
à ceux et celles qui continuent 
à observer la foule des habitués 
du Bout du monde. Allez-y avant 
que le menu change et que 
Marjolaine, la cuisinière, soit mise 
à la porte, elle et son incompa-
rable pâté chinois et la meilleure 
poutine qui soit. Les spectres 
rôdent : progrès, clientèle huppée, 
cuisine moléculaire... Le sort – 
Hélène Rioux – décidera de la 
destinée des �dèles du restaurant 
qui nous sont devenus chers et 
familiers. Merci, madame Rioux ! 
Et aux lecteurs : patience pour 
le dernier volet, jusqu’en 2013 !

HANS-JÜRGEN GREIF

JOHANNA SKIBSRUD
Les sentimentalistes
Traduit de l’anglais par
Hélène Rioux
XYZ éditeur, Montréal
2011, 244 pages

Dès sa parution en 2010, 
ce premier roman de 

Johanna Skibsrud, originaire de 
la Nouvelle-Écosse, a fait des 
malheurs. En quelques semaines, 
la maison d’édition se trouvait 
en rupture de stock. La même 
année, la jeune inconnue (qui 
a tout de même publié deux 
recueils de poésie et a été �naliste 
au prix Gerald Lampert) gagne 
le prix Giller, la distinction la plus 
convoitée au Canada anglais. 
Un an plus tard, son livre paraît 
dans la superbe traduction 
d’Hélène Rioux qui, elle, vient 
de publier, également chez XYZ, 
son non moins sublime (mais très 
di�érent) Nuits blanches et jours 
de gloire. 

Le succès de Skibsrud n’est pas 
dû au hasard. Cette brève saga 
vient à point nommé. Quarante 
ans après la désastreuse guerre 
au Vietnam, la narratrice raconte 
la mort de son père, Napoleon 
Haskell, ancien marine brisé 
par le souvenir d’un terri�ant 
épisode qui s’est déroulé le 
22 octobre 1967 à Quang Tri. À 
la suite de la mort d’un membre 
du commando, « Bravo 6 » a 
donné ordre de brûler le village 
et d’abattre tous les habitants (ne 
sont mentionnés que les enfants 
et les femmes). Pour Haskell, 
avoir participé à la boucherie est 
trop lourd à porter. Il se con�e 
au chapelain qui fait son rapport 
au major. Résultat : le lieutenant 
responsable du massacre se 
retrouve devant un tribunal mili-
taire. Haskell est le seul membre 
du groupe à témoigner contre lui. 
Voilà pour la trame de fond du 
roman, empruntée à un événe-
ment réel.

Cependant, le propos principal 
de Skibsrud ne consiste pas à 
raviver les circonstances de ces 
meurtres, un acte résultant de la 
loi du talion. Elle montre plutôt ce 
qu’il advient d’un homme dont 

la vie est anéantie à cause de son 
vécu. Par touches superposées, 
la narration – d’une extraordi-
naire subtilité – suit l’existence 
de ce père de famille adoré par 
ses deux �lles, incapable de 
s’insérer dans la normalité de la 
vie américaine des années 1970. 
Après la marijuana, l’alcool, la 
séparation d’avec sa femme, il ne 
lui reste que la fuite auprès de 
son vieil ami Henry, cloué dans 
un fauteuil roulant. Ce dernier, 
aveuglé par le désespoir après la 
mort de son épouse, avait heurté 
un mur avec sa voiture. Il est le 
seul à comprendre quel fardeau 
porte Haskell, car le jeune opéra-
teur radio, celui qui a été tué à 
Quang Tri, était le �ls de Henry. 
Une tragédie dans le sens propre 
du terme, puisque les dieux ont 
choisi et condamné sans appel des 
humains pour qui l’avenir aurait 
pu être aussi radieux que celui 
des autres. Mais le sort s’acharne, 
implacable, sur ses victimes. 

Comment reconstruire par la 
mémoire la vie de tels hommes ? 
Skibsrud ne tombe jamais dans 
le piège de la fausse compassion, 
ne se fait pas moralisatrice et 
n’accuse ni Dieu ni personne des 
injustices in�igées aux person-
nages, au contraire. La vie des 
deux amis au bord d’un lac, cadre 
de scènes paisibles, champêtres, 
couvre leurs tourments, à l’image 
de l’eau qui a englouti leur 
ancien village. L’auteure procède 
par traits délicats, nuancés. Elle 
superpose ses propres pensées 
à ce qu’elle devine dans les yeux 
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du père, ce qu’elle entend dans 
la toux du mourant. À bord d’un 
bateau – symbole lourd de sens 
tout au long du texte – elle et 
le père glissent par-dessus les 
maisons, l’église, le chemin, les 
clôtures du village noyé. Pour-
tant, Henry et Napoleon savent
que, sous la surface lisse du lac, 
existent les débris de leurs rêves. 
Ces hommes ne peuvent plus rien 
entreprendre ni achever un projet. 
Impuissants devant le destin, ils 
ont abandonné la partie et se sont 
résignés. Ne reste que le souvenir, 
qui ressort au moment où l’on ne 
s’y attend pas : « C’est étrange de 
tomber sur une chose qu’on a si 
longtemps crue perdue qu’on ne 
ressent plus son absence. Comme 
si, après avoir trébuché dans le 
noir contre une dernière marche 
imaginaire, on la retrouvait un 
jour sous ses pieds, comme si elle 
avait toujours été là » (p. 124). La 
traduction d’Hélène Rioux a réussi 
à garder le ton de l’original et 
son intensité, cette �uidité de la 
pensée et la fugacité d’un dernier 
été au bord d’un lac. Ce livre, où 
l’un comprend la tristesse et le 
chagrin de l’autre mieux que les 
siens, demeure profondément 
émouvant. À lire, le cœur ouvert et 
à tête reposée. 

HANS-JÜRGEN GREIF

DIANE VINCENT 
Pwazon
Éditions Triptyque, Montréal
2011, 285 pages
(Coll. L’Épaulard)

Troisième polar de Diane 
Vincent, professeure de socio-

linguistique à l’Université Laval, 
après Peaux de chagrins (2009) 
et L’épiderme (2007), Pwazon
permet aux lecteurs et lectrices 
de renouer avec l’inspecteur 
Vincent Bastianello et sa �dèle 
compagne Josette Marchand, la 
massothérapeute, qui, une fois 
de plus s’immisce dans l’enquête 
que mène Bastianello pour tenter 
de résoudre le meurtre de Victor-
Henri Ferrand, frère d’un jeune 
prodigieux tennisman montréalais 
d’origine haïtienne, Maxime-
Pierre Ferrand, surnommé le 

Prince. Cette fois-ci, toutefois, le 
couple est forcé de travailler à 
distance puisque Josette a été 
recrutée, grâce à ses talents et à 
sa réputation, par le clan Ferrand 
pour s’occuper de l’athlète à son 
lieu même d’entraînement en 
banlieue de Barcelone et pour 
le suivre dans le sgrandes villes 
où sont présentés les tournois 
du grand chelem. C’est d’ailleurs 
juste à la veille de celui de Roland 
Garros à Paris que le meurtre a eu 
lieu en plein jour dans le quartier 
Montréal-Nord, sans que le cham-
pion ne perde sa concentration, 
devenant le premier Québécois 
à remporter un si important titre 
sur le circuit, exploit qu’il répétera, 
environ deux mois plus tard, en 
remportant la Coupe Rogers, 
prouvant du coup son talent et sa 
force de caractère. Car, juste avant 
ce tournoi, un autre membre de 
sa famille, un frère adoptif du 
champion, est découvert dans 
un entrepôt délabré du quartier 
Saint-Michel, mortellement mordu 
par un serpent-tigre. Juste, tel 
est son prénom, est un être pour 
le moins bizarre, qui a importé 
illégalement plus d’une centaine 
de reptiles dont on apprendra 
par la suite qu’ils servaient la gent 
criminelle. Alimentent encore 
l’intrigue, savamment tissée, 
une incursion dans le monde du 
vaudou, d’où le titre du roman en 
créole, des mangas, des reptiles 
et des personnages souvent 
étranges qui ont entre eux des 
rapports tout aussi étranges, 
mystérieux, animés de la mission, 

du moins me semble-t-il, de susciter 
l’intérêt jusqu’à la �n, sans qu’il soit 
possible, même pour le lecteur le 
plus futé, de découvrir le meurtrier 
et ses motivations. 

En acceptant un poste de 
massothérapeute auprès du cham-
pion, Josette est bien placée pour 
surveiller, sans se trahir, ce qui se 
passe autour de Maxime-Pierre et 
de croiser ses découvertes avec 
celles de son amant, qui, lui, n’hésite 
pas à s’installer au cœur même du 
quartier Saint-Michel pour épier les 
agissements de certaines gens. 

Il y a bien, çà et là, quelques 
éléments pour le moins surpre-
nants dans cette enquête du 
couple Bastianello-Marchand, sans 
toutefois que la vraisemblance soit 
a�ectée. Il faut avouer que Diane 
Vincent sait construire une intrigue, 
comment la doser et l’organiser 
pour forcer ses lecteurs, qu’on 
peut souhaiter nombreux, à pour-
suivre jusqu’à la �n. Vivement une 
nouvelle enquête de cette auteure 
en voie de se tailler une place 
enviable dans le milieu du polar.

AURÉLIEN BOIVIN

Louise Dupré
Plus haut que les flammes

Prix du Gouverneur général 
Prix Quebecor du Festival international 
de poésie de Trois-Rivières
Finaliste au Grand Prix du livre de Montréal

la nuit est parfois un enfant

accroché à la chaleur

d’une femme

Patrick Lafontaine
Grève du zèle

Lauréat du Prix Estuaire-Bistro Leméac

personne n’a de chance petit oiseau

la maison brûle au coin de ce que tu dis
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