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| k ^ ~ ^ S • ' a teneur est entrée dans 
| L « A la langue française au mi 

lieu du XIVe siècle, il fau-
idia attendre la Révolution 
' française poui voii ce con­
cept tianscendei le plan in­

dividuel poui s'applique! aux populations 
en général. Ce n'est qu'à partit de 1789 en 
effet que le mot teneui désigne « la peui 
qu'on fait tégnet dans une population poui 
biiseï sa résistance de même que tout régime 
politique fondé sut cette peut1 ». À en croire 
l'Académie française, donc, le massacre de 
la Saint-Barthélemy, instigué pat Cathe­
rine de Médicis et les Guises, inquiets de 
l'ascendant du protestant Coligny sut le 
toi Châties IX, n'aurait pas semé la tei-
teui. Chose certaine, cette « affaire politi­
que, [qui] est restée le symbole de l'intolé­
rance religieuse2 », si elle n'a pas semé la 
teneui, a fauché bien des vies puisque pas 
moins de 3 000 huguenots fuient massacrés 
durant la nuit du 24 au 25 août 1572. Mais 
en 1572, les moinaïques ne teirotisent pas 
le peuple, ils ne font qu'exercei leui droit 
souverain, voite divin, afin d'assurer la 
bonne gérance du loyaume. Il faudra donc 
attendre un embryon de démocratie, annon­
çant une souveraineté du peuple, qui con­
naîtra des débuts sanglants et mènera à la 
chute de la monarchie, poui que le mot tei-
icui ne s'applique aux populations. Et ce 

n'est qu'aux lendemains de la Révolution 
française, soit en 1794, que fuient officiel­
lement intégrés dans la langue française les 
mots terrifier, terrorise! et teirorisme'. 

Robespieire disait de la teneui qu'elle 
« n'est autre que la justice prompte, sévère 
et inflexible4 ». Ce qu'omet de dire ce chei 
Maximilien qui, ne l'oublions pas, faisait la 
promotion d'un pouvoii dictatoiial fondé 
sui la vertu et la teneui, c'est que tout juge­
ment est partisan et que la frontière entre 
le bien et le mal, entre le juste et l'injuste, 
n'est qu'une question de peispective. Ce 
n'est pas un hasard si la représentation sta­
tuaire de la justice est une femme aux yeux 
bandés et aimée d'un glaive. En plus d'avoii 
le châtiment prompt, sévère et inflexible, la 
justice, cette vertueuse tetieui, est aussi 
aveugle. N'est-ce pas en effet au nom d'une 
justice sociale que sont advenues la première 
et la deuxième Teireuis de la Révolution 
française duiant lesquelles fuient conduits, 
entre autres choses, les massacres de Sep­
tembre 1792, l'élimination des Girondins et 
le guillotinage d'un grand nombre d'accu­
sés au Tiibunal Révolutionnaire ( 1793-
1794) ? N'est-ce pas encore au nom d'une 
justice divine qu'on a lancé deux avions sut 
les touts jumelles du World Trade Centei ? 
Et n'est-ce pas enfin au nom de la justice, 
mi-divine, mi-américaine - mais, c'est bien 
connu, God is an American - que Geoige 

W. Bush n'a de cesse de teiioiiseï la planète 
entière en menaçant d'attaquei l'Irak ou 
tout autre pays qui aurait la mauvaise idée 
de constitue! une menace potentielle pout 
les États-Unis ? 

La réalité de la teneui collective ne date 
pas d'hiet. Pas plus que celle du tenoiisme 
d'ailleuis. Mais la nécessité d'introduire ces 
concepts dans la langue française est adve­
nue loisque ces mêmes réalités sont venues 
renveiseï l'oidie social établi. Avec la chute 
de la monarchie, s'est imposé le besoin de 
ciéei de nouveaux systèmes de justification 
afin d'expliquei des honeuis et des teneuis 
qui, dans leui essence, sont cependant de­
meurées inchangées. Cela dit, pout que 
puisse émeigei le tenorisme contemporain, 
qui consiste à recouiii à la teneut à des fins 
politiques, il fallait aussi l'avènement des 
médias de masse. En effet, la teneui ne peut 
paralyse! une population que si elle est con­
nue du plus grand nombre. En matière de 
tenoiisme, les honeuis subies pai les victi­
mes ne valent que dans la mesure où elles 
sont susceptibles de provoque! un mouve­
ment de teneui dans la population en gé­
néral. L'honeur doit être rendue publique, 
déciite dans ses moindres détails et suscep­
tible de suscite! l'identification de chaque 
individu. Autant de choses auxquelles ex­
cellent les médias de masse. Ce n'est donc 
pas un hasaid, à mon avis, si le mot teno-
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lisme est appaiu à peu près à la même épo­
que que les premiers véritables médias de 
masse. En effet, une quarantaine d'années 
après la chute de l'Ancien Régime, fut lan­
cée à Paiis La Presse de Giraidin, le piemiei 
journal bon marché, financé pai la publicité 
et massivement distribué. Pour qu'il puisse 
y avoit tenoiisme donc, il est non seulement 
nécessaire de remettre en question le pou-
voii absolu - ici monarchique - mais il faut 
aussi dotei la teneui d'une paiie de haut-
paileuis. 

Des haut-paileurs qui piopagent et ali­
mentent la teneui ; des chaînes de télévi­
sion qui diffusent la teneui en action, qui 
nous font paitager le drame des otages ou 
l'angoisse de la multitude de victimes po­
tentielles ; des journaux qui se disent né­
cessaires poui comprendre l'incompréhen­
sible ; des radios locales qui font altetnei 
les bulletins de circulation et les prévisions 
en matière d'attaques tenoiistes. Un œil 
sui le téléviseui et l'autre sut cet homme à 
l'ait suspect, nous attendons la prochaine 
victime avec une fatalité qui se double 
d'une fébrilité aussi motbide qu'inavoua­
ble. On joue aux détectives, on collec­
tionne les indices disséminés dans les dif­
férents médias et on spécule sut le lieu, le 
moment et la façon dont les tenoiistes 
frapperont la prochaine fois. Dans les 
médias, les infoimations se succèdent à un 
lythme d'enfei, les reportages exclusifs ré­
pondent aux images inédites et les experts 
répondent aux experts. Tout le monde y va 
de sa petite infoimation, de sa savante ana­
lyse et de sa enième rediffusion, au ralenti, 
des avions percutant les touts. Et nous les­
tons là, hypnotisés, inquiets mais aussi fas­
cinés, à savouiei, encoie et encore, le long 
frisson de la teneur pai procuration. 

Si cette exposition de la teneui est fon­
dée sut une visée fort louable, respecte! le 
droit du public à ['infoimation de même que 
la liberté de presse, le fait demeure qu'ex­
position lime avec exploitation. La teneui 
est fort lucrative et, aux visées politiques 
poutsuivies pai le tenoiiste, se greffent les 
visées marchandes pouisuivies pai les entre­
prises massmédiatiques. Qu'on me com­
prenne bien : il ne s'agit pas poui moi de dé­
nonce! le rôle que tiennent les médias dans 
ce sanglant jeu de colin-maillaid. En fait, il 
me semble même inaisonnable de reproche! 
aux médias de s'intéiesseï aux actes teno­
iistes, de les accuseï de jouei un rôle de dé-
clencheuis et d'accélérateurs de la teneur 

ou, encoie, d'oiientei certains actes teno­
iistes. Car, en effet, comment pounait-il en 
êtie autiement ? Sans les médias, la teneui 
ne serait pas l'outil politique qu'elle est de­
venue. Le tenoiisme est né avec les médias, 
il s'est toujouis appuyé sui eux poui existei 
et il me semble même possible de dire que 
les médias sont une des conditions de pos­
sibilité du tenoiisme moderne. 

Les médias, plus que de déclenchei, ac­
célère! et oiientei la teneui, sont aux fon­
dements mêmes de l'expérience collective 
de la teneui. D'aboid, à titie de témoins, 
des témoins de l'honeui vécue pai les vic­
times et leuis pioches, des témoins que l'on 
se passe de main en main, comme dans une 
couise à relais et, enfin, des témoins au sens 
de points de repère, de modèles. Ensuite, à 
titre d'acteuis privilégiés dans le processus 
d'interprétation et d'actualisation de cette 
honeur. Dans ce glissement de l'honeui à 
la teneui et de la teneui au tenoiisme, les 
médias jouent donc un tôle fondamental 
dans la mesure où ils peimettent le passage 
de l'individuel au collectif. Si, comme le 
disait Hugo, « l'homme n'est qu'un témoin 
frémissant d'épouvante5 », les médias, en 
mettant nos frissons au diapason, sont alois 
les chefs d'orchestre de nos teneuis collec­
tives. 

On peut se demande! cependant - et 
plusieuis l'ont fait ces derniers mois - s'il 
serait possible de tracei une frontière entre 
l'infoimation la plus susceptible de rejoin­
dre l'intérêt du public et celle qui ne fait 
qu'alimentei notre cuiiosité malsaine et 
gainii les coffres des entreprises médiatiques. 
Je ne crois pas que ce soit ni possible ni 
même souhaitable dans la mesure où toute 
frontière suppose un parti piis. Les autori­
tés ont leui propre agenda que ne connais­
sent pas nécessairement les médias. Les 
médias dévoilent des détails qu'ils auraient 
dû taire ou dont, le plus souvent, ils ne me­
surent même pas la portée. Quant aux tei-
roiistes, ils n'ont pas intérêt à dévoilei leui 
stratégie. Il ne faut pas oublie! que « les tet-
roiistes ne veulent pas la victoire, mais le 
chaos et la mort chez leuis ennemis6 ». Dans 
cette cacophonie, difficile de discerne! le 
vrai du faux, l'utile du futile, le nécessaire 
du spectaculaire, le louable du vendu. Plus 
encoie, la confusion est aussi source d'illu­
sion. En infoimant les gens, en diffusant 
seconde pai seconde les moindres dévelop­
pements d'un attentat tenoiiste, on pense 
mieux contrôle! la situation, ce qui est en 

partie vrai. Mais, ce faisant, on accoide aussi 
aux tenoiistes la visibilité, l'attention et, 
partant, le pouvoii qu'ils revendiquent. 
Nous nous berçons d'illusions poui nous 
soulagei de nos peuis et, paradoxalement, la 
teneui collective est source de réconfort. 

Enfants, nous avions tous peut des 
monstres tenés dans quelque tecoin som­
bre de la maison. Nos paients nous accom­
pagnaient alois dans une expédition noc­
turne afin de nous convaincre qu'aucun 
monstre ne se cachait dans la pendeiie. 
Poui croire, il nous fallait voit, touchei, 
faire l'expérience de la porte qui s'ouvre sut 
quelques chemises et pantalons suspendus, 
sans qu'aucun monstre ne nous assaille. 
Nous pouvions alois glisseï dans le sommeil 
avec un peu moins d'appiéhension mais en 
senant tout de même notre toutou dans 
nos bias. Maintenant que nous sommes 
grands, ce sont les médias qui nous racon­
tent des histoires et nous nous endoimons 
en senant notre télécommande. Long­
temps ils nous ont fait faire le toui de la 
maison poui nous prouve! qu'aucun mons­
tre ne s'y cachait. Ils nous ont ensuite mon­
tré les monstres - c'est toujouts intéressant 
de voit un monstre - cachés dans les pen­
deries en Israël ou en friande. On avait déjà 
un peu peui mais tout cela était si loin. 
Aujouid'hui, les monstres sont sortis du 
placaid, sans nous avertit, et les médias ne 
peuvent que constate! que la maison est 
pleine de tecoins sombres. Alois, pour nous 
lassuiei, on nous dit que nous ne sommes 
pas les seuls à avoii peui ; que tout le 
monde a peui. Oncle Geoiges nous a même 
promis qu'avec ou sans l'appui des autres, 
il allait chasser et punir tous les vilains 
monstres qui se cachent dans toutes les 
pendeiies du monde. Et nous donnons, et 
nous levons et nous nous réveillons parfois, 
comme loisque nous étions enfants, aux 
piises avec un épisode de teneui nocturne. 
Vous savez, ces « ciises d'angoisse entraî­
nant le réveil mais ne laissant aucun SOU-
v ^ n i r ' v, ? 

Notes 
1 Paul Robert, Le nouveau Petit Robert : dictionnaire alpha­

bétique et analogique de lo langue française, nouvelle 
édition remaniée et amplifiée sous la direction de 
Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, 1994, Éditions 
Le Robert. 

2 Le Petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 1995, p. 1651. 
3 Le nouveau Petit Robert, op cit 
4 Ibid., p. 2237. 
5 Ibid., p. 2224. 
6 Jean Daniel (2002). « Après Bali... Avant Bagdad ? », 

Le Nouvel Observateur ( 1980) p. 26. 
7 Le nouveau Petit Robert, op cit. p. 2237. 

102 I Québecfrançais 128 I HIVER 2003 


