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À la fois proche et éloignée du conte – qui serait 
son ancêtre –, la nouvelle, « forme littéraire et 
typiquement bourgeoise » (Petit, 1999, p. 59), 

raconte une histoire « simple », mettant en scène peu de 
personnages (souvent un seul) et ne concernant qu’une 
tranche de vie de ces derniers. Bien qu’on le compare 
également – à tort – au roman, le genre narratif bref 
possède sa poétique propre, ce qui le distingue de son 
« cousin », tant dans les thématiques qu’il privilégie 
que dans sa façon de les traiter.

La nouvelle comme genre
Dans « L’architecture de la nouvelle. Émergence 

d’un lieu vers ailleurs », Henri-Dominique Paratte 
souligne que « [la nouvelle] reste, avant toute autre 
chose, l’indication d’une incertitude, d’un non-dit, d’un 
pas-tout-à-fait-abouti, qui contredit l’objectif totali-
sateur et compilateur du roman » (1993, p. 19). Non 
seulement Paratte insiste-t-il sur ce fait, mais il ajoute 
que le genre exige une attitude scripturale particulière, 
puisqu’« [u]ne nouvelle n’est pas un roman inachevé. 
Elle est, dans l’intensité de sa présence, l’expression 
fiévreuse, douloureuse, inévitable, d’un manque  » 
(ibid., p. 28). La nouvelle aurait, en effet, ses sujets de 
prédilection : un moment charnière, une crise, une 
soudaine prise de conscience, voire une épiphanie2 
(Tibi, 1995b, p. 183-235). Le personnage de la nouvelle 
ressemble à un fantôme en ce qu’il a la faculté de se 
matérialiser puis de se volatiliser, non sans avoir laissé 
une trace dans l’imaginaire de celui ou de celle qui l’a 
côtoyé, ne serait-ce que brièvement.

La brièveté, justement, constitue une des conditions 
d’existence de la nouvelle, cette condition charriant son 
lot d’exigences sur le plan de l’écriture. D’une part, « [p]
our s’énoncer, la brièveté doit passer par une opéra-
tion de réduction, de compression, de condensation 
parfaitement en accord avec la forme de la nouvelle » 
(Louvel, 1993, p. 150). D’autre part, la volonté de couper 
court amène souvent les nouvelliers à préférer le frag-
ment à l’ensemble, la densité à la dilution, le répétitif 
à l’itératif. Une chose est sûre, qu’elle se présente sous 
une forme « fermée » (Tibi, 1995a, p. 23) – c’est-à-dire 
quand sa fin est univoque – ou « ouverte » (loc. cit.) – 
sa clausule s’avérant équivoque ou neutre –, la nouvelle 
exprime l’instant plutôt que la durée, l’anecdote plutôt 
que l’Histoire (avec un grand H). 

Par ailleurs, elle ne serait pas un genre exclusive-
ment narratif, puisqu’elle se situe grosso modo entre 

deux pôles antithétiques : le pôle poétique et le pôle 
narratif. Pour ce qui est du premier, la brièveté inhé-
rente au genre facilite, comme dans le poème, la mise 
en rapport et le regroupement d’éléments épars dans 
le texte, de sorte que la nouvelle devient justiciable 
des procédures d’analyse généralement appliquées à 
la poésie et visant à dégager des constellations verbales, 
des champs sémantiques ou thématiques, des réseaux 
d’images, bref tout ce qui ressortit à un ordre spatial, 
par opposition à l’ordre temporel que privilégie, au 
contraire, le pôle narratif (Tibi, 1995a, p. 14).

Cette « utopie d’une prose réconciliée avec la poésie 
dans le genre de la nouvelle » (Siméone, 1988, p. 48) 
montre à quel point ses praticiens doivent assurer sa 
cohérence et sa cohésion selon une double progression, 
à la fois verticale (le récit) et horizontale (les figures, 
groupées en constellations). La nouvelle aurait donc 
le pouvoir de raconter et d’évoquer, préconisant en 
même temps les enchaînements logiques (la succession 
d’événements) et analogiques, présents dans le discours 
poétique. Une telle structuration des énoncés, qu’on 
associe volontiers au rêve, s’opère dans la mesure où 
« [l]es lois du langage poétique que les critiques ont 
établies à partir de la grande poésie et les lois de la 
formation du rêve découvertes par Freud [condensation 
et déplacement, métonymie et métaphore], proviennent 
des mêmes sources inconscientes et ont en commun de 
nombreux mécanismes » (Sharpe, 1972, p. 164).

L’un de ces mécanismes, soit le jeu des associations, 
constitue l’une des marques les plus évidentes de la 
narration nouvellière. A����������������������������������insi, ����������������������������le genre narratif bref favo-
rise le recours à l’analogie plutôt qu’à la logique afin 
d’établir l’ordre de succession des données diégétiques. 
Tous ces traits constitutifs du discours nouvellier 
permettent de conclure que le genre userait de stra-
tégies de spatialisation spécifiques. Les lieux présents 
dans la nouvelle en seraient affectés, tant dans leur 
prégnance que dans leur nature.

On pourrait même s’interroger quant à la capacité 
de la nouvelle à représenter les lieux : « Un certain non-
mimétisme se retrouve lorsque, quittant le domaine 
du temps, on aborde celui de l’espace. Le premier 
indice en est une troublante récurrence de certains 
lieux publics – authentiques lieux communs – dans la 
nouvelle, comme si le stéréotype prenait le pas sur la 
référence au « réel » (Tibi, 1995a, p. 52). Est-ce à dire 
que la nouvelle ne peut raconter le lieu ? Pour ma part, 
je préfère croire qu’elle fait surgir des lieux « autres ».

Les figures spatiales évanescentes 
de la nouvelle québécoise contemporaine1

P A R  C H R I S T I A N E  L A H A I E *
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La nouvelle québécoise
La nouvelle québécoise contemporaine demeure 

généralement brève ou très brève. Elle penche du côté 
de la nouvelle-instant (« un gros plan qui laisse volontai-
rement dans l’ombre l’avant et l’après ») (Boucher, 1992, 
p. 20) ou de la nouvelle-nouvelle (qui « supprime tout 
élément anecdotique, ne s’arrêtant qu’à la description et 
à la réflexion » (loc. cit.)). Elle épouse plus rarement les 
contours de la nouvelle-histoire (qui « privilégie l’anec-
dote et le conteur » (loc. cit.)). Nombre de nouvelliers 
québécois sont d’ailleurs également, et d’abord, des 
poètes. D’autres, dans une plus faible proportion, sont 
surtout connus pour leurs romans.

En outre, l’expérience du Nouveau Monde, parce 
qu’elle teinte le rapport à l’espace, fait que les écrivains 
québécois, les nouvelliers aussi, trahissent dans leurs 
écrits une conception du territoire et des lieux beau-
coup plus proche de l’américanité que de l’européa-
nité. On ne peut nier l’influence de l’Europe dans la 
littérature québécoise. De la même manière, on doit 
tenir compte de la perception de l’espace propre à 
la vie en Amérique. On se rappellera que le roman 
nord-américain (le roman étasunien surtout) pose 
comme figure commune le « dépassement des fron-
tières » (Côté, 1998, p. 87). S’il est vrai que « [l]’espace 
québécois se situe dans l’intervalle de deux mouve-
ments opposés, dans l’ambiguïté d’un chromatisme 
double et d’une possession inachevée » (Laroche, 1973, 
p. 168), on peut émettre l’idée voulant que la nouvelle 
issue du Québec, tout comme son roman, mette en 
scène des lieux divisés, échappant à ceux qui tentent 
de les occuper. 

Quelques outils analytiques
Peu d’outils ont été développés par la critique 

littéraire pour étudier la représentation du lieu, mais 
retenons les suivants  : Fernando Lambert suggère 
l’expression « figure spatiale » (1998, p. 114) dans le 
cas des « divers espaces inscrits dans le récit » (ibid., 
p. 115) et de « configuration spatiale » (loc. cit.) pour 
décrire l’articulation de ces « différents espaces en 
une grande figure spatiale d’ensemble » (loc. cit.). Ces 
figures spatiales répondent à divers types d’agence-
ments. Lorsqu’elles se succèdent dans un ordre qui 
correspond à la logique d’un récit linéaire, il s’agit d’un 
enchaînement. Quant à l’alternance, elle « suppose un 
va-et-vient entre deux ou plusieurs figures spatiales 
récurrentes » (loc. cit.). Une figure spatiale peut appa-
raître dans un récit enchâssé ; elle aura une appella-
tion idoine. Il peut y avoir également superposition, 
car « il arrive qu’une même figure spatiale revienne 
dans le récit et que chaque fois, soit elle donne lieu à 
de nouvelles données sur cette figure spatiale, soit elle 
est soumise à un nouveau regard, c’est-à-dire à une 
nouvelle focalisation » (loc. cit.).

Enfin, Lambert n’a pas prévu un type d’agence-
ment qu’on pourrait qualifier d’analogique et qui surgit 
pourtant souvent, notamment quand deux figures 
spatiales, consécutives mais distinctes, présentent une 
grande similitude quant aux formes, aux couleurs, aux 
odeurs, etc., la seconde figure répondant, tel un écho, 
à la première. 

À cette typologie de l’espace narré, j’ajouterai trois 
catégories de figures qu’on observe souvent dans les 
textes nouvelliers, soit les figures fusionnées, projetées3 
ou dérivées4, résultant respectivement d’une fusion, 
d’une projection ou d’une dérivation. La fusion advient 
« lorsque deux figures spatiales se trouvent entremê-
lées par les artifices de la narration. Un personnage 
impliqué dans un phénomène de fusion pourra ainsi 
avoir l’impression qu’il occupe deux espaces à la fois » 
(Boyer, 2004, p. 36-37).

Quant à la figure spatiale projetée, elle désigne le 
type d’espace ou de lieu qui « survient lors du passage 
d’un personnage d’une figure [spatiale] première, 
souvent concrète, à une figure seconde, cette dernière 
étant mémorielle, onirique ou imaginaire  » (ibid., 
p. 37). Enfin, la dérivation fait intervenir des figures 
spatiales fort partielles qui apparaissent et réapparais
sent dans un même texte, sans qu’il soit pour autant 
possible de déterminer si elles évoquent un lieu récur-
rent ou une suite de lieux très semblables.

Lambert ne tient pas compte de la teneur (référen-
tielle ou imaginaire ; symbolique ou mythique ; mémo-
rielle ou fantasmatique, etc.) des figures spatiales, ce qui 
sera cependant indispensable dans l’analyse de texte 
qui va suivre. 

Les lieux dans « L’insulaire » d’Aude 
Chez Aude, on ne peut guère parler de motivation 

réaliste. Les espaces, les lieux qu’elle campe avec parci-
monie sont plus souvent déréalisés que référentiels, au 
point où ils se voient souvent associés à une certaine 
« fantasticité » (Morin, 2000). Ses lieux affichent un 
caractère métonymique qui les rend à la fois concrets et 
insaisissables. Ils répondent aux multiples états d’âme 
des personnages, de sorte qu’ils s’avèrent polymorphes, 
changeants, mais toujours lourds de sens. Il en va ainsi 
dans la nouvelle « L’insulaire ».

Tirée de La contrainte, deuxième recueil de 
nouvelles d’Aude, « L’insulaire » raconte l’aventure 
d’une femme qui, accompagnée d’un guide, traverse 
un désert de roches. Parvenue à proximité de l’oasis 
où elle doit retrouver un ancien amant qui la réclame, 
elle descend du véhicule et entreprend de poursuivre 
le périple à pied. Accablée par la chaleur et le soleil, 
elle rentre en elle-même pour aller à la rencontre 
des démons du passé. Lorsqu’elle parvient à l’oasis, 
l’homme, lui aussi transformé par son expérience du 
désert, l’accueille simplement.
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Dans « L’insulaire », le décor n’est pas campé d’em-
blée. C’est par le biais du discours paralogique, où il 
est question de chaleur et de sécheresse, que l’on peut 
induire la présence d’une figure spatiale proche d’un 
désert. Ce désert, qui n’est jamais nommé, est essen-
tiellement constitué de pierres : que « du roc et des 
rochers abrupts, tout cela créant pour l’œil un paysage 
brutal et paradoxalement froid » (Aude, 1976, p. 47). En 
fait, le désert est à la fois « accidenté » et « uniforme » 
(p. 48) semblable à un « décor carton » (loc. cit.) ou 
pourvu d’une « toile servant de fond à cet univers en 
relief » (ibid., p. 49), tant il paraît irréel à la narratrice. 
Le silence, rarement brisé par le bruit de moteur du 
véhicule, contribue également à conférer au lieu son 
caractère intangible.

Tout inhospitalier qu’il soit, cet espace minéral n’en 
demeure pas moins ponctué d’oasis. S’opposant du 
coup à la figure spatiale suffocante du désert, celles 
qu’offrent les oasis constituent des lieux réconfortants, 
où le végétal paraît si luxuriant aux yeux de la narra-
trice qu’elle les compare à des terrariums. L’humidité 
ambiante lui donne même l’impression d’être enfermée 
« sous cloche de verre » (ibid., p. 50). La femme se sent 
toutefois étrangère en ces lieux. Elle se définit d’ailleurs 
comme étant une marginale, tant dans ce désert que 
dans « le monde où [elle vit] à l’ordinaire » (ibid., p. 52). 
Ce lieu ne se reconnaît nulle part, car où qu’elle se 
trouve, « il y avait toujours une impression de vide, de 
manque » (ibid., p. 53). Ainsi, ni le désert ni les oasis 
ne lui permettent d’être sereine.

On comprend bientôt que cette femme a entrepris 
un voyage particulier, celui qui va la conduire à elle-
même et à un passé mal assumé. À l’image du désert de 
roc qu’elle traverse, sa vie intérieure et ses émotions se 
sont desséchées. Elle doit donc entreprendre une sorte 
de quête initiatique qui va la mener à l’oasis ultime et 
sacrée : celle où l’attend l’homme. Elle choisit alors de 
marcher sous le soleil, munie d’une gourde et de quel-
ques victuailles, afin « non pas d’avancer droit devant 
[elle] mais de descendre en [elle] » (ibid., p. 65). Le 
chemin pour y parvenir « se perdrait en sinuosités, 
en détours, en méandres et en retours en arrière, mais 
c’était là la seule voie possible pour sortir de ce désert 
dans lequel toute ma vie s’était déroulée » (ibid., p. 66), 
précise la narratrice. En arpentant ce désert, elle rentre 
chez elle, en quelque sorte, et affronte l’étendue de 
son désert intérieur. Un peu à l’image du Christ lors 
de ses quarante jours dans le désert, la femme doit se 
confronter à la « bête » (ibid., p. 67) qui s’agite en elle. 
Mille émotions l’assaillent, dont le désir d’autodestruc-
tion et la colère. Très vite, le décor ambiant la renvoie à la 
vie en société, faite de paroles vides et de faux-semblants.

Puis surgit une figure spatiale projetée. Ce lieu 
imaginaire, une sorte de « monastère sacré » (ibid., 
p. 69), elle le retrouve « profané, pillé et dévasté » 

(loc. cit.) chaque fois qu’elle a recours au mensonge 
ou qu’elle s’enivre en buvant trop d’alcool. Ce « sanc-
tuaire » (loc.cit.), ce « temple » (loc. cit.) doit alors 
être sans cesse reconstruit, puis peuplé de « nouveaux 
dieux » (loc. cit.), les anciens l’ayant quitté. 

Au fur et à mesure qu’elle avance sous un soleil 
de plomb, la narratrice se prête à une forme d’auto-
flagellation, à un rite de passage particulièrement 
douloureux  : « Mes mains et mon visage étaient à 
présent boursouflés et fissurés par les brûlures » (ibid., 
p. 71). Elle se console en se disant que l’homme qu’elle 
va rejoindre saura la reconnaître quand même, pour 
peu qu’il ait effectué « le même voyage qu[’elle] » (loc. 
cit.), ce qui semble finalement être le cas. Lorsque les 
personnages se retrouvent, « dans la cour intérieure » 
(ibid., p. 72) de la maison de l’homme, la perception 
de l’espace, jusque-là essentiellement visuelle 
(horizon, dunes, lumière) et thermique (chaleur), 
passe désormais par d’autres types de perceptions 
sensorielles (olfactives et gustatives) : l’heure du thé 
à la menthe et de son goût unique a sonné. Pour la 
narratrice, plus rien ne compte que le présent, le passé 
ayant été exorcisé.

Aude

« L’insulaire » fait donc état d’une traversée du 
désert, tant au propre qu’au figuré, traversée au cours 
de laquelle une femme en vient à reconnaître sa propre 
solitude, voire sa peur d’aimer, pour s’initier aux 
univers grouillants de vie que sont les oasis. Son désir 
d’aller au bout de sa peur, de sa rancune et de sa rage 
l’oblige à se mesurer à un trajet sinueux et pénible, 
proche de celui qui mène à l’inconscient. Au bout du 
chemin, il semble qu’elle retrouve le sanctuaire perdu : 
non pas la maison de l’homme, mais son oasis à elle, 
sa vie intérieure perdue qu’elle a enfin accepté d’en-
tretenir et de cultiver.

Ici, le lieu a un caractère référentiel restreint, 
qui a tout de la métaphore et de la métonymie. Lieu 
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symbolique de transformation, la figure spatiale 
première, celle du désert, se traverse physiquement, 
non sans le recours à des figures spatiales projetées, 
mémorielles, lesquelles permettent à la protagoniste 
de se « situer », non pas tant dans l’espace et le temps, 
mais dans son parcours existentiel même.

Conclusion
Michel Lord (1997) explique comment le person-

nage de la nouvelle québécoise reste souvent aux prises 
avec des complications qui vont s’accumulant, de sorte 
qu’il passe le plus clair de son temps à en évaluer les 
conséquences. Dans un tel contexte, on peut supposer 
que le personnage reste prisonnier des lieux, bien plus 
qu’il ne les investit dans le but avoué de se les appro-
prier. Il peut également chercher à fuir le lieu qui 
menace de l’avaler, mais on peut parier qu’il ne sera 
pas davantage capable d’en habiter un autre.

Comme le texte d’Aude l’a illustré, cette occupa-
tion « illégitime » de l’espace se traduit par une grande 
mobilité des personnages, en prenant la forme d’un 
nomadisme réel ou virtuel. Ainsi, la route ou les non-
lieux tels les hôtels, les gares, les wagons (et les déserts) 
deviennent le théâtre d’une fuite. Quant à la chambre, 
à l’appartement ou à la maison, parions qu’ils auront 
peut-être pour fonction d’abriter toutes les déclinai-
sons de l’emprisonnement, qu’il soit physique ou 
psychique… Les figures spatiales de la nouvelle québé-
coise contemporaine restent bel et bien évanescentes. 
Est-ce un effet direct de la poétique du genre ? Un 
signe de notre non-appropriation de l’espace ? Toutes 
ces réponses ? 

*	 Professeure titulaire en création littéraire à l’Université de 
Sherbrooke, auteure, et membre du Centre Aude d’étude de 
la nouvelle (CAEN)

	

	 Notes

1	 On retrouvera le contenu de cet article, sous une forme 
différente et plus élaborée, dans Lahaie (2009).

2	 Voir « Pour une poétique de l’épiphanie » de Pierre Tibi 
(1995b, p. 183-235) ; l’expression serait de James Joyce.

3	 La terminologie est de Marc Boyer, qui a été le premier à 
identifier ces deux phénomènes.

4	 Marie-Claude Lapalme a observé ce cas de figure et 
proposé cette appellation.
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