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LITTERATURE LA NOUVELLE QUEBECOISE

Les figures spatiales évanescentes
de la nouvelle québécoise contemporaine’

PAR CHRISTIANE LAHAIE*

la fois proche et éloignée du conte - qui serait

son ancétre —, la nouvelle, « forme littéraire et

typiquement bourgeoise » (Petit, 1999, p. 59),
raconte une histoire « simple », mettant en scene peu de
personnages (souvent un seul) et ne concernant qu’une
tranche de vie de ces derniers. Bien qu’'on le compare
également - a tort — au roman, le genre narratif bref
posseéde sa poétique propre, ce qui le distingue de son
« cousin », tant dans les thématiques qu’il privilégie
que dans sa fagon de les traiter.

La nouvelle comme genre

Dans « L'architecture de la nouvelle. Emergence
d’un lieu vers ailleurs », Henri-Dominique Paratte
souligne que « [la nouvelle] reste, avant toute autre
chose, I'indication d’une incertitude, d’'un non-dit, d’'un
pas-tout-a-fait-abouti, qui contredit 'objectif totali-
sateur et compilateur du roman » (1993, p. 19). Non
seulement Paratte insiste-t-il sur ce fait, mais il ajoute
que le genre exige une attitude scripturale particuliere,
puisqu’« [u]ne nouvelle n’est pas un roman inachevé.
Elle est, dans l'intensité de sa présence, I'expression
fiévreuse, douloureuse, inévitable, d'un manque »
(ibid., p. 28). La nouvelle aurait, en effet, ses sujets de
prédilection : un moment charniére, une crise, une
soudaine prise de conscience, voire une épiphanie’
(Tibi, 1995b, p. 183-235). Le personnage de la nouvelle
ressemble a un fantdme en ce qu’il a la faculté de se
matérialiser puis de se volatiliser, non sans avoir laissé
une trace dans I'imaginaire de celui ou de celle quil'a
cOtoyé, ne serait-ce que briévement.

Labriéveté, justement, constitue une des conditions
d’existence de la nouvelle, cette condition charriant son
lot d’exigences sur le plan de I'écriture. D’une part, « [p]
our s’énoncer, la briéveté doit passer par une opéra-
tion de réduction, de compression, de condensation
parfaitement en accord avec la forme de la nouvelle »
(Louvel, 1993, p. 150). D’autre part, la volonté de couper
court ameéne souvent les nouvelliers a préférer le frag-
ment a U'ensemble, la densité a la dilution, le répétitif
alitératif. Une chose est siire, qu’elle se présente sous
une forme « fermée » (Tibi, 1995a, p. 23) — Cest-a-dire
quand sa fin est univoque - ou « ouverte » (loc. cit.) -
sa clausule savérant équivoque ou neutre —, la nouvelle
exprime I'instant plutot que la durée, 'anecdote plutot
que I'Histoire (avec un grand H).

Par ailleurs, elle ne serait pas un genre exclusive-
ment narratif, puisqu’elle se situe grosso modo entre
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deux poles antithétiques : le pole poétique et le pdle
narratif. Pour ce qui est du premier, la briéveté inhé-
rente au genre facilite, comme dans le poéme, la mise
en rapport et le regroupement d’éléments épars dans
le texte, de sorte que la nouvelle devient justiciable
des procédures d’analyse généralement appliquées a
la poésie et visant a dégager des constellations verbales,
des champs sémantiques ou thématiques, des réseaux
d’images, bref tout ce qui ressortit a un ordre spatial,
par opposition a 'ordre temporel que privilégie, au
contraire, le pdle narratif (Tibi, 19954, p. 14).

Cette « utopie d’une prose réconciliée avec la poésie
dans le genre de la nouvelle » (Siméone, 1988, p. 48)
montre a quel point ses praticiens doivent assurer sa
cohérence et sa cohésion selon une double progression,
a la fois verticale (le récit) et horizontale (les figures,
groupées en constellations). La nouvelle aurait donc
le pouvoir de raconter et d’évoquer, préconisant en
méme temps les enchainements logiques (la succession
d’événements) et analogiques, présents dans le discours
poétique. Une telle structuration des énoncés, qu'on
associe volontiers au réve, sopére dans la mesure ou
« [I]es lois du langage poétique que les critiques ont
établies a partir de la grande poésie et les lois de la
formation du réve découvertes par Freud [condensation
et déplacement, métonymie et métaphore], proviennent
des mémes sources inconscientes et ont en commun de
nombreux mécanismes » (Sharpe, 1972, p. 164).

L’un de ces mécanismes, soit le jeu des associations,
constitue I'une des marques les plus évidentes de la
narration nouvelliére. Ainsi, le genre narratif bref favo-
rise le recours a I'analogie plutét qu’a la logique afin
d’établir 'ordre de succession des données diégétiques.
Tous ces traits constitutifs du discours nouvellier
permettent de conclure que le genre userait de stra-
tégies de spatialisation spécifiques. Les lieux présents
dans la nouvelle en seraient affectés, tant dans leur
prégnance que dans leur nature.

On pourrait méme s’interroger quant a la capacité
delanouvelle a représenter les lieux : « Un certain non-
mimétisme se retrouve lorsque, quittant le domaine
du temps, on aborde celui de I'espace. Le premier
indice en est une troublante récurrence de certains
lieux publics - authentiques lieux communs - dans la
nouvelle, comme si le stéréotype prenait le pas sur la
référence au « réel » (Tibi, 1995a, p. 52). Est-ce a dire
que la nouvelle ne peut raconter le lieu ? Pour ma part,
je préfére croire qu’elle fait surgir des lieux « autres ».



La nouvelle québécoise

La nouvelle québécoise contemporaine demeure
généralement bréve ou trés bréve. Elle penche du coté
delanouvelle-instant (« un gros plan qui laisse volontai-
rement dans'ombre 'avant et aprés ») (Boucher, 1992,
p. 20) ou de la nouvelle-nouvelle (qui « supprime tout
élément anecdotique, ne s’arrétant qu’a la description et
alaréflexion » (loc. cit.)). Elle épouse plus rarement les
contours de la nouvelle-histoire (qui « privilégie I'anec-
dote et le conteur » (loc. cit.)). Nombre de nouvelliers
québécois sont dailleurs également, et d’abord, des
poetes. D’autres, dans une plus faible proportion, sont
surtout connus pour leurs romans.

En outre, I'expérience du Nouveau Monde, parce
qu’elle teinte le rapport a espace, fait que les écrivains
québécois, les nouvelliers aussi, trahissent dans leurs
écrits une conception du territoire et des lieux beau-
coup plus proche de 'américanité que de I'européa-
nité. On ne peut nier I'influence de I'Europe dans la
littérature québécoise. De la méme maniére, on doit
tenir compte de la perception de 'espace propre a
la vie en Amérique. On se rappellera que le roman
nord-américain (le roman étasunien surtout) pose
comme figure commune le « dépassement des fron-
tieres » (Coté, 1998, p. 87). S’il est vrai que « [1]’espace
québécois se situe dans I'intervalle de deux mouve-
ments opposés, dans 'ambiguité d’un chromatisme
double et d’une possession inachevée » (Laroche, 1973,
p. 168), on peut émettre 'idée voulant que la nouvelle
issue du Québec, tout comme son roman, mette en
scéne des lieux divisés, échappant a ceux qui tentent
de les occuper.

Quelques outils analytiques

Peu d’outils ont été développés par la critique
littéraire pour étudier la représentation du lieu, mais
retenons les suivants : Fernando Lambert suggere
I'expression « figure spatiale » (1998, p. 114) dans le
cas des « divers espaces inscrits dans le récit » (ibid.,
p. 115) et de « configuration spatiale » (loc. cit.) pour
décrire larticulation de ces « différents espaces en
une grande figure spatiale d’ensemble » (loc. cit.). Ces
figures spatiales répondent a divers types d’agence-
ments. Lorsqu’elles se succedent dans un ordre qui
correspond a lalogique d’un récit linéaire, il s’agit d'un
enchainement. Quant a lalternance, elle « suppose un
va-et-vient entre deux ou plusieurs figures spatiales
récurrentes » (loc. cit.). Une figure spatiale peut appa-
raitre dans un récit enchdssé ; elle aura une appella-
tion idoine. Il peut y avoir également superposition,
car « il arrive qu'une méme figure spatiale revienne
dans le récit et que chaque fois, soit elle donne lieu a
de nouvelles données sur cette figure spatiale, soit elle
est soumise & un nouveau regard, c’est-a-dire a une
nouvelle focalisation » (loc. cit.).

Enfin, Lambert n’a pas prévu un type d’agence-
ment qu'on pourrait qualifier d’analogique et qui surgit
pourtant souvent, notamment quand deux figures
spatiales, consécutives mais distinctes, présentent une
grande similitude quant aux formes, aux couleurs, aux
odeurs, etc., la seconde figure répondant, tel un écho,
ala premiére.

A cette typologie de I'espace narré, f'ajouterai trois
catégories de figures qu’on observe souvent dans les
textes nouvelliers, soit les figures fusionnées, projetées®
ou dérivées*, résultant respectivement d’une fusion,
d’une projection ou d’une dérivation. La fusion advient
«lorsque deux figures spatiales se trouvent entremé-
lées par les artifices de la narration. Un personnage
impliqué dans un phénomene de fusion pourra ainsi
avoir I'impression qu’il occupe deux espaces a la fois »
(Boyer, 2004, p. 36-37).

Quant a la figure spatiale projetée, elle désigne le
type d’espace ou de lieu qui « survient lors du passage
d’un personnage d’une figure [spatiale] premiére,
souvent concréte, a une figure seconde, cette dernieére
étant mémorielle, onirique ou imaginaire » (ibid.,
p- 37). Enfin, la dérivation fait intervenir des figures
spatiales fort partielles qui apparaissent et réapparais-
sent dans un méme texte, sans qu’il soit pour autant
possible de déterminer si elles évoquent un lieu récur-
rent ou une suite de lieux trés semblables.

Lambert ne tient pas compte de la teneur (référen-
tielle ou imaginaire ; symbolique ou mythique ; mémo-
rielle ou fantasmatique, etc.) des figures spatiales, ce qui
sera cependant indispensable dans I'analyse de texte
qui va suivre.

Les lieux dans « L'insulaire » d’Aude

Chez Aude, on ne peut guere parler de motivation
réaliste. Les espaces, les lieux qu’elle campe avec parci-
monie sont plus souvent déréalisés que référentiels, au
point ot ils se voient souvent associés a une certaine
« fantasticité » (Morin, 2000). Ses lieux affichent un
caractére métonymique qui les rend a la fois concrets et
insaisissables. Ils répondent aux multiples états d’ame
des personnages, de sorte qu’ils s’avérent polymorphes,
changeants, mais toujours lourds de sens. Il en va ainsi
dans la nouvelle « L'insulaire ».

Tirée de La contrainte, deuxieme recueil de
nouvelles d’Aude, « L'insulaire » raconte I'aventure
d’une femme qui, accompagnée d’un guide, traverse
un désert de roches. Parvenue a proximité de I'oasis
ou elle doit retrouver un ancien amant qui la réclame,
elle descend du véhicule et entreprend de poursuivre
le périple a pied. Accablée par la chaleur et le soleil,
elle rentre en elle-méme pour aller a la rencontre
des démons du passé. Lorsqu’elle parvient a I'oasis,
I’homme, lui aussi transformé par son expérience du
désert, 'accueille simplement.
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Dans « L'insulaire », le décor n’est pas campé d’em-
blée. Cest par le biais du discours paralogique, ou il
est question de chaleur et de sécheresse, que I'on peut
induire la présence d’une figure spatiale proche d’'un
désert. Ce désert, qui n’est jamais nommeé, est essen-
tiellement constitué de pierres : que « du roc et des
rochers abrupts, tout cela créant pour I'ceil un paysage
brutal et paradoxalement froid » (Aude, 1976, p. 47). En
fait, le désert est a la fois « accidenté » et « uniforme »
(p. 48) semblable a un « décor carton » (loc. cit.) ou
pourvu d’une « toile servant de fond a cet univers en
relief » (ibid., p. 49), tant il parait irréel a la narratrice.
Le silence, rarement brisé par le bruit de moteur du
véhicule, contribue également a conférer au lieu son
caractere intangible.

Tout inhospitalier qu’il soit, cet espace minéral n’en
demeure pas moins ponctué d’oasis. Sopposant du
coup a la figure spatiale suffocante du désert, celles
quoffrent les oasis constituent des lieux réconfortants,
ot le végétal parait si luxuriant aux yeux de la narra-
trice qu’elle les compare a des terrariums. L’humidité
ambiante lui donne méme I'impression d’étre enfermée
«sous cloche de verre » (ibid., p. 50). La femme se sent
toutefois étrangére en ces lieux. Elle se définit d’ailleurs
comme étant une marginale, tant dans ce désert que
dans « le monde ot [elle vit] a lordinaire » (ibid., p. 52).
Ce lieu ne se reconnait nulle part, car ou qu’elle se
trouve, « il y avait toujours une impression de vide, de
manque » (ibid., p. 53). Ainsi, ni le désert ni les oasis
ne lui permettent d’étre sereine.

On comprend bientdt que cette femme a entrepris
un voyage particulier, celui qui va la conduire a elle-
méme et 3 un passé mal assumé. A 'image du désert de
roc quelle traverse, sa vie intérieure et ses émotions se
sont desséchées. Elle doit donc entreprendre une sorte
de quéte initiatique qui va la mener a l'oasis ultime et
sacrée : celle ot 'attend ’'homme. Elle choisit alors de
marcher sous le soleil, munie d’une gourde et de quel-
ques victuailles, afin « non pas d’avancer droit devant
[elle] mais de descendre en [elle] » (ibid., p. 65). Le
chemin pour y parvenir « se perdrait en sinuosités,
en détours, en méandres et en retours en arriére, mais
C’était 1a la seule voie possible pour sortir de ce désert
dans lequel toute ma vie s’était déroulée » (ibid., p. 66),
précise la narratrice. En arpentant ce désert, elle rentre
chez elle, en quelque sorte, et affronte I'étendue de
son désert intérieur. Un peu a I'image du Christ lors
de ses quarante jours dans le désert, la femme doit se
confronter a la « béte » (ibid., p. 67) qui s’agite en elle.
Mille émotions I'assaillent, dont le désir d’autodestruc-
tion etla colére. Tres vite, le décor ambiant la renvoie a la
vie en société, faite de paroles vides et de faux-semblants.

Puis surgit une figure spatiale projetée. Ce lieu
imaginaire, une sorte de « monastére sacré » (ibid.,
p- 69), elle le retrouve « profané, pillé et dévasté »
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(loc. cit.) chaque fois qu’elle a recours au mensonge
ou qu’elle s’enivre en buvant trop d’alcool. Ce « sanc-
tuaire » (loc.cit.), ce « temple » (loc. cit.) doit alors
étre sans cesse reconstruit, puis peuplé de « nouveaux
dieux » (loc. cit.), les anciens 'ayant quitté.

Au fur et & mesure qu’elle avance sous un soleil
de plomb, la narratrice se préte a une forme d’auto-
flagellation, a un rite de passage particuliérement
douloureux : « Mes mains et mon visage étaient a
présent boursouflés et fissurés par les bralures » (ibid.,
p- 71). Elle se console en se disant que 'homme qu’elle
va rejoindre saura la reconnaitre quand méme, pour
peu qu’il ait effectué « le méme voyage qu[’elle] » (loc.
cit.), ce qui semble finalement étre le cas. Lorsque les
personnages se retrouvent, « dans la cour intérieure »
(ibid., p. 72) de la maison de 'homme, la perception
de D'espace, jusque-la essentiellement visuelle
(horizon, dunes, lumiére) et thermique (chaleur),
passe désormais par d’autres types de perceptions
sensorielles (olfactives et gustatives) : I'heure du thé
a la menthe et de son gotit unique a sonné. Pour la
narratrice, plus rien ne compte que le présent, le passé
ayant été exorcisé.

« L’insulaire » fait donc état d’une traversée du
désert, tant au propre qu’au figuré, traversée au cours
delaquelle une femme en vient a reconnaitre sa propre
solitude, voire sa peur d’aimer, pour §’initier aux
univers grouillants de vie que sont les oasis. Son désir
d’aller au bout de sa peur, de sa rancune et de sa rage
l'oblige a se mesurer a un trajet sinueux et pénible,
proche de celui qui mene a I'inconscient. Au bout du
chemin, il semble qu’elle retrouve le sanctuaire perdu :
non pas la maison de ’homme, mais son oasis a elle,
sa vie intérieure perdue qu’elle a enfin accepté d’en-
tretenir et de cultiver.

Ici, le lieu a un caractere référentiel restreint,
qui a tout de la métaphore et de la métonymie. Lieu



symbolique de transformation, la figure spatiale
premiere, celle du désert, se traverse physiquement,
non sans le recours a des figures spatiales projetées,
mémorielles, lesquelles permettent a la protagoniste
de se « situer », non pas tant dans I'espace et le temps,
mais dans son parcours existentiel méme.

Conclusion

Michel Lord (1997) explique comment le person-
nage de la nouvelle québécoise reste souvent aux prises
avec des complications qui vont s’accumulant, de sorte
qu’il passe le plus clair de son temps a en évaluer les
conséquences. Dans un tel contexte, on peut supposer
que le personnage reste prisonnier des lieux, bien plus
qu’il ne les investit dans le but avoué de se les appro-
prier. Il peut également chercher a fuir le lieu qui
menace de I'avaler, mais on peut parier qu’il ne sera
pas davantage capable d’en habiter un autre.

Comme le texte d’Aude I'a illustré, cette occupa-
tion « illégitime » de 'espace se traduit par une grande
mobilité des personnages, en prenant la forme d’un
nomadisme réel ou virtuel. Ainsi, la route ou les non-
lieux tels les hotels, les gares, les wagons (et les déserts)
deviennent le théatre d’une fuite. Quant a la chambre,
a lappartement ou a la maison, parions qu’ils auront
peut-étre pour fonction d’abriter toutes les déclinai-
sons de I'emprisonnement, qu’il soit physique ou
psychique... Les figures spatiales de la nouvelle québé-
coise contemporaine restent bel et bien évanescentes.
Est-ce un effet direct de la poétique du genre ? Un
signe de notre non-appropriation de I'espace ? Toutes
ces réponses ¢ 00

*  Professeure titulaire en création littéraire a I'Université de
Sherbrooke, auteure, et membre du Centre Aude d’étude de
la nouvelle (CAEN)

Notes

1 Onretrouvera le contenu de cet article, sous une forme
différente et plus élaborée, dans Lahaie (2009).

2 Voir « Pour une poétique de I'épiphanie » de Pierre Tibi
(1995b, p. 183-235) ; I'expression serait de James Joyce.

3 Laterminologie est de Marc Boyer, qui a été le premier a
identifier ces deux phénomenes.

4 Marie-Claude Lapalme a observé ce cas de figure et
proposé cette appellation.
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