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pour réintégrer la société. Elle dénonce 
encore le système des libertés condition-
nelles, le manque de ressources dans les 
maisons de transition : « On souhaite 
seulement qu’on reconnaisse qu’il y a 
des failles dans le processus des libéra-
tions conditionnelles » (p. 42), réclame 
un membre du groupe Entraide. Elle ne 
jette pas la pierre aux commissaires aux 
libérations conditionnelles, mais insiste 
plutôt sur le manque de moyens (et 
d’argent) pour les aider dans leur tâche. 
Elle se montre favorable à l’instaura-
tion d’un système d’indemnisation des 
victimes d’actes criminels (p. 44) et à la 
mise sur pied d’un réseau « parfaitement 
informatisé » de façon à permettre au 
fédéral et au provincial d’échanger des 
données (ibid.). Elle souhaite encore 
que le système mette moins de temps à 
déclarer délinquant dangereux un réci-
diviste sadique qui a commis plusieurs 
viols. Elle est d’avis que l’on punit plus 
sévèrement un fraudeur de l’État qu’un 
violeur ou un abuseur sexuel, ce qui fait 
dire à Paul-François Sylvestre qu’il est 
« plus grave, dans notre société, de nuire 
à l’État qu’à une personne5 ». Certes, 
rien n’excuse les gestes de Lapointe, et ce 
n’est pas inutilement que la romancière 
a mis en parallèle l’attitude haineuse 
de Lapointe et celle, nettement plus 
pondérée, de Dubois, qui fait preuve de 
sagesse, de retenue et de dignité, en refu-
sant de céder à la vengeance. Spehner 
a raison de conclure ainsi son compte 
rendu : Sans pardon « met en lumière 
de manière très crue certaines faille 
inadmissibles et révoltantes du système 
judiciaire6». Sans pardon est un hymne 
à ceux et celles qui ont perdu, par le 
meurtre, un être cher. 

*	 Professeur de littérature québécoise, 
Université Laval

	
	 Notes
1	 Sans pardon, [Montréal], La courte échelle, 

2009, 408[1] p [1re édition : 2006].
2	 Norbert Spehner, « Du rififi chez les 

pachtounes », La Presse, 9 avril 2006.
3	 Marie-Claude Mirandette, « Vengeance 

dans la Vieille Capitale », Le Devoir, 
22-23 avril 2006, p. F-3.

4	 Loc. cit.
5	 Paul-François Syvestre, « Un polar qui 

pose une question d’actualité », L’Express 
d’Outremont, semaine du 11 au 17 juillet 
2006.

6	 Spehner, op. cit.

C H A N S O N

Le Triangle des Bermudes
Patrice Michaud

	 Pixelia, 2011

Un beau coup de cœur  ! Patrice 
Michaud possède un talent qui devrait le 
mener loin. Dès sa participation au projet 
5 X 5 du Petit-Champlain de Québec en 
2004, nous pouvions remarquer la voix et 
le sens des mélodies de ce chanteur origi-
naire du Bas-du-Fleuve. Avec ce premier 
disque finement réalisé, notre première 
perception se confirme : la voix émou-
vante, les mélodies attachantes enve-
loppées des guitares d’André Lavergne 
et de David Brunet. Les affinités avec 
le folk-rock (Bruce Cockburn, John 
Cougar Mellencamp, Harmonium) sont 
évidentes. À l’intérieur du livret accompa-

LE CORPS DE LA VOIX

gnant le disque, des images contrastantes : 
l’homme et sa guitare, à cheval entre deux 
allées de quilles, et puis des oiseaux sur les 
fils, prêts à s’envoler. Le titre de l’album 
suggère déjà un paradoxe : le désir d’aller 
au sud, l’ailleurs rêvé, la quête de sens 
ou la fuite en avant, la disparition, l’ab-
sence de réponse. Le monologue « Cap-
Chat / Montréal », qui raconte à la fois 
le trajet de l’est vers l’ouest sur la 132 et 
le passage de l’adolescence à l’âge adulte, 
exprime parfaitement toutes les interroga-
tions qui traversent l’album. Les person-
nages des chansons de Patrice Michaud 
respirent mal dans un monde axé sur le 
matérialisme, l’exploitation de l’environ-
nement, la technologie. Plusieurs d’entre 
elles sont peuplées de personnages absents, 
d’amoureux qui ne font que se frôler. 
L’auteur parle de leur vie avec lucidité et 
tendresse. 

Dans « Klondike », « Walkman » ou 
«  View-Master  », Michaud peint avec 
humour des êtres devenus cyniques à 
force de ne pas avoir pu réaliser leurs 
rêves, des êtres qui trompent leur soli-
tude et, du même coup, le silence, avec la 
télévision et la musique plein les oreilles. 
Le quotidien apparaît alors comme le 
pire des pièges. Sans doute la chanson la 
plus grave de l’album, « Deep Horizon », 
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qui évoque les catastrophes écologiques 
créées par les nappes de pétrole, exprime 
à quel point les menaces d’ordre planétaire 
peuvent finir par rejoindre nos angoisses 
personnelles. Dans « C’était chien pour les 
singes », Michaud écrit : « C’était le grand 
vent qui prenait dans la voilure ° L’horizon 
sans clôture était de bon augure ° C’était la 
belle époque… C’était avant que ça fucke». 
Dans « Mille et toi »  : « Plus rien n’est 
comme hier ° Le corps est accessoire ° avec 
le linge d’hiver ° Accroché su’l support ° 
J’ai brisé la cédule ° Je perds ° selon tous 
les calculs ° la guerre ». Plusieurs pour-
ront trouver ces propos alarmants, pessi-
mistes, nostalgiques. Mais tel n’est pas le 
cas. Devant le sentiment de « désordre» 
exprimé dans «  Cherche ton Sud  », 
Michaud trouve refuge dans l’enfance 
(« Cahier Canada »), dans l’amour et dans 
le voyage. C’est dans « Les bombes, Zoé » 
que l’absurdité du chaos et la plénitude de 
l’amour, que la mort et le désir se rencon-
trent : « C’est le feu ° qui finira la job ° 
C’est un peu ° la couleur de ta robe ». Il en 
appelle à la présence, chaleureuse, celle de 
l’être aimé, celle de chacun d’entre nous. 
Et, enfin, pour se dépoussiérer un peu, 
pour se bousculer, l’invitation à prendre la 
route comme le suggère le refrain de « Des 
trous dans les bas » : « Faut brasser son 
cœur ° le jeter dans un train ° Retarder son 
heure ° trouver le chemin de son Himalaya 
° La vie sert à ça, des trous dans les bas ».

Une lettre
Laurence Jalbert

	 PLJ, 2011

Dès les premiers instants de l’écoute 
du nouvel album de Laurence Jalbert, 
l’oreille est séduite par la présence des 
guitares sèches, par leur soutien chaleu-
reux de la voix de l’interprète et par la 
qualité remarquable de l’enregistrement. 
La chanteuse fête ses 35 ans de carrière de 
fort belle manière. Ce CD est le fruit d’un 
travail de près de deux ans en tournée avec 
de précieux collaborateurs : Pierre Doré 
aux claviers, Jean-Philippe Lagueux et 
Hugo Perreault (proche collaborateur de 
Richard Séguin) aux guitares. Les chan-
sons sont livrées dans ce qu’elles ont de 
plus essentiel. La voix de Jalbert traduit 
toujours bien la rage et l’indignation, mais 
se fait plus douce et nuancée que jamais. 

Du country-rock à son plus haut niveau ! 
L’œuvre permet aussi de rattacher l’artiste 
à toute la tradition des Johnny Cash, Tex 
Lecor et Renée Martel. Le country parle 
essentiellement de l’amour, absolu, incon-
ditionnel, et, comme le blues, tente de 
conjurer le mauvais sort, le destin.

La chanson-titre de l’album, Une lettre, 
fait le bilan d’une vie  : l’enfance (qui 
demeurera toujours un phare), l’amour, le 
courage qu’il faut pour survivre. Le réper-
toire regroupe, entre autres, « Comme tu 
me l’as demandé », dont la collaboration 
avec Serge Lama a fait surgir des mots 
d’une grande sensualité (« J’ai tatoué ton 
visage à mes endroits les plus secrets ») 

et des reprises que la chanteuse s’appro-
prie avec bonheur  : « Mister John B », 
brillante chanson de Brian Wilson sur la 
quête de soi, et « Je me sens bien auprès 
de toi », popularisée par Petula Clark. 
Mais le moment fort de l’album demeure 
« Encore et encore » qui raconte le destin 
cruel d’une jeune femme. Depuis la créa-
tion de cette chanson, le temps s’est écoulé. 
Le propos, malheureusement, reste fort 
actuel. L’interprétation de Jalbert répond 
à un devoir de mémoire et apparaît comme 
une grande chanson de réconfort et de 
résilience.

Ma Bande Originale
Presque Oui

	 PO, 201

À première écoute, les chansons de 
Presque Oui rappellent Bénabar et Fersen. 
Mais plusieurs d’entre elles offrent un 
swing qui prend ses racines chez Trenet 
et Brassens. Sans la guitare, Thibaud 
Defever ne serait peut-être pas venu à la 
chanson. Une fois de plus, les cordes et la 
voix forment un tout qui sert à merveille 
un univers original, plein de fraîcheur 
et de poésie, tendrement subversif. PO 
débusque le conformisme et ses prisons 
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dans des formes en apparence souvent 
inoffensives. Il faut écouter « Le feu sous 
la toque » pour bien saisir la rigidité qui 
caractérise la cuisine classique française. 
« Le capitaine du firmament » nous met 
en garde contre la ruse de gourous de 
toutes sortes. Deux chansons décrivent 
comment le cinéma et la télé cèdent de 
plus en plus à des impératifs commer-
ciaux. « Top Movie » évoque les retouches 
cosmétiques que le réalisateur peut faire 
au montage. Dans « Mancini », le commis-
saire d’une série télé du type de Navarro, 
n’accepte pas la décision des producteurs 
de le remplacer par un groupe de profi-
lers. Presque Oui propose une philosophie 
somme toute fort simple : être soi-même 
et profiter du moment présent. Avec le 
cerveau qui déborde de musiques en fête, il 
est peut-être plus facile de poser un regard 
émerveillé sur le monde, sur l’être aimé 
qui sommeille recroquevillé sur ses rêves. 
L’imaginaire est sans limites ; son pouvoir, 
excessivement fécond. Dans «  Tchou 
Tchou », nous ne savons guère si le person-
nage du chef de gare est réel ou fictif  : 
« Moi j’y peux rien ° Si mes petits bons-
hommes en plastique ° Ont la vie légère 
ou tragique ». Dans « Mi-clos », un prison-
nier, espérant en vain échapper aux quatre 
murs de sa cellule, finit par s’abandonner 
à l’espace vaste de ses souvenirs : « À tout 
moment je me prépare au tour de clef dans 
la serrure ° L’éclat du couteau dans le noir, 
le froid juste avant la morsure… C’est bien 
mieux si je n’attends rien ° Si je m’envole 
les yeux mi-clos ° Vers cette plage de sable 
fin ° Entre Paimpol et Saint-Malo ». Ce 
désir de respirer et de vivre en toute liberté 
ne peut se réaliser qu’en contact étroit avec 
la nature. La chanson « Sequoia » suggère 
toute la force symbolique de l’arbre géant, 
la direction qu’il indique : « Nous déploie-
rons nos envergures ° Plus haut plus loin 
° J’aurai le vent dans ma futaie ° Des nids 
d’oiseaux dans mes cheveux ° Quelques 
nuages ° Au coin des yeux ». Les chan-
sons de Presque Oui sont des pièces d’or-
fèvre, de vrais petits bijoux, en particulier 
« J’étais vieux » et « L’eau de l’aurore » qui 
célèbre le caractère vital de l’eau avec une 
rare économie : « On dit qu’au-delà des 
dunes ° Ruisseaux, rivières et lagunes ° 
Fleuves en crue ° Je le sais de source sûre ° 
Fontaines, geysers ° One pure ».

Egrem permettront au chanteur d’oublier 
sa douleur, de lui donner un sens, une 
forme nouvelle, bref de l’exorciser. À la 
manière du blues ou du son cubain, les 
chansons de Philémon expriment le cafard 
provoqué par la nostalgie et les questions 
sans réponse. Certaines pièces sont loin 
d’être parfaites mais, comme de petites 
variations sur un thème, s’inscrivent dans 
un tout qui se tient. Les textes de Philémon 
Chante recèlent d’heureuses intuitions : 
« La vie est courte l’amour en tremble » 
(« Mais pourquoi pas mourir ensemble »), 
« J’ai regardé la voie Lactée ° Verser sa 
mousse sur nos dessins ° Et mettre à mort 
notre parade » (« Je te mange »), « Tu 
m’as conté ° L’écho des années ° Passée 
comme otage ° Dans ta tête en saccage ° 
Démaquillée » (« Vaincre l’automne ») 
et « Dehors la neige ° A fait tomber ° Le 
mur de la cour ° La cour est rendue plus 
grande ° Y’a toujours ° Une autre façon ° 
De voir les choses » (« Le Canon de Grand-
Maman »). « J’aime toujours un peu trop 
tard » rappelle Henri Salvador, la sensua-
lité et l’état d’indolence qui se dégagent 
de ses chansons. Enfin, « Il neige », une 
chanson plus grave évoquant la mort de 
Mamie, traduit bien la richesse d’émo-
tions et l’imaginaire singulier du chan-
teur  : « Depuis que mamie est morte ° 
Depuis qu’elle chante la pomme ° Aux 
hommes scaphandres ° Depuis que sans 
me pendre ° Je parle ° Parfois ° Comme toi 
° Aux hommes scaphandres ° Pour t’en-
tendre ». Elle a été enregistrée à l’église 
Saint-Michel de Sillery, au bord du fleuve, 
le 10 juin 2008. Avec un quatuor à cordes 
formé pour l’occasion et comptant notam-
ment Marie Bergeron et Philippe Brault. 
Une chanson qui a l’effet d’un baume. À 
écouter en boucle ! 

* 	 Journaliste culturel et animateur de 
l’émission Syracuse-Jazz, chanson et 
rythmes du monde, et de l’émission 
Univers francophones, consacrée à la 
chanson francophone et à des entrevues 
en théâtre et en littérature, à CKRL, radio 
communautaire de Québec.

Les Sessions Cubaines
Philémon Chante

	 Audiogram, 2010

En 2005, Philémon Bergeron-Langlois 
remporte le premier prix du Festival en 
chanson de Petite-Vallée. Depuis, il a fait 
le tour de toutes les boîtes de Montréal qui 
font une belle place à la chanson : la Casa 
del Popolo, le Divan Orange, le Quai des 
Brumes, le Verre Bouteille. Des acteurs 
majeurs de l’industrie (festivals, médias) 
ont manifesté un grand intérêt pour ce 
qu’il fait : les Francouvertes, les Francofo-
lies, Radio-Canada, vue sur la Relève Loto-
Québec. Le contexte de réalisation de son 
premier album a de quoi faire rêver. Au 
début de 2009, cherchant à fuir une peine 
d’amour, le jeune auteur-compositeur-
interprète se rend à Cuba. Il regroupe 
comme par magie des musiciens pour 
mener son projet à terme : Juan-Daniel 
« Papacho » Sirdey Desgagnés (piano), 
Armando Fuentes Silega (contrebasse), 
Victor Augustin Linen Fernandez (tres), 
Yanileydis « Yanni » Hernandez Ramirez 
(chœur), William Ernesto Reblejo Espi-
nosa  (violon), Rolando « Nino mentira » 
Salgado Palacio (tumbadoras et guiro) 
et Jesus Angel « Nino » Chappotin Coto 
(trompette). Il enregistrera ainsi son 
disque à La Havane au mythique Studio 
Egrem 101 devenu célèbre grâce au 
Buena Vista Social Club. En deux jours, 
à l’ancienne, les samedi 21 et dimanche 22 
février.

Chez Philémon Chante aussi, ce qui 
charme d’emblée, c’est la voix, d’une fragi-
lité rare, porteuse de grandes émotions, 
encore un peu adolescente, naïve. Les 
Sessions cubaines rassemblent des chan-
sons sans prétention. La chaleur de La 
Havane, les fantômes inspirants du Studio 


