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C I N É M A

L’ARBRE DE LA VIE1, le cinquième 
film (en près de quarante ans !) 
de Terrence Malik2, a remporté la 

Palme d’or3 de la 64e édition du Festival de 
Cannes. Cet argument de taille joint à des 
critiques ahurissantes comme celle d’Éric 
Neuhoff du Figaro : « L’un des plus beaux 
films au monde ! » m’ont évidemment 
titillé la fibre cinéphile. J’allais au-devant 
d’un plaisir certain, je me réjouissais déjà 
d’un scénario fin et complexe, qui ména-
gerait des moments poignants. Mon œil 
guettait déjà les images qu’on disait magni-
fiques. Bref, je m’apprêtais à voir l’un des 
plus beaux films au monde ! Mais malgré 
toute ma bonne foi (et Dieu sait que ce film 
en contient lui aussi), je me suis retrouvée 
à la fois sidérée et agacée devant ce film 
(trop) plein de bonnes intentions. Non, je 
ne suis jamais arrivée à me hisser dans les 
hautes branches de ce film-monument… 

Des récits enchassés
L’arbre de la vie raconte deux histoires : 

celle de la famille O’Brien et celle… de la 
Vie, tant humaine que végétale ou même 
cosmique. Commençons par le plus 
simple : la famille O’Brien est en appa-

rence harmonieuse. La maison familiale, 
située dans une petite ville du Texas, est 
le théâtre des jeux des trois fils O’Brien, 
qui s’amusent à grimper aux arbres, mais 
c’est aussi le théâtre de la relation ambiguë 
que le père (interprété avec sobriété par 
Brad Pitt) entretient avec ses fils, relation 
qui prend tantôt les couleurs de l’affec-
tion la plus chaleureuse et tantôt celles de 
colères difficiles à contenir. L’axe central 
du film repose justement sur la relation 
tendue que les trois garçons (Jack, R.L. et 
Steve) entretiennent avec leur père. C’est 
surtout l’aîné, Jack, qui a maille à partir 
avec les exigences pointues de son père, 
perfectionniste à l’excès, qui aime le gazon 
bien tondu (voire arraché à la main, brin 
par brin) et la grande musique. À cheval 
entre deux âges, un pied dans l’enfance et 
un autre dans l’adolescence, Jack réagit 
mal à l’autorité paternelle. Le père, lui, ne 
sait plus trop comment agir avec son fils, 
qui devient tranquillement un homme. 
Le synopsis officiel du film et les criti-
ques cinématographiques dépeignent le 
père O’Brien comme un homme brutal et 
sévère ; or, il me semble que ce n’est pas ce 
que le film montre. On voit bien des scènes 

où il est pointilleux et ferme avec ses fils, 
mais plusieurs séquences le montrent aussi 
comme étant rieur et aimant. C’est là selon 
moi l’une des grandes lacunes de ce film : 
l’ensemble de la proposition de Malik tient 
au drame vécu par Jack (incarné à l’âge 
adulte par Sean Penn), qui semble encore 
hanté à l’âge de cinquante ans par la sévé-
rité de son père. Or, on cherche en vain les 
sources de ce drame : son père ne l’a pas 
abusé, ni violenté, ni humilié. L’éducation 
qu’a reçue Jack est en fait celle de la majo-
rité des garçons des années cinquante… ni 
plus, ni moins. Il devient dès lors difficile 
de comprendre ou de ressentir la déroute 
de Jack. Parce que, entre autres, monsieur 
O’Brien n’affiche pas une cruauté ou une 
froideur qui aurait installé la tension 
dramatique nécessaire à la cristallisation 
du drame…

La grâce…
À côté du père trône la figure lumi-

neuse de la mère (incarnée avec intensité 
par Jessica Chastain), ange gracieux pétri 
d’amour pour ses enfants. Elle les cajole, 
les fait rire, les enrobe… Lorsque le père 
est en voyage, elle devient presque la sœur 
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L’ARBRE DE LA VIE : L’ARBRE DE LA FUGUE

Les malheurs sont des fruits 
qui doivent tomber de l’Arbre 
de la vie quand ils sont mûrs. 
Roger Lemelin, Au pied de la pente douce. 
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La grâce de madame O’Brien est forte-
ment soulignée par une photographie où 
les jeux de lumière sont rois. Dans chaque 
scène, elle semble irradier… Sa singula-
rité est encore accentuée par des flous et 
des plans larges où le personnage paraît 
toujours en mouvement, presque insai-
sissable. Il y a, aussi, la gestuelle fine, 
dansante, gracieuse de Jessica Chastain qui 
la rend angélique. Enfin, lorsque survient 
le drame de sa vie, quand elle apprend avec 
douleur la mort de son fils R.L., alors âgé 
de 19 ans, la caméra en plongée souligne 
avec assez de force le regard de Dieu sur 
son enfant éprouvée. La mère, muette 
de douleur, prendra un certain temps à 
revenir à la surface.

… et le désenchantement
Son mari incarne quant à lui la nature, 

impulsive et brute, qui cherche à combler 
ses désirs et à calmer ses frustrations, sans 
connaître de finalité plus grande. O’Brien 
n’a aucune autorité sur sa vie, aussi essaie-
t-il d’en avoir sur ses fils : il aurait pu être 
quelqu’un, devenir un grand musicien ou 
voir ses nombreuses inventions breve-
tées ; il occupe plutôt un emploi qui le 
subordonne4. Le propos du film laisse 
entendre que s’il avait emprunté la voie 
mystique, son destin aurait été tout autre, 
qu’il s’en serait trouvé grandi… Les reli-
gieuses l’ont dit : ceux qui choisissent la 
voie de la nature se perdent. O’Brien aurait 
donc dû se placer dans un état de soumis-
sion encore plus grand face aux volontés 
divines et cosmiques… Mais il persiste et 
signe, et continue de régner sur son petit 
monde.

La caméra capture en plans rapprochés 
le moindre changement émotif du person-
nage, le moindre éclat dans le regard, le 
moindre rictus qui se creuse. La photo-
graphie est toujours nette et les plans 
sont plutôt fixes, comme si on avait voulu 
démontrer que O’Brien vivait dans l’ici et 
le maintenant (le hic et nunc), travaillant à 
sa seule finalité. 

Il apprend la mort de son fils au télé-
phone, à un jet de pierre des réacteurs d’un 
avion sur le point de décoller. L’arrière-
plan est vaste, très vaste, il montre la ligne 
d’horizon : le cadrage suggère à quel point 
O’Brien devient soudainement petit face à 
ce qui lui arrive. Aussi, le cri qu’il lance est 

avalé par les réacteurs : son cri à l’univers 
ne sera pas entendu et il reste seul avec sa 
peine…

L’infiniment grand
Après cette séquence d’une vingtaine 

de minutes durant laquelle le cinéphile 
aura compris la dynamique de la famille 
O’Brien et le drame dans lequel elle plonge, 
le film change radicalement de tonalité. 
Alors qu’une musique mystique emplit la 
salle (vraisemblablement le Dolorosa du 
Requiem for my Friend de Preisner), des 
images grandioses défilent sur l’écran : 
celles du Big Bang. Cet enchaînement vise 
sans doute à illustrer l’ampleur du drame 
vécu par les O’Brien : une sorte de Big 
Bang qui détruit un équilibre pour donner 
vie à quelque chose d’autre. 

D’une tonalité à l’autre
Tout cela, on l’intellectualise, on le 

comprend après coup, que la fin d’un 
monde est le commencement d’un autre, 
mais force m’est d’admettre que je n’ai 
pas été ébranlée ni même touchée par 
l’analogie, qui m’apparaissait évidente. 
J’ai trouvé longue, très longue la série 
d’images du cosmos que les experts en 
effets spéciaux5, sous les commandes de 
TerrenceMalik, font défiler sous nos yeux. 
À force, l’œil se lasse de tout, même des 
splendeurs de l’univers, surtout quand on 
est pris avec cette désagréable impression 
de confusion des genres. Cette impres-
sion connaît son paroxysme quand appa-
raît sur l’écran géant un dinosaure (eh oui) 
qui, bien que fort réaliste, arrive bien mal 
à illustrer le lien qui l’unit au drame que 
vivent les O’Brien.Malik aurait dû jouer 
ici la sobriété : à trop vouloir en mettre 
plein la vue, à trop vouloir nous rappeler 
que l’humain et, partant, les drames qui le 
secouent sont bien peu de chose face aux 
grands desseins de l’univers, il a pour ainsi 
dire sacrifié une histoire qui n’avait pas 
encore atteint son plein potentiel drama-
tique. De plus, les planètes, les comètes, 
les constellations, les volcans, les geysers 
et sources thermales, les cascades, les sper-
matozoïdes avançant en quête de l’ovule 
disent tous la force de la nature, oui, mais 
leur langage diffère tellement qu’il n’est 
pas certain que le message passe aussi effi-
cacement qu’on le souhaiterait… 

de ses trois fils, elle partage leurs jeux et 
leurs rires. Lorsque son mari revient, elle 
regagne son rôle de second plan, n’osant ni 
critiquer ni même questionner les façons 
de faire de son époux. Elle remplit son rôle 
d’épouse et de mère comme s’il s’agissait 
d’un noviciat : elle obéit, garde la foi, reste 
humble. S’efforce en tout temps d’incarner 
la grâce… et y parvient. 

Très tôt, les religieuses lui ont enseigné 
qu’il y avait deux façons de vivre sa vie : 
en empruntant le chemin de la grâce, qui 
accepte les insultes et les coups, ou celui de 
la nature, qui elle ne pense qu’à sa satisfac-
tion. Voilà les deux grands principes qui 
soutiennent L’arbre de la vie : la grâce et 
la nature, au sein des relations humaines 
comme dans le grand tout universel. 
Madame O’Brien est la grâce qui ferme les 
yeux sur les exigences pointues du père et 
ses emportements soudains, qui puise sa 
force dans sa foi en Dieu, en qui elle remet 
son existence entière, mais également celle 
de ses enfants. On le devine, on l’entend à 
travers les diverses prières distillées en voix 
hors-champ...
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L’héritage
Après le segment sur la création de 

l’univers et de la Vie, la trame narrative 
du film se poursuit avec le personnage 
de Jack, qui revisite ses souvenirs d’en-
fance. À partir d’un point de vue omnis-
cient, Jack revoit entre autres l’émotion de 
son père face au miracle de sa naissance, 
il est témoin de ses regards d’amour et 
d’émerveillement. Des scènes d’enfance lui 
reviennent à l’esprit, pêle-mêle : jeux dans 
les arbres avec ses frères, vandalisme sur 
une propriété privée, moments de douceur 
auprès de sa mère, altercations avec son 
père, découverte du corps féminin et de 
la sexualité, apparition du sentiment de 
confusion générale liée à l’adolescence… 
Il n’y a là rien de bien exceptionnel ; voilà 
pourquoi, encore une fois, je cherche en 
vain ce qui fait basculer le personnage 
de Jack, ce qui le fait se sentir si petit, si 
vulnérable alors qu’il s’est professionnel-
lement réalisé (contrairement à son père), 
étant parvenu à se hisser aux sommets de 
la forêt des édifices de la ville d’Austin au 
Texas… L’arbre de sa vie est peut-être 
plus complexe que ce que je suis arrivée 
à déchiffrer !  

Images
Si le film n’est pas, à mon avis, parfait, 

il reste cependant qu’il présente des trou-
vailles formelles intéressantes à décorti-
quer, comme le décor, notamment. Les 
murs de la maison des O’Brien présen-
tent de vastes fenêtres qui donnent sur 
les arbres, témoins du quotidien de cette 
famille fermée sur elle-même, où le Dieu-

De toute évidence, L’arbre de la vie 
cherche à élever le cinéphile, à le faire 
sortir de lui-même en l’éveillant à ce qui 
l’entoure. Le propos du film va ainsi à 
contre-courant d’une époque où l’indi-
vidualisme est la nouvelle religion. Par 
contre, L’arbre de la vie est mal équilibré 
et si alambiqué qu’il n’atteint pas sa cible. 
Le résultat me semble être un fatras qui 
cherche à en mettre plein la vue et plein les 
oreilles, avec des images à couper le souffle 
et des chants religieux aussi poignants 
que douloureux. Mais à tant forcer l’émo-
tion, la grâce ne vient pas. Selon moi, il y 
a quelques branches ici qui aurait dû être 
élaguées… 

*  Professeure de littérature, Cégep de Sainte-Foy 
 
Je signe ici ma dernière chronique Cinéma, 
avant de passer le flambeau à David 
Rancourt, grand cinéphile devant l’Éternel. 
Merci à vous, lecteurs, de m’avoir suivie au 
fil des ans ! 

 

 Notes

1 Écrit et réalisé par Terrence Malik (2011 ; 
version anglaise : The Tree of life). Avec Brad 
Pitt, Jessica Chastain et Sean Penn. 

2 Du même réalisateur : La mince ligne rouge 
(1999). 

3 Il a aussi obtenu quatre nominations : Grand 
prix, Prix du jury, Prix du jury œcuménique et 
Prix de la jeunesse.

4 On pourrait cependant croire que le 
père construit des avions pour atteindre 
symboliquement les sommets qui se dérobent 
toujours à lui…

5 Notons au passage que le film a coûté  
145 millions de dollars…

 Photos : www.cinoche.com

père O’Brien dicte ses commandements 
à sa femme et à ses fils. Jack, devenu 
adulte, évolue dans un appartement qui 
laisse lui aussi une grande place au verre, 
et il travaille dans un bureau qui paraît 
suspendu en plein ciel. Le verre évoque, 
pour les O’Brien comme pour Jack, la 
fragilité de la frontière entre les mondes : 
celui, petit, des destins humains et celui, 
plus grand, de la Nature. La transparence 
des lieux contraste aussi avec l’opacité des 
êtres, qui ne s’extériorisent pas.

La fenêtre est également un objet 
symbolique fort pour exprimer une fron-
tière invisible. À la suite de l’annonce de la 
mort de leur fils, le père et la mère évoluent 
dans deux espaces juxtaposés mais pour-
tant bien éloignés l’un de l’autre : le père 
se terre à l’intérieur tandis que la mère, de 
l’autre côté de la grande fenêtre, interroge 
Dieu en levant les yeux au ciel : « T’ai-je 
trahi  ?  Qui sommes-nous pour toi  ? 
Réponds-moi ! ». La séquence suivante 
fait un parallèle avec le personnage de Job, 
et on nous rappelle que le malheur frappe 
tout aussi bien les gens qui sont bons. Ou, 
encore, que les malheurs individuels sont 
bien peu de chose à l’échelle du monde. 

Du grand grandiloquent
Le film de Malik a des prétentions 

nobles et grandes : celles de faire prendre 
conscience au spectateur de la petitesse de 
son existence s’il s’acharne à ne vivre que 
pour lui-même, en ne tenant pas compte 
qu’il fait partie d’un grand ensemble qui 
obéit à des lois qui le dépassent, que celles-ci 
soient d’ordre religieux ou cosmogonique.


