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PANORAMIQUE | LABORATOIRE EXPERIMENTAL

Alejandro Amenabar
L'ESTHETIQUE DES MONDES POSSIBLES

L’énonciation visuelle de la mémoire et de I'oubli
dans Abre los ojos (1997) d’Alejandro Amenébar.

Francois D. Prud’homme

a théorie des mondes possibles agglutine un nombre

étonnant de disciplines. L'une des plus connues est |'étude

que propose Umberto Eco sur la structure des mondes
fictionnels dans le chapitre 8 de Lector in fabula (1979). Mais
I'application de théories des mondes fictionnels ne se préte
pas seulement aux analyses littéraires comme le propose le
sémioticien piémontais. On peut effectivement en employer les
diverses propositions pour comprendre, par exemple, comment
un réalisateur s’y prend pour marquer le passage d'un monde
narratif a un autre, comme |'a fait Alejandro Amenabar dans son
film Abre los ojos.

César (Eduardo Noriega) avait tout pour lui, sauf I'amour
inconditionnel de Nuria (Najwa Nimri), une tentatrice en robe
rouge, qui préféra se suicider et |'emporter avec elle dans la
mort en précipitant sa voiture rouge contre un mur, que de le
perdre aux mains de Sofia (Penélope Cruz), une ravissante actrice
au sourire désarmant. L'accident laisse César horriblement
défiguré et, malheureusement, les techniques médicales de
I'époque ne permettent pas la reconstruction totale de son
visage. Constatant qu'il ne pourra jamais retrouver |'amour
qui naissait entre lui et Sofia avant son accident, César décide
de faire affaire avec une entreprise en cryogénie qui propose
de le ressusciter quand les avancées médicales en chirurgie
esthétique permettront de lui redonner la fiere allure qu'il avait
avant |'événement fatal (Narcisse, sors de ce corps!). Lors de

la signature du contrat le liant avec L.E. (Life Extension), César
signe la clause 14 autorisant |'entreprise a le garder dans un état
de conscience onirique, trés pres de la réalité, lui permettant
de vivre dans un présent virtuel capable de réaliser tous ses
désirs. Pourtant, comme le constate le représentant de L.E.,
«le subconscient peut toujours nous jouer des tours» (1:35:50),
c'est-a-dire revenir hanter I'esprit en pleine fabulation et le
cannibaliser de souvenirs douloureux. Le réve éveillé de César,
dans lequel il a évidemment retrouvé son beau visage ainsi que
celui de Sofia, se transformera vite en cauchemar lorsque le
monde alternatif au sein duquel il est virtuellement plongé par
les scientifiques de L.E. sera envahi par des hallucinations de
Nuria et par le retour périodique de son apparence défigurée.
A vrai dire, ce résumé ne fait que révéler les différents plans
spatio-temporels, ou mondes narratifs, parmi lesquels César
tente tant bien que mal de retrouver son monde de référence
initial. Ce qui nous intéresse dans cette analyse est la maniére
dont Amendbar s'y est pris pour montrer la frontiere délimitant
chacun de ces différents mondes.

En décortiquant bien le précédent synopsis, on peut
compter trois mondes qui se superposent dans l|'univers
métadiégétique imaginé par Amendbar, en plus du monde
des réves qui revient périodiquement durant tout le récit, ce
qui fait en tout quatre mondes narratifs. Le premier monde, le
monde qui est «réel» pwour César, est celui qui nous servira
de monde de référence (WR)1 pour identifier les trois autres.
C'est le monde de la mise en place et de la caractérisation
des personnages, qui correspond habituellement au premier
acte d'un récit dramatique: tout du monde de César et de sa
personnalité nous sera révélé dans les premieres minutes du
film, et par le biais de la conversation qu'il entretient avec son
ami Pelayo (Fele Martinez) dans la voiture, ainsi que durant le
match de tennis qui suit. Considérons d'abord la relation qui
unit César a Pelayo, dans laquelle ce dernier sert surtout a
mettre en valeur la beauté plastique du premier, souligner sa
fortune et mettre en relief son succés auprés des femmes. En
somme, Pelayo a comme propriétés (essentielles a la diégese)
d'étre esthétiquement moins beau et moins confiant que
César. Il assume totalement sa position d'adjuvant quand, sans
vraiment le désirer, il lui présentera Sofia qui devient «objet
de la quéte ». Dés l'instant ol Sofia occupe la position d'objet,
Nuria, que l'on a vue séchement abandonnée par César dans
les premieres scénes, prend aussitét la position d'opposant et
le schéma actanciel est complet. C'est aussi dans ce monde
de référence que les deux femmes rivales peuvent exister
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ensemble, en méme temps, sous deux pseudonymes différents.
Pour résumer, Wg est un monde réaliste comparativement au
monde des réves qui nous a été introduit dans les premiéres
images du film, avant le générique d'introduction, mais aussi un
monde meublé par quatre individus dont la relation actancielle
est établie sous I'égide de la séduction.

L'accident de voiture viendra bouleverser les propriétés
et les relations actancielles qu'entretiennent ces quatre
personnages et il constitue en méme temps |'élément
diégétique qui marque le passage vers un deuxiéme monde
narratif: celui dans lequel César est défiguré. Pour faciliter la
lecture, nous identifierons dorénavant ce monde alternatif
comme suit: Wpef. Dans ce deuxiéme monde, Nuria acquiert
par son suicide la propriété d'étre morte aux yeux de tous
les autres personnages, détail qui s'avérera incontournable
pour la suite du récit. Ensuite, et c’est ici que la réflexion se
corse, César acquiert la propriété d'étre défiguré et de perdre
par le fait méme la plupart de ses propriétés identifiées dans
le monde de référence Wp, comme celle d'étre séduisant,
charmeur et confiant. Bien entendu, la relation de séduction
qu’entretenaient Sofia et César est bouleversée parles séquelles
de la tentative de meurtre ratée de Nuria. Malgré tous les
efforts qu’elle déploie pour aller au-dela des apparences, Sofia
n‘arrive pas a rejouer le jeu de séduction qui l'avait envoitée
lors de leur premiere rencontre (48:27). Dans Wpf, le sujet a
perdu l'accés a l'objet de sa quéte et, comme elle avait été
commanditée par lui-méme pour lui-méme, il ne peut que se
retourner contre soi et se trouver un autre objet. Autrement dit,
tout le modele actanciel de Wp est ébranlé par l'accident et
César doit entreprendre une autre quéte, celle qui le lance a la
poursuite de son apparence d'avant. Jusqu'a ce qu'il pénetre
dans le monde du «présent virtuel», promis par la clause 14
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du contrat le liant a L.E., son beau visage représentera |'objet
qui lui permettra de retourner a sa quéte précédente et de
reconquérir le coeur de la belle Sofia. Notons que le passage
de Wgr a Wpfest signalé par une incohérence qui se présente
dans un troisieme monde, celui des réves, dans lequel César
est plongé durant les trois semaines de coma suivant |'accident.

Le monde onirique (Wp,), le troisieme monde, celui
dans lequel César s'évade durant son sommeil, est celui qui
nous avait été présenté des les premieres scénes du film. Ce
monde est important malgré le peu d'espace diégétique qu'il
occupe dans les 117 minutes du film parce que c’est aussi
par-dela ses réves que la mémoire de César viendra hanter les
perceptions artificielles créées dans la réalité virtuelle de son
éveil cryogénique, tel que permise par la clause 14 de L.E.
La premiére séquence narrative du film, sorte d'incipit visuel,
nous montre César dans sa routine matinale. Eveil-douche-
habillement, il se regarde longuement dans les quelques
miroirs qui meublent son appartement qu'il quitte enfin dans
sa vieille Volkswagen décapotable, pour finalement se rendre
compte qu'il est dans un monde vide; il n'y a personne dans
les rues de Madrid, malgré I'heure avancée dans la matinée.
Dans cette séquence onirique, César passe d'un monde
intérieur meublé par lui seul, le monde de son appartement
luxueux, a un monde extérieur vide (on pourrait méme dire
gravide). Ce passage est spécifiquement marqué par l'intérieur
sombre du garage dans lequel César s'installe dans sa voiture
et sur lequel s'ouvre une porte sur un monde surexposé,
lumineux, ensoleillé et, en extrapolant un peu, un monde
qu'il doit meubler d'autre chose que de lui-méme. Cette
gravidité du monde onirique peut étre considérée comme la
symbolique qui se cache derriere la quéte que poursuit César.
Il semble que tout le film tourne autour de la superficialité des
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Le passage d'un monde a l'autre

mondes et des personnages, et que cet attachement presque
psychotique a |'apparence éprouvé par César doive étre
transcendé pour retrouver un semblant de monde réel qui ne
soit pas meublé par un narcissisme désolant, par une pulsion
de mort oli, comme on le verra dans le quatrieme monde, par
tout ce qui est et n'est pas Wg en méme temps.

D'un point de vue cinématographique, la fin de la
séquence onirique qui suit l'accident est identifiable, au
méme titre que la séquence onirique liminaire, par le plan
d’éveil matinal qui suit et au début de laquelle César retrouve
pour ainsi dire la réalité de Wpgf dans son visage labouré
de larges cicatrices. Ce monde onirique (W) est le méme
que le monde vide du début, mais celui-ci est enfin meublé
par des enfants qui jouent dans un beau parc ensoleillé, des
vieux qui jouent aux cartes et, évidemment Sofia, qui |'attend
avec son plus beau sourire, assise sur un banc. Avant de
montrer le beau visage de Penélope Cruz, Amenéabar effectue
un 180° avec sa caméra, passant du derriere de la téte de
César qu'elle suivait, en remontant de la téte aux pieds, vers
le visage encore intact et souriant du protagoniste (29:45). Ce
180° semble vouloir suggérer une suite et méme une finalité
dans |'évolution du personnage, un changement d'état de
conscience. César doit réussir & meubler son monde d’une
réalité autre que la sienne, d'individus autres que lui-méme;
c'est du moins ce que désire son subconscient et c’est peut-
étre aussi la raison pour laquelle il aura a passer |'épreuve
de la défiguration. Le mouvement de caméra est aussi une
annonce de ce qui viendra dans le quatrieme monde: une
technologie médicale et esthétique qui fera prendre a la vie
de César «un virage a 180°» (58:55).

Le quatrieme monde, le monde du réve cryogénique, est
celui dans lequel est plongé César une fois ressuscité de 150
ans de cryogénisation, la clause 14 ayant autorisé L.E. a créer
une réalité virtuelle appelée « perception artificielle » ; un réve
dans lequel «tout semblera réel», raconte le représentant
de L.E. a César et Antonio, son psychiatre (Chete Lera), «vos
parents, vos amis, votre ville, le monde entier» et dans lequel

«nous vous ferons oublier votre mort et donc la
signature de ce contrat[...]. Le plus beau, c'est
que vous vivrez selon votre volonté en décidant de
tout vous-méme, a tout moment» (1:35:13). C'est
dans ce monde W14 (pour clause 14) que César
retrouve son beau visage, suite a une opération
permise par une nouvelle technologie relevant
de la science-fiction (58:36) et qu'il reconquiert
la belle Sofia. Un seul élément diégétique nous
permet de comprendre le passage d'un monde
a l'autre avant d'avoir les explications définitives
du représentant de L.E.: la soudaine empathie
amoureuse de Soffa, qui arrive antérieurement au
miracle médical qui lui redonne son apparence
d'avant l'accident. Et pour qu'il soit bien mis en
évidence, Amendbar |'encadre d'une opposition
jour-nuit, donc sommeil, durant laquelle César
arrive a passer de Wp a Wyy en écrasant une
bonne partie de Wp£(53:00). Du point de vue de |'esthétique
filmique, un fondu au noir vient appuyer I'endormissement de
César; le leitmotiv sonore «abre los ojos» (ouvre les yeux) —
qui donne son titre au film — accompagne le fondu d'ouverture
sur un nouveau jour qui surprendra la nouvelle attitude ou
propriété de Sofia, celle d'avoir miraculeusement transcendé
son dégo(t du visage mutilé de César.

Ce qui ressort le plus de cette analyse sur la réception des
mondes possibles congus par Alejandro Amendbar est que,
méme si la théorie tirée de nombreuses disciplines nous aide
a mieux comprendre la structure d'un univers fictionnel aussi
complexe que celui qu'il a imaginé, il faut savoir le mettre en
scéne dans un méme souffle et s'assurer que le spectateur
sache délimiter les frontiéres de chacun des différents mondes
pour actualiser compléetement la circulation des personnages a
travers |'univers cinématographique. Marquer les frontiéres par
un traitement esthétique différent pour chaque monde aurait pu
étre la solution. Or, on a pu constater que, mis a part quelques
mouvements de caméra explicites, le réalisateur espagnol a
plutdt choisi de miser sur certains éléments diégétiques pour
marquer le passage d’'un monde a un autre, ainsi que pour
illustrer la duplication ou la persistance des personnages a travers
les différents plans spatio-temporels. Mais ce film ne se résume
pas a cette simple démonstration de mise en scéne a multiples
paliers; il est aussi une réflexion philosophique profonde sur
I'existence humaine. Que deviendrait la mort si la technologie
de L.E. venait a exister? Est-ce que notre réalité n'est pas qu'une
simple apparence qu'il nous conviendrait de meubler, & notre
guise, d'autres choses que de nous-mémes et de nos petits
désirs personnels? Au final, ouvrir les yeux, c'est aussi voir le
monde qui nous entoure, constater sa super‘ficialité, mais aussi
en chercher le sens au plus profond de nous-mémes, par-dela
nos réves et dans cette coincidence extréme de la mort et de la
vie; outrepasser |I'éternel combat opposant Eros & Thanatos.®

Ce type de notation est emprunté a Eco (1979), W pour World, mais les
caractéres qui suivent reflétent la structure imaginée par Amenabar pour une
meilleure compréhension de I'analyse.
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