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François Ozon

Transfiction
Brassant les notions de désirs refoulés et d’identités troubles sur fond d’amitié macabre, d’amour retors et de complicité 
perverse, François Ozon brouille les apparences, les genres et les sexes dans son quinzième long métrage qui lui permet une 
fois de plus de jouer à la poupée. Conte de fées entre Hitchcock et Almodóvar qui renforce les idées préconçues sur la féminité, 
à grand renfort de rimmel et de Nicole Croisille, Une nouvelle amie constitue somme toute un curieux objet transgenre plus 
subversif qu’il n’y paraît.

Mathieu Séguin-Tétreault

David et Claire sont liés par la mort de Laura, femme 
de l’un, meilleure amie de l’autre. Alors que leur 
souffrance commune en révèle une autre, celle d’une 

personnalité qui les étouffe, ils se reconstruisent grâce à une 
autre femme, Virginia, celle que devient David. Endossant 
leur désir de féminité, travestissant la réalité et maquillant leur 
identité, ils révèlent alors leur vraie personnalité.

Histoire de renaissance et de substitution (comme son 
titre l’indique), ce parcours affable sur deux êtres en quête 
d’eux-mêmes questionne cet obscur objet qu’est le désir. 
Désir de l’autre. Désir d’être l’autre. Désir d’être autre. Cette 
part d’inquiétude et d’ambiguïté qui sommeille en chacun de 
nous, Ozon la dissèque depuis toujours dans ses films. Et ce 
qu’il raconte ici, c’est non seulement l’éveil charnel d’un jeune 
veuf qui consolide son envie de se travestir en femme, suite 
à la mort de la sienne, mais aussi le retour à la lumière d’une 
garçonne qui a toujours vécu dans l’ombre étouffante de son 
amie d’enfance, plus féminine qu’elle.

Mais devenir femme pour Ozon, c’est passer nécessairement 
par dix couches de fond de teint, les talons hauts, les mises en 
plis, les robes fleuries échancrées, le gloss et les glitters, comme si 
l’expression de la féminité ne dépendait que de cette mascarade 
réduite à l’apparence et à l’illusion. En s’affranchissant de toutes 
justifications psychologiques et motivations profondes de ses 
personnages en pleine crise identitaire (personnelle et sexuelle), 
Ozon frôle constamment la caricature en maquillant jusqu’au 
bout des ongles un Romain Duris qui, entre bouffonneries 
grotesques, parades de mode et virées shopping entre filles, 
semble obnubilé par la recherche de la performance.

Femmes en devenir, femmes-poupées, femmes-enfants, 
les héroïnes chez Ozon, diront ses détracteurs, traduisent sa 
vision outrancière de la féminité, du fétichisme, de 8 Femmes 
à la jeune prostituée automate de Jeune & jolie. Mais ce serait 
oublier toute la dose queer qu’il injecte depuis ses débuts 
dans le cinéma populaire français, de même que la réflexion 
sur la différence et la question du genre qu’il creuse ici, dans 

Une nouvelle amie

Photo : Désir de l'autre. Désir d'être l'autre. Désir d'être autre.
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cette histoire d’amour entre un homme qui aime les femmes – 
jusqu’à en devenir une – et une femme qui finalement aime 
les hommes déguisés en femmes (ou peut-être même les 
femmes tout court). Et le sujet du travestissement ne lui sert 
que de prétexte à parfaire, à l’aide d’un plaisir évident, sa 
métaphore sur le cinéma et le théâtre, arts du déguisement, 
du factice et de l’artifice.

De la comédie américaine (Some Like It Hot, Victor 
Victoria, Tootsie, Mrs. Doubtfire) à la comédie française 
(La Cage aux folles, Tenue de soirée, Chouchou), en passant 
par le suspense (Psycho, The Crying Game), le drame 
psychologique (L’Année des 13  lunes, Boys Don’t  Cry, 
Laurence Anyways) et la série B (tout Ed Wood et John Waters), 
la figure du travesti traverse les genres au même titre qu’Une 
nouvelle amie les traverse. Film doublement transgenre donc, 
mêlant féminin / masculin et homo / hétéro / bisexualité, cette 
love story glamour flirtant avec le marivaudage et la comédie 
burlesque se travestit sans cesse, passant de l’érotisme vintage 
de De Palma à la morbidité obsessionnelle de Chabrol. Film 
noir maquillé en mélo banlieusard chic à la Douglas Sirk, ce 
thriller au décor clinquant, digne des soaps des années 1980, 
emprunte surtout au débordement farcesque d’Almodóvar, 
à Vertigo (et à sa matrice : l’obsession pour une femme qui 
disparaît, puis revient dans la peau d’une autre), de même 
qu’à La Femme d’à côté (pour la partie de tennis, les trench-
coats cintrés et le triangle amoureux déchirant).

À partir de ce jeu de références filmiques, Ozon s’impose 
maître de jeu de fausses pistes et de trompe-l’œil, composant 
un univers ludique et foisonnant, où toute certitude est un 
leurre : d’entrée de jeu, les premiers plans trompeurs donnent 

l’illusion qu’une jeune femme se prépare pour 
une cérémonie de mariage, alors qu’il s’agit 
en fait d’une défunte que l’on maquille dans 
son cercueil. Le film acquiert par la suite une 
dimension quasi polanskienne en multipliant 
les scènes fantasmatiques ou oniriques, 
reconnaissables comme si elles clignotaient. Et 
voilà peut-être l’un des grands paradoxes du 
cinéma d’Ozon : alors que tout est complexe 
et sibyllin chez les personnages, la forme 
demeure impeccablement huilée et surligne 
chaque intention de mise en scène. Mais c’est 
ce goût assumé pour un cinéma pop, coloré 
et camp à l’ancienne qui permet de normaliser 
le travestissement et de rendre séduisants les 
désirs minoritaires grâce à la création d’une 
atmosphère ouatée, d’un monde kitsch et 
lumineux évoquant les contes de fées et d’un 
univers fabriqué qui se situe hors du temps et 
dans un espace à part, celui du récit.

La quête de soi à travers la fiction : tel 
est le vrai sujet qui permet au cinéaste de 
construire une fable idéale par le biais de sa foi 
en les histoires et les images, bref du cinéma, 
instrument d’utopie où il devient possible de 

réinventer le concept de genre et de pervertir de l’intérieur 
les modèles classiques et dominants de cette construction 
sociale figée qu’est la famille. Car cette réflexion sur le couple 
et la parentalité, qui débute par l’enterrement du rêve familial 
traditionnel, bouscule le postulat que tout enfant a besoin 
d’un modèle paternel et maternel en suggérant qu’une seule 
et même personne pourrait occuper ces deux rôles préétablis. 
En s’affranchissant d’un carcan social pour se (re)trouver, se 
(re)construire et se libérer, les personnages se réinventent 
eux-mêmes et créent une communauté familiale fonctionnelle 
dans un monde absolu où chacun peut trouver sa place, être 
soi et cheminer vers un avenir où tout sera possible, loin du 
contexte crispé de la société française et du regain infect 
d’homophobie qui y a récemment déferlé.

Déroutant dans la douceur et grave dans la légèreté, 
cette ode à la liberté d’aimer qui et comme on veut recourt 
au blush et aux froufrous pour affirmer les contours de la 
féminité. Au confluent de désirs transgressifs, de corps 
impatients et de glissements d’identité, Une nouvelle amie 
échappe au drame théorique sur la tolérance et s’amuse 
avec la confusion des genres en opérant une réorchestration 
du masculin et du féminin.  
➤ Cote : ★★★½

■ Origine : France – Année : 2014 – Durée : 1 h 47 – Réal. : François Ozon 
– Scén. : François Ozon, d’après la nouvelle Une amie qui vous veut du bien 
de Ruth Rendell – Images : Pascal Marti – Mont. : Laure Gardette – Mus. : 
Philippe Rombi – Son : Guillaume Sciama, Benoît Hillebrant, Jean-Paul 
Hurier – Dir.  art. : Michel Barthelemy – Cost. : Pascaline Chavanne – Int. : 
Romain Duris (David/Virginia), Anaïs Demoustier (Claire), Raphaël Personnaz 
(Gilles), Isild Le Besco (Laura), Aurore Clément (Liz), Jean-Claude Bolle-
Reddat (Robert) – Prod. : Éric Altmayer, Nicolas Altmayer – Dist. / Contact : 
Métropole.
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