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À la vôtre bonne…

Dommage parce que la puissance de l’ouvrage de Mirbeau 
tient au fait que Célestine cherche moins à renverser le 
système des privilèges qu’à se tailler une place au sein 

des privilégiés, ce qu’elle fera d’ailleurs à la fin du roman, en 
houspillant ses serviteurs comme son ancienne maîtresse, 
Madame Lanlaire, l’avait houspillée. Mirbeau démontrait ainsi 
à quel point les principes de liberté, d’égalité et de fraternité 
sont creux au pays de la Révolution, alors que la domesticité 
traitée en esclave, et trop souvent en esclave sexuelle, ne rêve 
que de reproduire le système en s’y ménageant un nid. L’auteur 
y exposait la corruption des domestiques, « monstrueux hybrides 
humains », issus du peuple, mais complices des bourgeois qu’ils 
servent et dont ils tendent à reproduire les idéaux.

« L’adoration du million !… C’est un sentiment bas, commun 
non seulement aux bourgeois, mais à la plupart d’entre nous, les 
petits, les humbles, les sans le sou de ce monde. »1

Filmé en 1964 avec Jeanne Moreau dans le rôle de Célestine, 
le film de Buñuel était très librement adapté : il y est presque certain 
que Joseph viole et assassine la petite Claire, ce qui fascine Célestine, 
« empoignée par un beau crime comme par un beau mâle », alors 
que le roman reste muet sur l’identité du criminel. La Célestine de 
Mirbeau finit par épouser Joseph et se dit prête à le suivre « jusqu’au 
crime » (ce sont les derniers mots du roman), alors que chez Buñuel, 
elle cherche à le faire arrêter et condamner. Buñuel innocente Joseph 
qui part avec une autre femme pour vivre son rêve dans un petit 
café de Cherbourg, tandis que Célestine épouse à la fin le capitaine 
Mauger, voisin de ses patrons, qu’elle entreprend d’asservir.

« L’idée de la mort, la présence de la mort aux lits de luxure, 
est une terrible, une mystérieuse excitation à la volupté. »

La version de Benoît Jacquot, qui suit l’ouvrage de Mirbeau 
beaucoup plus à la lettre, montre une jeune femme plus éthique et 
plus pure que le personnage délicieusement pervers de Moreau. La 
beauté de Célestine y est teintée de vulnérabilité, voire de tendresse, 
entre autres dans ses rapports avec la cuisinière engrossée par 
Monsieur Lanlaire, le maître coureur de bonnes. C’est sans doute 
ce qui nous empêche de croire à la séduction perverse opérée par 
Joseph; malgré le talent de Lindon et Seydoux, la chimie ne passe 
pas entre ces deux personnages, ce qui aplanit les aspérités les 
plus intéressantes de l’histoire, d’autant que l’histoire de la petite 
Claire est à peine effleurée. Il nous manque un crochet pour croire 
à la fin du film, pour comprendre ce qui pousse Célestine à voler 

l’argenterie de ses maîtres et à suivre Joseph dans son petit café de 
Cherbourg, alors qu’elle sait que sa situation sera celle d’une semi-
tenancière de bordel. Ayant intériorisé sa servitude, cette nouvelle 
Célestine ne jubile en rien, pas même dans sa fuite.

« Si infâmes que soient les canailles, ils ne le sont jamais 
autant que les honnêtes gens. »

Le film de Jacquot est à son meilleur dans la galerie de portraits 
qu’il trace du monde bourgeois, avec une série d’interprètes tous 
plus brillants les uns que les autres. tant Clotilde Mollet qu’Hervé 
Pierre (lesquels forment un vrai couple dans la vie) sont impeccables 
dans les rôles de Madame et Monsieur Lanlaire. Patrick D’Assumçao 
est formidable dans le personnage cruel et truculent du capitaine, 
alors que Mélanie Valemberg est bouleversante dans le rôle de la 
domestique troussée par son maître (pensons ici à l’affaire DSK).

Profitant de l’expérience du somptueux Les Adieux à 
la reine (2012), Jacquot s’offre des décors et des costumes 
superbement reconstitués : la lourdeur de la maison normande 
où est enterré le couple Lanlaire, ses armoires massives et ses 
portraits de famille qui dépeignent la situation sans issue dans 
laquelle se trouve Célestine. Mais si, en suivant Joseph, elle 
tombe de Charybde en Scylla, le film, lui, ne le montre pas.
Cote : ★★★

1  toutes les citations sont tirées du Journal d’une femme de chambre, d’octave Mirbeau.

Journal d’une femme de chambre
Après Jean Renoir et Luis Buñuel, c’est au tour de Benoît Jacquot 
d’attaquer Le Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau, 
éclatante critique sociale où maîtres et valets sont mis à nu sous 
la loupe impitoyable de Célestine, femme de chambre belle et 
futée qui refuse sa condition de domestique. Publié en 1900, le 
roman constituait une condamnation de toutes les ségrégations 
sexuelles, sociales et raciales. Mais si Mirbeau n’épargnait pas non 
plus son héroïne, Benoît Jacquot choisit d’en faire une victime des 
conditions sociales qui l’oppriment. Dommage...

Anne-Christine Loranger

■ diarY oF a chamBermaid | origine : France / Belgique – Année : 2015 
– Durée : 1 h 36 – réal. : Benoît Jacquot – Scén. : Hélène Zimmer, Benoît 
Jacquot, d’après le roman d’octave Mirbau – Images : Romain Winding 
– Mont. : Julia Grégory – Mus. : Bruno Coulais – Son : Pierre Mertens, Paul 
Heymans – Dir. art. : Katia Wyszkop – Cost. : Anaïs Romand – Int. : Léa Seydoux 
(Célestine), Vincent Lindon (Joseph), Clotilde Mollet (Madame Lanlaire), 
Hervé Pierre (Monsieur Lanlaire), Mélodie Valemberg (Marianne), Patrick 
D’Assumçao (le capitaine), Vincent Lacoste (Monsieur Georges), Joséphine 
Derenne (Madame Mendelssohn), Dominique Reymond (la placeuse) – Prod. : 
Kristina Larsen, Jean-Pierre Guérin, Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne – 
Dist. / Contact : K-Films Amérique.
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