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Le film emprunte son titre à une vieille peinture réalisée par 
Bahman Mohassess. Artiste de grande importance dans l’art 
moderne iranien, Mohassess demeure pourtant inconnu, 

marginalisé, après s’être exilé à Rome durant les années 1960 et avoir 
détruit la quasi-totalité de son œuvre. La radicalité du geste était à 
l’égal de la colère, de la noirceur, infusées dans son œuvre inquiétée, 
provocante, mêlant sculptures et peintures à travers lesquelles est 
convoqué le souvenir trouble des horreurs du 20e siècle.

Son existence d’artiste homosexuel iranien ponctuée 
d’absences, fustigée par la censure conservatrice, avait réveillé 
chez l’auteure de Tabous et de Juste une femme le désir de 
lui consacrer un documentaire. Farahani retrouve finalement 
Mohassess – longtemps considéré comme mort – à Rome, terré 
dans sa modeste chambre d’hôtel louée à l’année, qui agit 
comme décor principal à la majorité du film. Le projet prévu 
sur le grand Mohassess et son héritage artistique se transforme 
en une proposition d’un film à deux voix, geste de création 
commun entre la réalisatrice et l’idole. Ce qui devait alors n’être 
qu’un court filmage de deux jours – durant lesquels Mohassess 
raconterait sa vie d’artiste (dans l’Iran sous le régime du Shah et 
celui de la république islamique…) – évolue en un tournage de 
deux mois. Personnage d’ermite aussi sympathique que rustre, 
Mohassess se montre imprévisible, charmeur et joueur.

Il impose très tôt une présence forte que Farahani regarde 
avec une affection, une admiration palpables à l’écran. Un 
rapport de filmeur-filmé, proche de celui d’un père et de sa fille, 
prend place; l’octogénaire s’improvise tout naturellement le 
coréalisateur du projet, dictant avec l’autorité bienveillante d’un 
père les instructions à la jeune cinéaste. Sans gêne, il lui donne 
les directives à suivre, exige par exemple que le film débute sur 
un écran noir par-dessus lequel on citera un extrait d’un poème. 
Quand il est malade, il dit à Farahani de compenser son absence 
par des plans de la ville, qu’elle se devra d’aller tourner.

Ce rapport entre les deux repose sur une complicité 
inavouée mais aisément identifiable. En témoigne cette scène 
au début du film dans laquelle Mohassess interroge la cinéaste 
sur la structure et la forme de son projet à venir. Sa réponse, 
noyée dans une musique lancinante venue se greffer à la 
bande-son, devient inaudible, tandis que le visage du principal 
intéressé exprime le consentement. Une ambiance de confiance, 
permettant à Mohassess de se raconter librement, s’installe donc 
et le film s’écrit, au gré de leurs interactions, au rythme d’un 

dialogue intime noué entre les deux… jusqu’à ce que le désir de 
Mohassess à créer de nouveau déborde sur le programme initial.

En faisant intervenir deux marchands d’art, fans de l’artiste 
à qui ils commandent un tableau, le film débouche presque vers 
le terrain d’une micro-fiction. Il y a bien des réminiscences de la 
nouvelle de Balzac, Le chef-d’œuvre inconnu, citée explicitement, 
mais c’est plus au film Nick’s Movie qu’on pense. Comme Wim 
Wenders l’avait fait pour nicholas Ray, la réalisatrice iranienne 
tente de délivrer Mohassess des limbes de l’oubli, une dernière 
fois avant de quitter le monde des vivants. En réactualisant son 
désir de créer (il faut la voir malicieusement tenter d’élever les 
exigences des marchands en son absence), elle communique 
avec une émotion discrète, mais tenace, toute sa croyance dans 
le vieux peintre. Elle se tient avec lui comme seul et dernier rem-
part possible contre l’oubli dont il fut une victime, se faisant une 
transmetteuse tardive, mais attentive de son histoire.

À l’instar de Wenders, elle exprime une admiration, une 
révérence jamais aveugle à son aîné, jusqu’à lui léguer son 
propre film comme l’ultime œuvre qu’il n’aurait eu le temps 
d’achever. Mort en plein tournage (jamais la phrase de Cocteau 
« filmer la mort au travail » n’aura eu un retentissement aussi 
vrai), Mohassess finit par conférer au projet de Farahani une 
dimension profondément testamentaire, clôturant le film de 
sa voix et de ses méditations sur l’art et la vie, tel qu’il l’avait 
toujours souhaité.

Il y a dans ces dernières images un sentiment de profonde 
nostalgie et de tristesse, mais il serait dommage de confiner le 
film à cela. Car subsiste aussi, et surtout, le geste fort et plein 
de vitalité d’une défiance. Celle de réaffirmer, coûte que coûte, 
l’irrépressible conviction dans un art malmené par l’ingérence 
et l’hostilité du régime iranien. Ce n’est pas l’emprisonnement 
de Farahani (en 2009, pour avoir réalisé Tabous) ou la censure, 
l’enfermement ou l’interdiction – que subissent tant d’artistes 
– qui feront taire leur volonté de rappeler des traces d’histoires 
individuelles et collectives de la société iranienne. Farahani 
semble y croire encore… Et nous aussi.
Cote : ★★★ ½

Demeuré à ce jour invisible dans nos salles québécoises, le dernier et très beau film de 
l’Iranienne Mitra Farahani méritait une meilleure réception que l’indifférence dont il fut 
malheureusement victime.

Sami Gnaba

■ FiFi aZ KhoShhaLi ZooZe miKeShad / FiFi hoWLS From happi-
neSS | origine : États-Unis / France / Iran – Année : 2013 – Durée : 1 h 38 
– réal. : Mitra Farahani – Scén. : Mitra Farahani – Images : Mitra Farahani 
– Mont. : Suzana Pedro, Yannick Kergoat – Mus. : tara Kamangar – Avec : 
Bahman Mohassess, Rokni Haerizadeh, Ramin Haerizadeh – Prod. : Mitra Fara-
hani – Dist. / Contact : Music Box Films.
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