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Une fresque en bas-relief
Au-delà des montagnes

Depuis le début de sa carrière, Jia Zhangke s’est donné pour mission de raconter la douloureuse transition de la Chine vers la 
modernité. Surnommé le Balzac chinois, le cinéaste explore l’univers des classes sociales pour relater à travers des récits séparés la 
grande histoire d’une nation. Dans Au-delà des montagnes, il suit une famille sur vingt-cinq ans pour documenter la dissolution du 
noyau familial chinois, l’aveugle attraction de son peuple pour la culture occidentale et sa conséquence tragique : la perte de repères 
identitaires. Si le projet est ambitieux et le scénario bien construit, le résultat en est un film désincarné. 

JULIE DEMERS

Tao vit dans une petite ville de province. Elle chante, elle 
est belle et talentueuse, mais ses horizons sont limités. 
Fille d’un petit commerçant, elle rêve de l’Occident qui 

alimente des promesses de bonheur. Quand deux amis de longue 
date, Liangzi et Jinsheng, se disputent son affection, Tao fait 
donc le choix qui s’impose : au gentil prolétaire, elle préfère le 
riche au cœur de pierre. Le triangle amoureux que met en scène 
Jia Zhangke devient alors l’allégorie d’une Chine prise en tenaille 
entre ses valeurs traditionnelles communistes et son désir de 
s’ouvrir au monde et au capitalisme. 

Au-delà des montagnes raconte d’autre part une histoire 
déjà écrite, mais tristement actuelle : le drame d’un personnage 
féminin qui choisit le mauvais mari pour échapper à sa classe 
sociale. Tao rappelle ici les protagonistes d’Honoré de Balzac, 
bien sûr, mais aussi de Jane Austen et de Gustave Flaubert. 
Cependant, là où les écrivains décrivaient les nuances, les tensions 
et les contradictions des personnages, Jia Zhangke aplanit ses 
personnages pour les réduire à des types. Liangzi semble sans 
défaut et Jinsheng sans vertu : difficile dès lors de comprendre le 
dilemme et, surtout, la décision de Tao.

Qu’il documente le chômage (Plai-
sirs inconnus), la violence contemporaine 
(A Touch of Sin) ou les décisions écono-
miques prises au détriment de la population 
(Still Life), les portraits que brosse Jia Zhan-
gke de son époque sont souvent puissants, 
étonnants et fidèles à ce qui est. Mais avec 
Au-delà des montagnes, il démontre les 
limites de la représentation. Car il ne suffit 
pas de décrire une réalité pour la rendre tan-
gible. Il faut permettre à cette réalité de s’in-
carner à travers une charge visuelle, sonore 
ou émotive. Oui, Au-delà des montagnes 
dresse bien une fresque de la Chine contem-
poraine, mais faute de scènes saisissantes, 
elle reste en bas-relief. 

Ce qui démarque Jia Zhangke de ses 
compatriotes cinéastes est son souci de 
l’image marquante, qui parvient en un 
seul coup d’œil à exprimer les tensions des 
personnages. Si son dernier film donne à voir 
quelques-unes de ces images (pensons ici au 

chargement de charbon qui s’enlise et se déverse tranquillement 
sans qu’on ne puisse rien y faire, plan où se trouve résumée 
la lente agonie de l’industrie traditionnelle chinoise), elles ne 
suffisent pas à sortir le film de la fadeur. Jia Zhangke s’appuie 
dans Au-delà des montagnes sur des métaphores plus 
anodines qu’à l’accoutumée. Ainsi, pour (ré)évoquer les espoirs 
capitalistes du couple (déjà très largement explicités), Jia Zhangke 
choisit de nommer leur enfant Dollar. Image grossière qui frôle 
la caricature. 

La dernière partie du film, qui se déroule en Australie en 
2025, est à ce titre exemplaire. Le fils de Tao vit désormais avec 
son père : il n’a pas revu sa mère depuis onze ans. Il ne se souvient 
plus d’elle. Il a également perdu sa langue et sa culture, devant 
communiquer à travers Google Traduction pour être compris 
par son paternel. Sur papier, l’idée est belle : en souhaitant à 
tout prix se rapprocher de l’Occident, de la modernité et de ses 
technologies, la Chine est susceptible de perdre son identité. 
Malheureusement, à l’écran, tout sonne faux. Les personnages 
ne parlent que pour souligner les thèses du film, comme si 
on leur avait mis dans la bouche un discours emprunté. Trop 

Les limites de la représentation
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d’explications suppriment l’émotion. Le segment devient froid, 
schématique, banal. 

Jia Zhangke a délaissé ici le cinéma artisanal pour s’offrir 
« le luxe » d’un cinéma aux standards occidentaux. S’il peut espérer 
rejoindre ainsi un plus large public, force est de constater qu’il doit 
renoncer à une partie de lui-même. Jia Zhangke semble à vrai dire 
s’être confronté au même dilemme que ses personnages : demeurer 
en Chine ou tourner à l’étranger dans une langue qu’il ne maîtrise 
pas suffisamment. Rester en marge ou faire des compromis pour 
s’internationaliser, quitte à se perdre en chemin. 

La mutation de la société chinoise n’a pas épargné le 
septième art. Outil de propagande durant le régime de Mao, le 
cinéma s’est découvert avec l’arrivée de la cinquième génération 
une visée artistique. Cette génération, dont fait partie Chen 
Kaige, souhaitait s’ouvrir sur le monde et innover. Leurs premières 
œuvres étaient marquées par une expérimentation formelle, des 
sujets apolitiques et une fascination pour le cinéma d’auteur 
occidental. Viendra ensuite une sixième génération de cinéastes, 
parmi lesquels Jia Zhangke. Leurs films traiteront de leur réalité 
immédiate, urbaine et mondialisée. Malheureusement, ils ne 
seront pas épaulés par l’État comme la génération précédente. Ils 
devront donc choisir : ou bien tourner à la manière documentaire, 
ou bien adopter un style commercial et international. 

Depuis quelques années, il semble difficile d’échapper à la 
deuxième tendance, même pour un cinéaste radical comme Jia 
Zhangke. Dans un entretien avec Patricia R.S. Batto, le réalisateur 

déplore la situation actuelle du cinéma, qui confirme en partie 
un propos tenu par Adorno il y a plusieurs décennies déjà : 
« Autrefois, les gens qui connaissaient le cinéma le considéraient 
comme un instrument de propagande, car il participait de la 
propagande politique. Certains pensaient également que le 
cinéma était un art. Ces deux points de vue coexistaient. Mais 
personne ne considérait que le cinéma pouvait aussi être une 
industrie. Aujourd’hui, on est passé d’un extrême à l’autre : 
apparemment, le cinéma peut désormais uniquement être 
une industrie. »1

Malgré cette volonté de s’ouvrir coûte que coûte au monde 
(ou plutôt à un certain monde), espérons que le cinéma chinois 
conservera son identité et la fougue de ses débuts. Espérons 
aussi que la transition entre le film artisanal et le film industriel 
continuera à laisser l’espace aux créateurs pour faire ce qu’ils 
font de mieux : dire le monde d’aujourd’hui tout en réinventant 
le cinéma, un film à la fois. 
1  Patricia R.S. Batto, « Le monde de Jia Zhangke », Perspectives chinoises. Mai-juin 
2005 : http://perspectiveschinoises.revues.org/1693
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