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20 | TERRENCE MALICK

Song to song

L'élément manquant

Le dernier film de Terrence Malick (Days of Heaven, The Thin Red Line) Song to song, se veut un essai musical et cinématographique.
Bien que malheureusement la musique s’incruste en second plan, tel que le classicisme le prescrit, et que la redondance esthétique du
réalisateur alourdisse I'ceuvre, il est intéressant de soulever plusieurs thémes qui semblent obséder le cinéma contemporain. Il s’agit
de I'ambivalence amoureuse (et plus particulierement du couple hétérosexuel normatif) comme témoignage de la perte de sens.

MATHIEU HOULE-BEAUSOLEIL

'héritage de la psychanalyste Mélanie Klein semble expliquer

les relations de couples du film. Celle-ci théorise une

«position» de I'enfant préscolaire, lequel possede une
conception trés égoiste du monde et n’arrive pas a comprendre
que les autres (plus particulierement sa mére) existent comme
entité extérieure avec une réalité propre. Selon Klein, I'enfant
voit sa mere en deux seins: un bon et un mauvais. Le premier
est celui qui donne le lait et le deuxieme, celui qui s'en va et
prive I'enfant. En vieillissant, I'enfant comprend que ces seins
appartiennent a un seul étre qu’est la mere et que cette derniere
est une source de bonté et de privation. Il acquiert donc la notion
d'ambivalence. Certaines personnes, selon la psychanalyste,
restent coincées dans la premiere position (schozoido-paranoide).
Ces adultes n'arrivent pas a tolérer I'ambiguité. Ils sont soit
enchantés par quelque chose ou completement dégo(tés. Dans
les relations de couple, ils ont tendance a étre trés passionnels
au début et aussitdt qu'une forme d'incertitude se pointe, ils
ne ressentent plus rien. Ainsi, ils sont des Mesdames Bovary qui
passent de passion en passion sans sy accoutumer. Dans Song
to song, il y a cette méme dynamique des relations amoureuses.
Les personnages sont ainsi enjoués au début, mais aussitdt que
["autre montre un coHté obscur, ils se désintéressent et le tout se
résout par une séparation. Il leur manque quelque chose...

Dans ce méme ordre d'idée et pour faire suite a cette
interprétation athée du film, il y a une structure amoureuse qui
fonctionne dans le film et c’est le trio Fassbender-Ryan-Mara.
Lorsque ces trois personnages partagent leurs vies amoureuses,
le probléme de I'ambivalence ne se pose pas. Par ailleurs,
cette conception triangulaire des amours n'est pas déserte du
cinéma (Vicky Cristina Barcelona ou Y tu mama también,
par exemple). Dans chaque cas, le trio fonctionne mieux
gue le duo. Une fois le triangle brisé, souvent a cause d'une
norme sociale inévitable, les couples ne s’entendent plus et
finalement, se laissent. Ce serait donc pour combler une forme
d’ambivalence que les personnages de Malick vivent mieux en
trio. Comme si, a I'inverse de la position schizoido-paranoide,
I'individu pouvait réunir deux personnes en une seule idéalisée
et étre ainsi comblé.




Evidemment, cette dynamique ne peut pas durer et
alors tout le reste du film présente des duos destructeurs:
Fassbender-Portman, Mara-Marlohe ou Ryan-Blanchet. Il leur
manque un élément pour les souder. Malick semble décrire ici,
malheureusement de facon un peu naive, une jeune génération
incapable d’aimer véritablement et toujours en soif de libido et
d'expériences. Fassbender représente cette idée de la facon la
plus diabolique et corrompue possible. Ce découpage manichéen,
d'ailleurs, fait souffrir le récit. La réponse idéale est, comme pour
les précédents films de I'auteur, l'inspiration de Dieu ou une
nécessité spirituelle. L'amour de Dieu devient un modéle (comme
Ga avait été le cas pour To the Wonder) et peut-étre I'élément
manquant de notre époque laique. Certainement, ce résultat
sonne un peu creux. Toutefois, il y a une chose a retenir de I'instinct
de Malick. L'absence de Dieu est un facteur de la perte de sens
contemporaine. Un théme typique de la vie dite postmoderne.

Du point de vue esthétique, la caméra de Lubezki n'a pas
changé chez Malick depuis The Tree of Life. Elle est volatile, en

grand angulaire et comparable a la facture visuelle de Serguei

Ouroussevski (Soy Cuba réalisé par Mikhail Kalatozov). De plus,
il n'y a que trés peu de raccords, ce qui a pour effet d'étirer le
temps. Ce qui est malheureux, c’est que Malick peine vraiment
a se réinventer. Il fait vieillir son propre cinéma. Cette caméra
lubezkienne bien reconnaissable est déja redondante, alors
qu’elle était originale il y a quelgues années. Méme Lubezki
lui-méme a dépassé cette facon improvisée, peut-étre un peu
facile, de faire du cinéma d’auteur. On le verra plus a I'aise chez
les cinéastes mexicains Ifarritu ou Cuardén. Autant Malick a eu
I'esprit d'investir la forme lubezkienne qu'il la force maintenant
a la régression lorsqu'’il travaille avec I'illustre directeur photo.

De plus, le montage témoigne d'un certain empressement,
d’inachevement. Bien que la postproduction dépasse toujours les
délais prévus chez Malick, ce dernier peine a organiser son récit, a
découper les scénes. Parfois, on a plus I'impression d'une succession
de beaux plans plutét qu’une réelle recherche de sens. L'état de grace
tant recherchée dans The Tree of Life laisse place, ici, a la maladresse
et a la vieillesse d'un propos et d’'une esthétique dépassés.

Pourtant, Malick est un cinéaste renommé, intéressant.
Qu'est-ce qui fait que soudainement, il nous laisse cette grave
impression de vieillesse? Il y a peut-étre quelque chose a voir avec
cette conception fondamentalement moderne du cinéma qu’est la
notion d'auteur. Tout comme |'écrivain contrdle individuellement
sa littérature, le réalisateur a prétendument cette méme autorité.
II'est celui qui envahit le sens de I'ceuvre et ce dernier est essentiel
a la compréhension de I'expérience filmique. Cette vision de la
réalisation a été critiquée en 1995 par Thomas Vinterberg et Lars
Von Trier, qui ont sommé les réalisateurs a ne plus signer leurs
ceuvres et a s'éviter tout golt esthétique personnel. Le Festival
de Cannes a récompensé plusieurs réalisateurs qui ont tendance
a utiliser une espece de cinéma direct qui s'intéresse moins aux
aspects techniques d'un film, donc qui investit une sorte de mise en
scéne transparente (Rosetta, 4 mois, 3 semaines, 2 jours, Entre
les murs, Dheepan). Au sommet de cela, Abdellatif Kechiche et les
deux actrices, Adéle Exarchopoulos et Léa Seydoux, recoivent tous
les trois la Palme d’or pour La vie d’Adeéle. Ainsi, le jury a décidé de
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récompenser les actrices comme des « auteures » de cinéma. De plus,
le cinéma contemporain a tendance a se réconcilier graduellement
avec le cinéma de genre réservé au cinéma commercial normalement
opposé au cinéma d'auteurs (la derniére trilogie de Lars Von Trier ou
Birdman). Malick n’en est pas a ce stade. Il est toujours essentiel a
I'expérience qu'il nous offre. Ses thémes et sa forme le font vieillir
avant son age et ses collaborateurs deviennent bien pauvres sous
cette influence autoritaire.

Y i

ier‘tain empressement d'inachévement

En d'autres mots, Malick est un exemple parfait d'un
cinéma moderne dans une époque contemporaine. Il s'agit en
effet d'un auteur de cinéma reconnaissable esthétiguement et
thématiquement. Il est trés facile a analyser. Il suffit de simplement
mettre en relation les autres ceuvres du cinéaste avec ce dernier
opus. La critique du cinéma ne se résume parfois qu‘a cet exercice
et délaisse la réelle expérience cinématographique. S'il y a une
cohérence, le film est encensé, sinon il est condamné. Scorsese est
un bon exemple d'un auteur contemporain ambivalent. Il ne se fit
pas toujours a son héritage stylistique pour faire ses films (Hugo,
Shutterlsland ou Silence). Toutefois, Malick semble de moins en
moins appuyé par la critique et par son public cinéphile. Il'y a peut-
étre ici une volonté d'avoir un cinéma plus contemporain, moins basé
sur la cohérence de I'ceuvre, mais simplement sur I'expérience. En
somme, un cinéma a I'opposé de Malick qui accepte I'ambivalence,
qui fait sentir le vertige du vide idéologique de facon optimiste, qui
ne se méfie pas des expériences et de I'énergie libidinale et surtout
qui se veut jeune, nouveau, subversif, qui fait éclater les cadres, les
genres, les statuts: un cinéma contemporain, enfin.

* ok k

N.B.: Voir aussi entrevue avec Alexandre Mathis, auteur d'un ouvrage sur Terrence
Malick (p. 36).

B Origine: Etats-Unis — Année: 2015 [2017] — Durée: 2h09 — Réal.:
Terrence Malick — Scén.: Terrence Malick — Images: Emmanuel Lubezki —
Mont.: Rehman Nizar Ali, Hank Corwin, Keith Fraase — Son: Ethan Andrus,
Greg Armstrong, Will Patterson, Joel Dougherty — Dir. art.: Jack Fisk, Ruth De
Jong — Déc.: David Hack — Cost.: Jacqueline West — Int.: Rooney Mara (Faye),
Ryan Gosling (BV), Michael Fassbender (Cook), Natalie Portman (Rhonda),
Cate Blanchett (Amanda), Bérénice Marlohe (Zoey), Lykke Li (Lykke) — Prod.:
Nicolas Gonda, Sarah Green, Ken Kao — Dist.: Les Films Séville.
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