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« J’espère vivre assez longtemps 
pour réaliser une douzaine 

de films qui recomposeraient 
l’Allemagne dans sa globalité, 

telle que je la vois. Chacun 
représenterait une étape même 

si l’ordre chronologique n’est pas 
respecté. Lili Marleen est mon 
premier sujet sur le IIIe Reich, 

ce ne sera pas le dernier. 
Berlin Alexanderplatz et Despair 

se situent avant, Le mariage 
de Maria Braun et Lola après. 

Je vais poursuivre jusqu’au 
temps présent, pas à pas.. » 

RAINER WERNER FASSBINDER [1945-1982]HOMMAGE

Au début de sa vingtaine, Rainer Werner 
Fassbinder (1945-1982) répétait à qui voulait 
l’entendre qu’il réaliserait 30 longs métrages 
avant ses 30 ans. Pas des courts métrages ni des 
épisodes télévisés ou des publicités, mais bien des 
longs métrages sur pellicule. Et il a accompli son 
grand rêve. Pour ce faire, il a travaillé sans relâche : 
tournant le jour, faisant du montage du film 
précédent durant ses soirées, et écrivant le scénario 
de son prochain projet durant la nuit. Certaines 
années étaient plus fastes : il a sorti 5 films rien 
qu’en 1970. Mais règle générale, il poursuivait sa 
production à un rythme soutenu de trois films 
par an. Si bien qu’en 1977, Fassbinder avait réalisé 
30 longs métrages juste avant de célébrer son 31e 
anniversaire. Toutefois, pour parvenir à cet objectif 
titanesque, il a dû mentir un peu sur son âge et 
déclarer être né en 1946 (au lieu de 1945). 

Rétrospectivement, la filmographie de Fass-
binder semblera inégale, surtout à ses débuts. Ce 
n’était pas un Orson Welles ou un François Truffaut, 
qui ont tous deux commencé leur carrière par un 
chef-d’œuvre; et, de plus, Fassbinder avait été refu-
sé à l’École de cinéma de Munich pour « manque 
de talent ». Son passage dans le théâtre expérimen-

tal aura été pour lui une manière de contourner le 
système artistique ouest-allemand afin d’acquérir 
l’expérience de la mise en scène et la reconnaissance 
du milieu des acteurs; il en retiendra un penchant 
pour la distanciation brechtienne et ce goût de mon-
trer les classes populaires. Il a surtout constitué une 
équipe de collaborateurs qui ont su l’assister en har-
monisant ses projets et en leur assurant une unité 
thématique, formelle et visuelle. Ainsi, son décora-
teur et inséparable assistant Harry Baer savait que 
Fassbinder adorait inclure des miroirs, des vitrages 
et des reflets; son directeur photo Michael Ballhaus 
et plus tard Xaver Schwarzenberger ont créé succes-
sivement une grammaire visuelle efficace et fluide, 
pouvant tour à tour devenir flamboyante ou plus 
discrète; son compositeur et orchestrateur Peer Ra-
ben a su composer des musiques postmodernes, à la 
fois inspirées des mélodies populaires germaniques, 
mais capables d’évoquer un passé indiscernable et 
nostalgique au moyen de quelques traits d’harmo-
nica ou de trompettes à l’unisson. Et c’est sans parler 
de son « écurie » d’acteurs et d’actrices : l’inoubliable 
Hanna Schygulla, bien sûr, mais aussi Irm Hermann, 
Margit Carstensen, Volker Spengler, Gottfried John, 
le réalisateur Hark Bohm qui interprétera plusieurs 
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—
1.  Rainer Werner Fassbinder. En plus de 

réaliser et de scénariser la plupart de ses 
longs métrages, il veillait au montage et 
s'accordait parfois un rôle comme acteur  

—
2.  Dans Les Larmes amères de Petra von 

Kant (1972), le mélodrame et le kitsch 
sont revendiqués, magnifiés, sublimés

—
2.  Dans L'année des treize lunes (1978), 

l'acteur Volker Spengler (1939-2020) 
interprète un transgenre

HOMMAGERAINER WERNER FASSBINDER [1945-1982]

rôles secondaires pour Fassbinder, mais aussi le géant 
noir Günther Kaufmann, ou encore Brigitte Mira, 
alias « Maman Kuster » (actrice qui vivra jusqu’à 100 
ans !). En outre, Fassbinder accordait régulièrement 
un petit rôle à sa propre mère, Lilo Pempeit : la secré-
taire dans Despair ou encore une vendeuse de bijoux 
dans Le Secret de Veronika Voss. 

Il faut bien admettre que même animé de la meil-
leure volonté du monde, les premiers longs métrages 
de Fassbinder sembleront parfois pénibles à regarder et 
s’éternisent en longueurs; il est influencé par les films de 
série B, les premiers opus de Jean-Luc Godard, Claude 
Chabrol et Jean-Pierre Melville; il vénérait les œuvres 
des années 1950 de Raoul Walsh et de Howard Hawks 
pour leur homophilie subtile dissimulée par une cama-
raderie masculine chargée de machisme. Mais ce n’était 
que les années d’apprentissage. 

LE CHEMIN DE DAMAS DE FASSBINDER
Tout changera lors de sa découverte des films de 
Douglas Sirk, le maître du mélodrame hollywoodien; 
ce sera pour Fassbinder une révélation, un peu comme 
Saül sur le chemin de Damas avant de devenir saint 
Paul : car il réalisera subitement que le mélodrame n’est 
pas mauvais en soi, qu’il s’agit d’un genre qui peut être 
respecté et donner des chefs-d’œuvre. Il comprendra 
alors qu’il peut exister de bons mélodrames et 
de mauvais mélodrames, et que ceux de Douglas 
Sirk sont la quintessence de ce genre mal aimé, car 
ils contiennent sous leur esthétique débordante 
de couleurs une implacable critique de la société 
étatsunienne, de ses conventions et de son racisme 
envers les Noirs et les exclus. Dès 1970, il voudra 
tourner des mélodrames grandioses et flamboyants 
en les ancrant dans le contexte ouest-allemand, sans 
craindre de frôler le kitch. Par la suite, les films de 
Fassbinder pourront se subdiviser en deux catégories 
distinctes : ses mélodrames étincelants, d’une part, et 
d’autre part ses films réalistes tournés avec des budgets 

restreints. Parmi la première catégorie, on trouve entre 
autres Effi Briest (1974), Roulette chinoise (1976), Lili 
Marleen (1981), Lola, une femme allemande (1981). 

C’est vraiment à partir des Larmes amères de 
Petra von Kant (1972) que Fassbinder intègre et se 
réapproprie — thématiquement et visuellement — 
les enseignements des films de Douglas Sirk; il les 
adapte à l’Allemagne de l’Ouest contemporaine et il 
transpose au féminin sa propre relation amoureuse, 
possessive et destructrice. Son goût pour le rétro 
ajoute une dimension campy, presque parodique, 
qui veut revaloriser ce qui semblerait démodé ou 
anachronique, par exemple en incluant dans une 
scène statique des Larmes amères de Petra von Kant 
un vieux succès des Platters, Smoke Gets In Your Eyes. 

Il ne mettra pas systématiquement en scène 
des mélodrames ouvertement kitchs et distanciés, 
retournant régulièrement à un matériau brut, par 
exemple dans Le droit du plus fort (parfois nommé 
Fox et ses amis, 1975), qui montre le snobisme et l’éli-
tisme à l’œuvre entre les classes sociales, même dans 
les milieux homosexuels. Le thème de l’exclusion 
sociale sera doublement repris dans Tous les autres 
s’appellent Ali (1974), qui dénonce le racisme ordi-
naire. Sa volonté de prendre parti pour les ouvriers 
et les gens ordinaires reviendra dans Maman Küsters 
s’en va au ciel (1975), davantage réaliste. Mais cette 
dichotomie entre les deux styles est parfois malaisée; 
ainsi, dans L’année des treize lunes (1978), Fassbin-
der oscille entre les deux tendances et sera par ailleurs 
parmi les premiers cinéastes à montrer la métamor-
phose d’un homme désespéré qui, par amour, choisit 
de devenir transgenre pour séduire celui qu’il aime. 
Pour ce long métrage tourné avec peu de moyens, il 
tiendra lui-même la caméra en plus de superviser le 
montage, tout comme il le fera pour un projet subsé-
quent, La troisième génération (1979). 

L’art de Fassbinder culmine avec Despair 
(1978), véritable poème visuel, spectacle envoû-
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Notes 
1  Michael Töteberg, 4e de couverture du scénario 
originel de Peter Märthesheimer et Pea Fröhlich, 
Die Sehnsucht der Veronika Voss, Munich, 
Belleville, 1998. 

2  Robert Fischer (dir.) [et Rainer Werner 
Fassbinder], Fassbinder par lui-même, Paris, 
G3J éditeur, 2010, p. 508.   

3  Colette Godard, « Rencontre avec le réalisateur 
[Fassbinder]. L’Allemagne, œuvre complète », 
dans Le Monde, 17 avril 1981. https://www.
lemonde.fr/archives/article/1981/04/17/
rencontre-avec-le-realisateur-l-allemagne-
uvre-complete_3044807_1819218.html 
Propos repris dans le livre de Jean Tulard (dir.), 
Dictionnaire du cinéma. Les réalisateurs. Paris, 
Robert Laffont, 1999, p. 588. 

4  Thomas Elsaesser, Rainer Werner Fassbinder. 
Un cinéaste d’Allemagne. Traduction en français 
de Christophe Jouanlanne, Pierre Rusch et Jean 
Bernard Torrent. Paris, Centre Pompidou, 2005. 

tant sur la quête de l’identité et sur les thèmes du 
double et du dédoublement, déjà omniprésents 
dans les films expressionnistes des années 1920. 
Adapté de La méprise, roman méconnu de Vladi-
mir Nabokov écrit en 1934, Despair montre dans 
un style presque viscontien la chute d’un misan-
thrope égocentrique interprété par Dirk Bogarde. 
L’action se situe autour de 1930 et relate le malaise 
existentiel d’un industriel allemand qui ne se re-
connaît plus dans une Allemagne en transition. La 
mise en scène est inégalée : décors flamboyants et 
surchargés, mouvements de caméra fluides sans être 
excessifs ni gratuits, omniprésence de miroirs et de 
cloisons vitrées. Et on retrouve cette distanciation 
chère à Brecht dans cette séquence de la discussion 
à bâtons rompus sur le crime parfait, juste avant le 
dénouement, comme un moment de pause drama-
tique où les personnages échangent brièvement sur 
leur situation avant de se replonger dans l’action. 
Ce chef-d’œuvre avait été diffusé au Québec (et sur 
Radio-Québec, dans le temps) dans une magnifique 
version doublée en français, où Andréa Ferréol se 
doublait elle-même (puisque ce film avait été tour-
né en anglais); malheureusement, on ne trouve plus 
de nos jours sur DVD que la version originale en 
anglais ou avec sous-titres. Avec les films de Fass-
binder, le doublage en français est préférable, car il 
permet au spectateur de se concentrer sur la mise en 
scène et les éléments visuels plutôt que sur les sous-
titres en ayant peur de rater une réplique. 

La consécration internationale survient avec 
Le mariage de Maria Braun (1979), qui raconte 
l’américanisation de l’Allemagne défaite, et de ce 
fait sa dénaturalisation. Sous un nom amplement 
répandu (le nom de ce personnage fictif est l’équi-
valent de Marie Lebrun ou de Marie Tremblay), la 
splendide Hanna Schygulla y incarne à elle seule 
toute la nation allemande dépossédée et presque 
désincarnée à la fin de la guerre. Ce succès sera ré-
itéré pour un autre summum du mélodrame flam-
boyant, Lili Marleen (1981). 

Le chant du cygne a lieu avec Le secret de 
Veronika Voss (1982), primé au Festival de Berlin de 
1982. Selon Michael Töteberg, ce film magnifique 
dont l’action se situe en 1955 est un peu comme le 
Sunset  Boulevard de Fassbinder : un beau film — 
avec des passages durs — sur le déclin implacable 
d’une vedette déchue du cinéma hitlérien, une has 
been qui ne trouve plus d’engagements après la 
défaite allemande, car elle s’était compromise avec 
le pouvoir1. La mise en scène est raffinée et les 
dominantes du blanc sont rehaussées par le retour 
assumé au noir et blanc. Tout allait pour le mieux 
pour Fassbinder qui avait plein de projets en tête. 

UNE VIE POSTHUME 
Lorsqu’on découvrit le corps inanimé de Rainer 
Werner Fassbinder dans la nuit du 10 juin 1982, il 
était chez lui, devant ses cahiers ouverts, justement 
en train d’écrire le scénario de son film à venir, Je suis 
le plus heureux des hommes. Le téléviseur était encore 
ouvert devant lui. Difficile de croire que ce créateur 
infatigable pouvait un jour s’arrêter de travailler. 
Malheureusement, Fassbinder a vécu dangereusement. 

Un film posthume et baroque, Querelle (1982), 
d’après le roman Querelle de Brest, de Jean Genet, sera 
lancé quelques mois après son décès. Dans un entretien 
enregistré la veille de sa mort, il déclarera que sa version 
de Querelle n’est pas un film sur l’homosexualité, mais sur 
la quête d’identité. Mais ne pourrait-on pas appliquer 
cette étiquette de la quête d’identité à tous ses films ?2 

Dans un entretien antérieur paru dans le quoti-
dien Le Monde et partiellement cité par Jean Tulard, 
Fassbinder expliquait sa volonté de raconter l’histoire 
de l’Allemagne en juxtaposant ses longs métrages, non 
pas de façon chronologique, mais en reliant les époques 
ayant servi de toiles de fond à ses différentes fictions, al-
lant du passé plus ou moins récent (Effi Briest) jusqu’au 
présent, voire au futur (pour son film futuriste Le monde 
sur le fil, 1973). Fassbinder exprimait ainsi sa vision très 
personnelle du cinéma à la journaliste Colette Go-
dard : « J’espère vivre assez longtemps pour réaliser une 
douzaine de films qui recomposeraient l’Allemagne 
dans sa globalité, telle que je la vois. Chacun représen-
terait une étape même si l’ordre chronologique n’est 
pas respecté. Lili Marleen est mon premier sujet sur le 
IIIe Reich, ce ne sera pas le dernier. Berlin Alexander-
platz et Despair se situent avant, Le mariage de Maria 
Braun et Lola après. Je vais poursuivre jusqu’au temps 
présent, pas à pas (…). Je cherche en moi où je suis dans 
l’histoire de mon pays, pourquoi je suis Allemand. » (Le 
Monde, 17 avril 1981)3. 

Il nous reste une quarantaine de films à redé-
couvrir; certains sont introuvables et beaucoup sont 
envoûtants. Plus on voit ses films, et plus on apprécie 
l’ensemble de son œuvre, car on y trouve une grande co-
hérence. Lorsque je donnais mon cours sur Fassbinder 
à l’Université Laval, mes étudiants se rencontraient en 
dehors du cours pour visionner entre eux certaines de 
ses œuvres que je n’avais pas mises au programme. Ils 
avaient très bien saisi le mode d’emploi. 

La postérité de Fassbinder se retrouve en 
Allemagne, mais aussi dans les premiers films de 
Lars von Trier (Élément du crime, et surtout Europa), 
de Wong Kar Wai ou dans le côté kitsch de Pedro 
Almodóvar (Femmes au bord de la crise de nerfs). De 
nombreux écrits lui ont été consacrés, et la somme de 
Thomas Elsaesser publiée par le Centre Pompidou est 
de loin la meilleure étude sur son œuvre 4.
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—
4.  Dick Bogarde sur le plateau 

de tournage de Despair
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