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LA VIE ET L’ŒUVRE D’UN PIONNIER DU CINÉMA 
MÉLIÈS PAR LUI-MÊME : RETOUR SUR UN HOMME-ORCHESTRE
Georges Méliès fut un « joueur de tours » et un « emprunteur de détours ». Un joueur de tours, car on lui doit les premiers trucages 
et de nombreuses inventions techniques, mises au point et testées en studio – l’un des premiers de l’histoire du cinéma. Un 
emprunteur de détours également, puisque Méliès est à l’origine du spectacle cinématographique : il a voulu rejoindre le réel de 
façon indirecte et oblique par d’impressionnantes mises en scène. Mais le magicien de Montreuil fut aussi l’écrivain du retour sur 
soi, car ses écrits sont l’occasion pour lui de jeter un éclairage sur sa vie et sa démarche artistique.

Fasciné dès le plus jeune âge par le 

dessin, la peinture et la machinerie 

théâtrale, Méliès ne tarde pas à mettre 

la main à la pâte. D’abord prestidigitateur, il se 

portera acquéreur du théâtre Robert-Houdin, 

deviendra magicien de l’écran, présidera 

deux congrès internationaux de cinéma, sera 

ruiné financièrement, oublié pour un temps, 

redécouvert par hasard, puis décoré en fin de 

vie. Voilà une existence bien remplie et qui 

mérite d’être racontée. Mais comme il peut 

être périlleux de se raconter soi-même ! Ainsi 

que l’indiquait Éric Chevillard dans Le monde 

des livres, « [l’artiste] qui se risque à formuler 

la théorie de son œuvre s’expose à deux périls 

[...] Ou bien la théorie précède l’œuvre, mais 

alors cette dernière ne paraîtra souvent que 

la démonstration froide et appliquée de la 

première [...] Ou bien, à l’inverse, sa théorie 

procède de l’œuvre; l’écrivain tire lui-même la leçon de ce qu’il a 

[créé], feignant parfois de maîtriser son propos, depuis l’intention 

première jusqu’à sa réalisation ».

On pardonnera au Méliès-écrivain d’avoir parfois cherché 

à donner l’impression qu’il avait un plein contrôle sur sa 

démarche, comme si la moindre de ses pitreries était au 

fond réfléchie (pp. 27, 28). Nécessairement fausse (tout travail 

artistique implique une part de hasard), cette impression est 

largement compensée dans l’autobiographie par la richesse 

des informations qu’on y trouve et par le souci de Méliès 

de parler de lui-même en utilisant « il » plutôt que « je ». Ce 

privilège accordé à la troisième personne du singulier a un effet 

salutaire, marquant la distance entre l’homme et l’auteur : le 

Méliès-homme ne peut parler du Méliès-cinéaste qu’en tant 

qu’objet de discours avec lequel il ne coïncide pas tout à fait – 

ce qui s’accorde bien avec la fonction d’auteur chez Foucault.

Grâce à André Gaudreault, on a appris dans les années 1980 

que Méliès a fait œuvre de montage. Aujourd’hui, grâce à Méliès lui-

même et au responsable de la réédition de son autobiographie – Jean-

Pierre Sirois-Trahan –, on en sait davantage 

sur le contexte dans lequel il a travaillé et 

ses motivations personnelles, déterminées 

en grande partie par un désir de « création » 

et de « perfectionnement du matériel » (p. 46). 

Sirois-Trahan est un spécialiste du cinéma 

québécois et du cinéma des premiers temps. 

Il dirige la revue savante Nouvelles Vues et a 

coordonné un important dossier dans Cahiers 

du cinéma. L’un des grands mérites de Sirois-

Trahan, pour La Vie et l’Œuvre d’un pionnier 

du cinéma, est de retourner au plus près du 

manuscrit original afin de faire entendre 

sans détour la voix de Méliès. Sa présentation 

donne l’heure juste : elle souligne à quel 

point la production méliésienne fut inspirée 

par la littérature et inspirante pour plusieurs 

(Apollinaire, Céline, Gilson...); elle suggère 

aussi indirectement que Méliès a anticipé 

une forte tendance contemporaine, le mélange des genres et des 

tons, en « télescopant cultures savante et populaire1 » (p. 12).

Si les œuvres les plus glauques du magicien de Montreuil 

percutaient jadis (p. 103) et ne percutent plus autant aujourd’hui 

– à une époque où l’on a parfois l’impression d’avoir tout vu, 

tout expérimenté, tout porté à l’écran (à quand l’improbable 

histoire d’un enfant violeur d’adultes ?) –, ses mises en scène 

n’ont rien perdu de leur éclat. À cet égard, les travaux du 

pionnier conservent la dimension attractive que Tom Gunning 

associe volontiers au cinéma des premiers temps. Et voilà 

d’ailleurs une autre bonne raison de revisiter l’œuvre de Méliès 

et de prendre connaissance des intéressants travaux de Sirois-

Trahan, qui édite en ce moment même l’intégral des textes de 

ce « diable d’homme ».

1 �L’influence de Méliès s’étend aujourd’hui jusqu’aux magiciens les plus 
connus, comme par exemple Criss Angel, dont la magie relève souvent 
plus du trucage cinématographique que de la dextérité manuelle 
(ainsi que me le confirmait l’illusionniste Luc Langevin, en 2010, lors 
d’un échange).
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