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Si loin,  si proche 
Depu is Les Ailes du désir, le 

réalisateur allemand Wim Wenders a 
beaucoup voyagé à travers le monde. Il a 
parcouru le circuit des festivals, i! a réalisé 
quelques documentaires, mais surtout, il a 
enfin complété son projet le plus 
ambitieux, jusqu'au bout du monde, un 
long périple cinématographique qui, selon 
les versions, s'éternisait sur les écrans 
pendant trois, six ou neuf heures. On peut 
dire que Wenders s'est un peu perdu en 
cours de route. Et puis, il était si loin de 
son cher Berlin, mais en même temps si 
proche... Il a sans doute voulu revenir aux 
sources, à ses premières amours et à son 
plus grand succès, en se lançant, six ans 
plus tard,  dans la production d'une suite 
aux Ailes du désir. 

Il y en aura toujours pour dire que 
Wenders s'est encore égaré, qu'il n'a pas 
su retrouver la magie du premier  film, 
peut-être parce que le Berlin qu'il a connu 
s'est beaucoup transformé pendant qu'il 
voyageait. En effet, l'ensemble de la 
critique internationale n'a pas été tendre 
envers Si  loin,  si proche. Pourtant, le film 
s'avère beaucoup plus intéressant que 
celle-ci ne l'a laissé entendre. Nous 
assistons en fait au retour du pendule : 
après avoir surestimé l'original, on sous-
estime la suite. 

Il faut cependant avouer qu'il est bien 
étrange de la part de Wenders de vouloir 
réaliser la suite d'un film aussi original et 
inclassable que Les Ailes du désir. Sans 
doute a-t-il  justement décidé de faire Si 
lo in, si proche pour témoigner des 
énormes bouleversements qu'a connus 
Berlin pendant ces six années, mais 
également pour rendre compte, d'une 
certaine manière, de son cheminement de 
cinéaste. En plus d'être un film sur une 
ville encore une fois refaçonnée, il devient 
un commentaire sur la notion même de ce 
qu'est ou doit être une suite tout en portant 
une réflexion sur le style visuel de 
l 'original. Pour ainsi dire, Wenders 
réfléchit à voix haute. 

Comme toute bonne suite qui se 
respecte, Si  loin,  si proche reprend les 
éléments des Ailes du désir tout en 
bifurquant rapidement vers d'autres 
préoccupations et en y apportant des 
variations amusantes. Le film s'ouvre de la 
même manière, avec ces plongées 
aériennes vertigineuses, ces plans de 
statues représentant des anges et ce plan 
magnifique de la tour de communication 

Nastassja Kinski 
et un mourant 

qui siège au centre de Berlin. Wenders 
procède cependant beaucoup plus 
rapidement : la formule est déjà connue, 
c'est le premier principe des suites. 

Deuxième principe : il faut y retrouver 
les personnages qui avaient charmé le 
public. Il y est donc toujours question d'un 
ange qui recherche la compagnie des 
humains et désire se joindre à eux, mais 
cette fois, Cassiel devient le protagoniste 
de l'histoire, car  l'ange  Damiel est 
maintenant un homme heureux vivant 
avec sa compagne Marion et tenant une 
pizzeria appelée Deli d'Angelo (!). Otto 
Sander, Bruno Ganz et Solveig Dommartin 
reprennent leur rôle respectif. Même Peter 
Falk est de retour. Il vient à Berlin pour 
participer à l'ouverture d'une exposition 
des croquis qu'il avait dessinés dans le 
premier f i lm.  Par ses yeux, nous 
découvrons Berlin transformé par la chute 

(mais ça, on le savait déjà...) et Dafoe 
incarne le temps en personne (lisez le nom 
de son personnage, EmiT Flesti, dans un 
miroir, vous verrez...), un être qui évolue à 
sa guise entre l'univers des anges et le 
monde des humains. Il donnera du fil à 
retordre (c'est le cas de le dire) au pauvre 
Cassiel devenu Karl Engel (!) pour les 
besoins de son identité humaine. 

Quatrième principe : modifier les 
données de base. Ça commence  bien, 
puisque la ville a refait peau neuve, la 
balafre qui la défigurait ayant disparu. 
Mais la blessure demeure profonde et le 
f i lm en témoigne, quoique Wenders 
s'attarde beaucoup moins sur la disparition 
du mur qu'on aurait pu s'y attendre. Alors 
que le premier film revêtait une 
atmosphère contemplative et poétique, 
celui-ci se prend bien moins au sérieux et 
oscille entre plusieurs ambiances. Du 

du mur et du bloc communiste. Comme 
nous, il  n'était  pas revenu dans cette ville, 
et cet univers depuis Les Ailes du désir. 
Comme lui, nous avons l'impression d'y 
retrouver de vieux amis qui ont changé, à 
l'image de la géographie de cette ville, 
autrefois divisée et maintenant remodelée. 

Troisième principe : introduire de 
nouveaux personnages. Ces personnages 
apparaissent de façon très épisodiques, le 
temps de permettre à Nastassja Kinski, à 
Willem Dafoe, au musicien Lou Reed et 
même à l'ex-premier soviétique Mikhail 
Gorbatchev de faire leur numéro. Si les 
deux derniers jouent leur propre rôle 
(comme Peter Falk), Kinski est un ange 

conte ou de la fable, on passe ici à une 
légèreté qui navigue (à bord du chaland 
ALEKHAN...) entre plusieurs genres : 
comédie de moeurs, drame social, film 
d'espionnage, récit d'aventures. Cette suite 
entretient par contre le même type de 
relation avec la musique actuelle que 
l'original, même si elle s'avère moins 
omniprésente et envoûtante. 

La plus grande différence entre les 
deux oeuvres se situe cependant concerne 
le commentaire social. Si les anges 
entendent toujours les pensées des 
humains, elles reflètent moins le désarroi 
personnel de chaque individu et traduisent 
plutôt les préoccupations socio-politiques 
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de Wenders lui-même et de ses invités 
(comme Gorbatchev). Oui, avec ce  film, 
Wenders pense vraiment tout haut. Le mur 
était pour lui un obstacle physique qui 
minait le moral des Berlinois, mais sa 
disparition n'a pas résorbé pour autant les 
causes profondes du malaise. La tombée 
du mur, et de l'Union soviétique par 
ricochet, n'a pas empêché la violence et le 
crime de progresser. Le trafic d'armes et 
les faux passeports, malgré la fin de la 
guerre froide, sont toujours des marchés 
florissants. Le racisme, le fascisme et autres 
mouvements d'extrême-droite profitent 
actuellement d'une recrudescence. Le film 
témoigne de ces phénomènes. En ce sens, 
la naïveté de Cassiel exprime bien 
l'attitude des Allemands confrontés à 
l'illusion de cette liberté nouvelle. Et 
comme pour Cassiel, la réalité frappe dur 
et le réveil ne saurait tarder. D'ailleurs, 
Wenders ne manque pas de tracer un 
parallèle plus direct encore avec la 
Seconde Guerre mondiale que dans Les 
Ailes du désir : un jeune garçon allemand 
qui s'est réfugié aux États-Unis en 1945 
contrôle aujourd'hui un important réseau 
de trafic d'armes. Si  loin,  si proche... 

En dépit de ce constat amer, Si  loin,  si 
proche ne devient jamais morose ou 
maussade. On sent chez Wenders, à 
défaut d'être véritablement inspiré, une 
joie de vivre débordante et un plaisir de 
filmer évident. Sa caméra virevolte, plane, 
plonge et fait des cabrioles. Elle adopte le 
point de vue sautillant de l'homme Cassiel 
qui s'improvise trapéziste (il s'écrie : «c'est 
pareil comme avant!»). À l'instar d'EmiT 
Flesti, elle traverse aisément du noir et 
blanc des anges aux couleurs des hommes, 
poursuivant avec autant d'allégresse la 
démarche esthétique entreprise dans le 
premier volet. Qui sait, cet amour de la 
caméra, cet amour des comédiens, cet 
amour pour Berlin, peut-être est-ce tout ce 
qui lui reste à exprimer? 

André Caron 

SI LOIN,  SI PROCHE (In Weiter Feme, So 
Nah!) — Real.: Wim Wenders — Scén.: Wim 
Wenders, Ulrich Zieger et Richard Reitinger — 
Phot.: Jurgen Jurges — Mont.: Peter Przygodda 
— Mus.:  Laurent Petitgand  —  Dir. art.: Albrecht 
Konrad — Cost.: Esther Walz — Int.: Otto 
Sander (Cassiel), Peter Falk (Peter Falk), Horst 
Buchholz (Tony Baker), Nastassja Kinski 
(Raphaela), Bruno Ganz (Damiel), Willem 
Dafoe (Emit Flesti) et Mikhail Gorbachev — 
Prod.: Wim Wenders — Allemagne — 1993 — 
164 minutes  —  Dist.:  C/FP. 

Gérard 
Depardieu et 

Roman Polanski 

Une pure formalité 
C e drame d'une rare intensité de 

Giuseppe Tornatore laissera sans doute 
perplexes les admirateurs du réalisateur de 
Cinéma Paradiso. Il délaisse en effet les 
accents mélancoliques et mélodrama
tiques de ses deux dernières comédies 
pour se catapulter tête première dans une 
véritable tragédie aux accents kafkaiens. 
Le film étale de façon spectaculaire toute 
la problématique des attentes du public (et 

pendant 107 minutes leurs préjugés et 
leurs présomptions face à un genre précis. 
Le «film-interrogatoire» possède en effet 
un code visuel et narratif très précis, 
parfaitement connu du public, habitué 
qu'il est aux drames juridiques et enquêtes 
de toutes sortes (L.A. Law, Colombo, A 
Few Good Men, la saga d'O.). Simpson à 
la télévision...). Tornatore exige des 
spectateurs une connaissance cinémato
graphique qui, en fait, les dépasse pour la 
plupart. Car Une pure formalité se réfère 

de la critique), venu à la projection avec 
l'idée préconçue de voir un drame policier 
... et non un drame fantastique pur. 
L'oeuvre s'ouvre d'ailleurs sur une scène 
percutante, adoptant d'emblée le point de 
vue d'un personnage qui nous est 
inconnu, qui court follement dans la forêt 
sous une pluie torrentielle et qui progresse 
frénétiquement sous les trépidants coups 
de violon assenés par la musique 
tonitruante d'Ennio Morricone. Dès 
l'abord, on se croit plus dans un film 
d'horreur que dans un film policier. 

En procédant ainsi, Tornatore espère 
beaucoup du public et de la critique. Il 
leur demande de mettre en veilleuse 

directement à l'oeuvre de Roman Polanski 
(notamment l'ouverture et la scène de la 
tentative d'évasion par la fenêtre), ce qui 
justifie amplement la présence du grand 
réalisateur polonais dans le rôle du 
commissaire, dont le véritable nom ne sera 
jamais divulgué. Certaines idées de 
montage rappellent la méthode 
développée par Nicholas Roeg, par 
exemple dans Don't Look Now (un drame 
fantastique inquiétant) ou Bad Timing - A 
Sensual Obsession (un film d'enquête 
policière combinée à une étude de 
moeurs). Je pense ici à tous les flashbacks 
qui obsèdent l'écrivain Onoff, dont le nom 
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