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ERAKOR OU LA LENTE CONSOMMATION
D’UN CAPITAL COLLECTIF IMAGINAIRE

Jean-Marc Philibert [i)

Bien que la consommation soit, au méme titre que la production et la distribution
(ou les formes d’échange), un des éléments constitutifs de tout systéme économique,
I’étude en a été jusqu'a récemment négligée par I’anthropologie économique. En fait,
dés ses débuts, cette sous-discipline de I’anthropologie sociale s’intéressa de fagon
quasi exclusive aux formes d’échange dans les sociétés traditionnelles. On songe ici a
la célébre description de la kula dans Les Argonautes du Pacifique de B. Malinowski
ou 4 I’Essai sur le don de M. Mauss, ce dernier allant méme jusqu’a faire de la
réciprocité 1’essence de toute vie sociale. Une pensée fortement dualiste, a laquelle il
est malheureusement difficile d’échapper en anthropologie, ne se contenta pas de
développer des « modéles idéaux » de I’échange-don et de 1’échange marchand, formes
antithétiques de comportement économique; elle alla jusqu’a fonder la différence entre
société traditionnelle et société moderne en grande partie sur la présence de I’une ou de
’autre de ces formes d’échange dans les sociétés étudiées. De 12 A prendre les modéles
pour la réalité, il n’y avait qu’un pas. Cette utilisation a outrance de modéles dualistes
mena a la querelle interminable entre formalistes et substantivistes en anthropologie
économique.

Sous I’influence d’anthropologues frangais néo-marxistes, 1’anthropologie écono-
mique vit son champ de recherche passer subitement dans les années 1970 de I’étude
des formes d’échange a celle de la production. Dés lors, les relations entre le systeme
économique et les autres systémes sociaux furent envisagées a partir des modes de
production. Congue comme une phase dans I’existence des objets, comme une forme
particuliére d’activité économique, ou encore comme un ensemble de relations écono-
miques, la consommation n’en demeura pas moins tributaire du systéme d’échange ou
du mode de production, ou bien des deux a la fois (Rutz et Orlove 1989:43). La
consommation en tant que lien entre le monde matériel de la production et le monde
idéologique de I’évaluation des biens et services n’intéressait gucre. Il faudra attendre
la fin de I’ascendant marxiste pour que les phénoménes de détermination de la valeur et
des modes de contrdle des significations sociales attirent certains chercheurs. L’émer-
gence d’une théorie des pratiques sociales et culturelles (Bourdieu 1977) permettra de
théoriser la consornmation : les pratiques domestiques quotidiennes faisant partie de
stratégies sociales seront dorénavant envisagées comme un mode de communication
(Douglas et Isherwood 1979; voir aussi Bourdieu 1984, Appadurai 1986, Rutz et
Orlove 1989, McCracken 1988).

Ce numéro aborde la consommation a I’intersection de sociétés différentes et
interroge ce qu’il advient des biens de consommation qui traversent des frontiéres
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culturelles, en d’autres termes lorsqu’ils sont consommés dans des sociétés autres que
celles dans lesquelles ils ont été produits. Ce sujet est d’autant plus d’actualité que la
mondialisation croissante des économies nationales souléve le probléme de la mondia-
lisation culturelle. Un scepticisme bien naturel envers des exces de rhétorique, telles les
notions d’« économie culturelle mondiale » (Friedman 1990) et de « pensée mondiale »
(Hannerz 1987), trop en avance sur une théorisation qui reste encore  faire, ne devrait
pas nous faire ignorer I’importance de ce champ de recherche (voir a ce sujet le numéro
spécial de Theory, Culture & Society, 1990, 7 : 2-3, consacré  la culture planétaire).

On peut, dans une perspective sémiologique, considérer la consommation comme
une appropriation de signifiants a travers 1'utilisation de certains objets ou idées, de
sorte que les individus ou groupes, qui consomment a partir d’un code, parlent d’eux-
mémes 4 travers leurs comportements de consommation. D’ot la question suivante : les
paysans du Tiers-Monde utilisant des produits industriels n’importent-ils pas, en méme
temps, des signifiants, voire des schémes de pensée, qui peuvent éventuellement mener
4 I’aliénation culturelle de ces paysans ? Ces produits sont nés de schémas culturels
définissant les composantes d’une alimentation saine, de la bonne santé, ou de modes
de communication efficaces. Ces schémas particuliers s’imposent-ils imperceptible-
ment 2 travers ’utilisation de produits provenant du monde industriel ?

S’inspirant des travaux de Baudrillard (1970), certains sociologues et anthropolo-
gues francais se sont penchés sur I’économie politique de la consommation, plus
précisément sur la diffusion des modéles de consommation occidentaux dans les pays
du Tiers-Monde, sujet qui a fait 1’objet d’une série d’articles publiés dans les volumes
56-58 de L’homme et la société (voir Adam 1980; D’Haene 1980).

Dans les sociétés traditionnelles, disent ces chercheurs, les biens sont souvent les
signes d’une identité sociale exprimée aussi bien que délimitée par des droits de
résidence et de propriété, par une position dans un systéme de parenté, par la participa-
tion a des réseaux d’échange, et par la conservation et la transmission d’un héritage
symbolique commun. Dans une telle situation, «1’objet n’avait pas de valeur en soi, il
n’était que le signe d’une relation qu’il mémorisait » (D’Haene 1980 : 183). La valeur
sémiologique de Pobjet tient au fait qu’il est le signifiant d’une identité sociale. Par
contre, a la suite de la déstructuration de la vie sociale traditionnelle et de la généralisa-
tion des rapports marchands qui résultent du colonialisme, les statuts sociaux ne
relévent plus de la coutume, mais sont acquis, comme le fait remarquer Adam
(1980 : 155), « de maniére temporaire et au plus viagére, par simple convention ». Les
symboles de ces statuts sociaux deviennent eux-mémes une marchandise accessible a
tous au moyen de I’argent. L’utilisation de I’argent rend alors possible I’acquisition des
signes d’un statut social; la possession du signe crée I’illusion que le statut lui-méme a
été acquis en méme temps que le signe.

La logique de la consommation change dans les sociétés du Tiers-Monde a mesure
que de nouvelles images remplacent le symbolisme traditionnel. En raison du fonction-
nement de la vie sociale, individus et groupes se trouvent maintenant isolés et en
compétition les uns avec les autres au moyen de ces objets-signes. Les individus
acculturés achétent donc des objets pour se procurer ce que suggere 1’image de ces
objets, bien qu’il n’y ait rien derriére cette image. La quéte d’une identité sociale exige
qu’ils dépensent de plus en plus, alors que la logique méme de la consommation annule
1’effet-signe de leurs acquisitions.
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Ce sont les classes dominantes des pays industrialisés qui maitrisent par leur
pouvoir et leur savoir les significations et donc qui créent le code réglant la consomma-
tion. Pour contenir I’explosion des besoins et I’élargissement des inégalités que connait
le Tiers-Monde, il faudra que les pays en voie de développement reprennent la maitrise
des significations culturelles. L’analyse effectuée dans L 'homme et la société méne a
un constat brutal : I’abandon des structures traditionnelles au profit d’une illusoire
modemité ne peut mener qu’a I’aliénation.

Le phénoméne d’aliénation se présente aujourd’hui dans le Tiers-Monde comme

affiliation a un code de reconnaissance universel. Le fait qu’il soit accepté comme

langage véhiculaire avec des partenaires prestigieux signifie que les mécanismes
d’exploitation sont auto-entretenus sans le recours nécessaire a des instruments de
pression exténieurs. De cette fagon, il se révele comme le stade ultime de la domina-

tion. Celui ot les victimes sont les acteurs désirants de leur condition.
Adam 1980: 158

On peut reprocher a ces chercheurs I’utilisation de modeles de société qui simpli-
fient par trop le contexte social de la consommation. On nous présente d’un c6té une
société traditionnelle ou il y a « une [seule] place pour chaque chose et ol chague chose
est 4 sa place » et, de I"autre, une société moderne du « chacun pour soi » ol ce sont
toujours les riches qui gagnent; en d’autres termes, on oppose pure culture dans le
premier cas a pure économie dans le second. Néanmoins, la question qu’ils posent
mérite d’étre retenue : si I’acculturation consiste a accepter plus ou moins volontaire-
ment les modéles culturels d’autrui comme garants d’une identité socioculturelle plus
authentique, les sociétés étudiées par les anthropologues arriveront-elles a refuser,
bloquer ou renverser la pénétration idéologique qui accompagne I’utilisation de biens
de consommation qui leur viennent des pays industrialisés ?

J’aimerais explorer ici diverses logiques de consommation, en prenant soin toute-
fois de m’¢éloigner du modéle binaire société traditionnelle/société moderne, a travers
des exemples de pratiques d’objets au Vanuatul, pays du Pacifique-Sud ou j’effectue
mes recherches2. L’article se divise en trois parties : la premiére tente de cerner les
limites de la logique collective qui sous-tend des comportements de consommation en
milieu rural; la deuxiéme partie décrit les habitudes de consommation des habitants

1. Le Vanuatuest le nom que prit le Condominium franco-britannique des Nouvelles-Hébrides au moment
d’accéder a I’indépendance en 1980. Cette république du Pacifique-Sud située entre les iles Salomon
et la Nouvelle-Calédonie comprend prés de 80 iles qui s’étendent du nord au sud sur quelque 700 km.
Lasuperficie du pays est d’environ 13 000 km?, et la population — environ 160 000 habitants en 1990 —
est répartie sur une douzaine d’iles. On nomme ni-Vanuatu les habitants de ce pays.

2. Jéudie depuis plus de vingt ans la consommation dans un village péri-urbain du Vanuatu, moins par
choix que par nécessité, puisque la consommation en tant que sujet de recherche n’intéresse les
anthropologues que depuis quelques années. Les habitants de ce village m’ont forcé a me pencher sur
la consommation, eux qui, & ma grande surprise, prenaient 3 consommer un plaisir au moins égal au
mien. Les données empiriques présentées ici ont déja fait I’objet de quelques publications (Philibert
1982, 1984a, 1984b, 1989) et je reprends, pour les critiquer, certaines parties de ces analyses antérieures.
Mes recherches au Vanuatu ont été effectuées lors de trois séjours sur le terrain entre 1972 et 1983
d’une durée totale de vingt-quatre mois. Je tiens a remercier le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada pour son soutien financier. Je remercie également pour leurs commentaires les
personnes suivantes : Jane Philibert, Jean-Yves Dupraz, Margaret Rodman. J aimerais finalement
témoigner ma gratitude aux habitants d’Erakor pour I’indulgence dont ils ont fait preuve a I’égard de
mon travail; c’est une marque de tolérance i laquelle je suis trés sensible.
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d’un village péri-urbain du Vanuatu pour essayer de comprendre le contexte socio-
culturel de la mercantilisation de la consommation; enfin, la derniére section se veut un
examen des rapports entre formes de consommation, construction identitaire et repro-
duction idéologique.

Je présente d’abord deux pratiques qui visent a intégrer des objets occidentaux :
dans un premier cas les ni-Vanuatu transforment un objet exotique en quelque chose de
familier et, dans le second, avec moins de succés, quelque chose de familier en quelque
chose d’exotique.

Pratiques d’objets en milieu rural

A 1a fin de la Seconde Guerre mondiale, un ni-Vanuatu appartenant aux Small
Nambas de Mallicolo regut d’un soldat américain du rouge a lévres contenu dans un
étui de métal doré sur lequel était inscrit la marque suivante : Hollywood. Le nouveau
propriétaire du tube de rouge a lévres couvrit ce dernier d’une toile d’araignée, récita
les incantations qui donnent aux objets un pouvoir magique, et le transforma ainsi en
objet magique traditionnel qui permet de se transporter instantanément d’une ile a
I’autre. Cette transformation d’un tube de rouge a lévres en moyen de transport
magique Small Nambas repose sur des idées de valeur, de possibilité et d’efficacité qui
ne sont pas les ndtres, méme si pour nous Hollywood est également un moyen magique
d’explorer d’autres iles, que celles-ci soient des personnes, des situations ou des
contrées étrangéres. Cette transformation du rouge a lévres se fonde sur une syntaxe et
un vocabulaire culturels Small Nambas faits de contrastes sémantiques bien différents
des nbtres.

Le second exemple montre ’exercice moins réussi d’un appareil idéologique
indigéne. Une anthropologue australienne, Margaret Jolly, a examiné (1982) la relation
entre tradition et modernité chez les Sa du Sud Pentecdte. Décrivant la pénétration de
plus en plus grande de I’économie de marché en région Sa, Jolly est préoccupée par la
présentation a des touristes d’un rituel Sa trés important, le saut du Gol. Ce rituel
associé a la récolte des ignames se fonde sur une « identité métaphysique » entre les
hommes et les ignames pour affirmer la puissance et le caractére sacré des hommes
(Jolly 1982 : 352-353). Monter ce rituel spectaculaire pour des Occidentaux permet aux
Sa de gagner de ’argent en faisant ce qu’ils font de mieux, c’est-a-dire en étant
eux-mémes. On peut toutefois se demander si, en se produisant pour des étrangers, ils
demeurent ou demeureront eux-mémes trés longtemps. Jolly craint que la transforma-
tion de ces pratiques traditionnelles en spectacles n’en fasse bient6t que du folklore.

On constate déja une premiére dissociation dans la pratique du saut du Gol : les Sa
produisent désormais deux rituels, un pour eux-mémes qui a conservé toute son
efficacité magique, et un autre pour les touristes qui n’est qu’un simulacre. Ce dernier,
dont les énoncés rituels sont pourtant conformes aux régles syntaxiques, est toutefois
vide de sens. Dans un tel cas, un déphasement culturel doit sans doute se produire : on
ne fait pas une théitralisation de sa vie sans assumer, au moins durant la représentation,
le regard que 1”autre porte sur soi. Si, comme c’est souvent le cas, les acteurs éprouvent
un certain mépris envers un public si peu averti qu'il est incapable de discemer le vrai
rituel du faux, une partie de ce mépris ne retombe-t-il pas sur les acteurs eux-mémes qui
ne peuvent s’offrir un meilleur public ?
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L’opposition ici n’est pas entre intégrité culturelle et fétichisme : les sociétés
traditionnelles ne sont ni plus ni moins naturelles que les sociétés modemes dans ce
contexte, chacune définissant divers constituants de la personne, de la politique, de
1’identité sociale, etc. On assiste par contre dans le deuxiéme exemple 3 un changement
de code : la commercialisation du rituel transforme le saut du Gol en un signe lié & une
signification différente. De plus, le pouvoir ne s’attache pas aux marchandises de la
méme fagon qu’il s’attache aux autres signes. Dans la société marchande, on trouve un
contrdle du code sans qu’il y ait supervision constante des signes. Il ressort donc qu’en
théatralisant un rituel, il n’y a pas que la valence des signes qui change; on passe
également 3 un systéme symbolique plus ouvert, un genre de libre échange symbolique.
Chez les Sa, I’échange symbolique a lieu entre des acteurs qui ignorent a peu pres tout
de leurs spectateurs et des spectateurs qui ne parlent pas la langue des acteurs. Comédie
d’erreurs ou théitre de 1’absurde ? Il n’est pas dit que le manque de communication que
nous venons de décrire soit uniquement un désavantage pour les cultures locales car il
réduit considérablement I’impact de la logique libre échangiste qui prévaut dans le
« systéme mondial ».

Toutefois, s’enfermer dans le mutisme n’est pas la seule solution qui s’offre aux
sociétés autochtones; elles peuvent également « consommer » de fagon imprévue les
idées nouvelles. On trouve chez De Certeau (1984) une nouvelle fagon d’aborder la
transformation culturelle. Il considére la consommation comme une sorte de produc-
tion, une production secondaire, silencieuse, mais qui néanmoins s’insinue partout.
Cette demiére est invisible puisqu’elle ne se manifeste pas & travers ses propres
produits, mais plutét par des maniéres d’utiliser les produits imposés par I’ordre
économique ou social dominant. La lecture constitue pour De Certeau le prototype de
cette activité de production invisible qu’est la consommation. On a cru le consomma-
teur passif, dit-il, alors qu’il était au contraire créateur, s’appropriant a ses propres fins
un texte produit par un autre. Le monde du lecteur se glisse dans le lieu décrit par
I’auteur, transformant ainsi 1’espace emprunté au texte comme un locataire meuble un
appartement de ses désirs et souvenirs. Au moyen de ce qui ressemble a du braconnage
intellectuel, les individus arrivent & subvertir les idées et produits imposés par la culture
dominante. Puisque par définition 1’ascendant idéologique — 1’hégémonie au sens
gramscien du terme — n’est jamais complet ou achevé, il y a toujours place pour des
formes de résistance, méme dans les cas ou elles demeurent relativement invisibles.
De Certeau décrit dans le passage suivant la réaction des Indiens d’Amérique du Sud &
la conquéte espagnole :

Submissive, and even consenting to their subjection, the Indians nevertheless often

made of the rituals, representations, and laws imposed on them something quite

different from what their conquerors had in mind; they subverted them not by
rejecting or altering them, but by using them with respect to ends and references
foreign to the system they had no choice but to accept. They were other within the

very colonization that outwardly assimilated them; their use of the dominant social

order deflected its power, which they lacked the means to challenge; they escaped it

without leaving it. The strength of their difference lay in procedures of « consump-

tion ».
De Certeau 1984 : xiii

La perméabilité des systémes culturels peut étre un atout aussi bien qu’une
faiblesse. Appadurai (1986 :41) fait remarquer que la circulation des marchandises
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implique des formes de connaissances d’ordres divers qui ne sont pas nécessairement
les mémes aux points de production et de consommation. Ainsi, parmi les Muria
Gonds, un groupe tribal de 1’Inde décrit par Gell (1986), on trouve un déphasage entre
production et consommation : la logique des formes actuelles de consommation corres-
pond & une logique de production maintenant dépassée. Alors qu’auparavant il n’y
avait pas de riches Muria, les activités de production ne permettant pas ’accumulation
du capital, des changements techniques récents ont grandement accru la productivité de
certains Muria, au point de leur procurer une richesse dont ils ne savent que faire. En
effet, 1a seule consommation somptuaire permise chez les Muria a lieu dans le cadre de
fétes publiques. Pour les Muria, qui sont trés sensibles aux pressions sociales, toute
autre forme de consommation ostentatoire constitue « un danger, une forme d’orgueil
démesuré néfaste a 1’ordre social » (Gell 1986: 111).

La vie sociale et religieuse des Muria consiste en une série de grands festins
auxquels tout le village participe, ce qui explique que les obligations financiéres
majeures ont 4 voir avec ces rituels de consommation collective. C’est également le
contexte qui sert 4 évaluer les biens: les objets seront d’autant plus désirés qu’ils
serviront a ces fétes. Comme le fait remarquer Gell :

Muria consumption is bound up with the expression of collective identity and the
need to assert commitment to the village as a political unit and to its institutions. [...]
Consumption is not associated with competition, but with the demonstration of
adequacy, the ability to come up to the collective mark. The emphasis on the
collective style, rather than on individual differences, explains the anachronistic
nature of Muria tastes and their conservative approach to consumption. [...] no one

wants to defy the restraints of the collective style.
Gell 1986:122-123

On peut dire que les Muria ne produisent rien au sens matériel du terme, si ce n’est
un paysage et un marché ou ils se procurent ce que d’autres — tisserands, orfévres,
potiers et forgerons — ont fabriqué ailleurs. Et pourtant, ces éléments matériels ont été
sélectionnés et intégrés dans une matrice culturelle, un style collectif lié au processus
de reproduction sociale muria (ibid. : 136). Voici ce qu’en dit Gell :

One can summarize the traditional Muria attitude toward prestige consumption goods
available in the markets as follows : the items sought — cloth, finery, jewelry — are
all associated with non-Muria groups considered by the Muria to be higher on the
social scale. The definition of prestige goods has been imposed on the Muria by
outsiders, and is perpetuated by a marketing system that is in entirely non-Muria
hands. But in taking over elements of a set of non-Muria prestige goods for internal
consumption, the Muria have imposed their own set of social evaluations on them,
which are quite distinct from the ones operative among the groups with whom these
goods originated. :

Gell 1986: 121

C’est ce style collectif, cette consommation productrice qui, selon Gell, consti-
tuent la création artistique muria et qui expliquent 1’illusion trés répandue en Inde que
les Muria — tout comme les autres groupes tribaux — sont intrinséquement artistiques.
Les Muria ont créé au moyen de leurs formes de consommation une synthése culturelle
qui leur est propre, une synthése qui dépasse la simple imitation pour devenir une forme
d’art (id.), ¢’est-a-dire une transcendance des conditions socioculturelles ambiantes.
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Gell nous offre un exemple de préservation de la logique collective réglant le code de
consommation parmi les membres d’un groupe minoritaire en Inde. J’aimerais mainte-
nant décrire les rapports entre comportements de consommation et organisation de la
production dans un univers socioculturel hybride, soit un village péri-urbain du Vanua-
tu ou il est difficile de séparer la communauté villageoise du monde extérieur dans
lequel elle est implantée.

Pratiques d’objets en milieu urbain

J’étudie depuis 1972 une forme sociologique jusqu’ici négligée dans les études
mélanésiennes, soit un village indigéne péri-urbain du Vanuatu, une communauté qui
chevauche I'univers rural et urbain, et dont les membres utilisent les ressources sociales
et idéologiques propres a ces deux mondes pour en fin de compte n’appartenir ni a I’un
ni A I’autre. L’absence de séparation géographique entre zones rurale et urbaine qui
caractérise ces communautés fait d’elles un milieu socioculturel fonciérement instable.

L’articulation de I’économie des villages péri-urbains a 1’économie nationale se
fait par la vente de produits vivriers a la ville, la fabrication d’objets artisanaux ou la
mise en scéne de manifestations d’ordre culturel pour I’industrie touristique, mais
surtout par le travail salarié en zone urbaine. Si ces villageois ne sont plus des paysans,
ils ne sont pourtant pas des prolétaires. Ils ont conservé des formes rurales de solidari-
té : les produits vivriers, le travail, les formes d’entraide, les droits de péche, 1’accés aux
terres de culture et aux sites d’habitation ne circulent pas sous forme de marchandise
dans la communauté. Ils ont également préservé dans leurs discours une conception de
1’ordre social normalement associée a la propriété collective des moyens de production.
Salariés épisodiques installés sur leurs propres terres, ils pratiquent a des degrés divers
une agriculture vivriére. Celle-ci leur permet de participer a I’économie de marché dans
des conditions favorables en leur donnant la sécurité économique qui tient a I’existence,
au village, d’une agriculture d’autosubsistance et d’une petite production marchande.
Ainsi, tout comme les autres ni-Vanuatu, ces villageois pratiquent le dualisme écono-
mique propre aux économies mélanésiennes (Brookfield 1972 : 165-167).

Le village en question, Erakor, deuxiéme village du Vanuatu, compte une popula-
tion de 1 006 habitants (1983). C’est une communauté moderne et prospére située sur
I'1le d’Efate a quelque 10 km de la capitale, Port Vila, ville d’environ 20 000 habitants
(1990). Les habitants d’Erakor vivent sur leurs propres terres couvrant 1409 ha
entourées au nord et a ’ouest par un lagon ou les villageois se procurent poissons et
coquillages. Deux des plus importants hétels du Vanuatu sont aussi situés a proximité
du village sur la rive opposée du lagon d’Erakor.

Longtemps, Erakor conserva une économie de type paysan alliant une agriculture
d’autosubsistance a une petite production marchande comprenant le commerce du
coprah et le travail salarié intermittent hors du village. La chute des prix du coprah et
un boom économique soudain dans la capitale a la fin des années 1960 firent que du
jour au lendemain I’économie villageoise se trouva axée sur le travail salarié nouvelle-
ment disponible 3 la ville. Ce développement économique ne survécut pas a la réces-
sion des années 1970 causée par la crise du pétrole et par une seconde récession au
moment des troubles qui accompagnérent I’accession a I’indépendance en 1980 (Phili-
bert 1984b). Cela fut en partie compensé par un important développement communau-



82 JEAN-MARC PHILIBERT

taire durant les demniéres années du Condominium, comme on le verra un peu plus loin.
Le village s’engagea également dans le développement touristique en mettant sur pied
un petit hotel et restaurant sur un flot abandonné.

En 1983, Erakor comptait 137 hommes et 111 femmes salariés, ce travail salarié
étant a source de la quasi-totalité des rentrées d’argent du village. Mais il était devenu
plus difficile de trouver des emplois salariés. Ainsi, les 15 3 24 ans se divisaient
maintenant en deux groupes : les jeunes ayant terminé leurs études secondaires occu-
paient des emplois stables et rémunérateurs dans la fonction publique; les jeunes ayant
peu d’instruction ne pouvaient aspirer qu’a un travail de manccuvre ou de planton
(Philibert 1984b). Malgré cela, les villageois demeuraient confiants dans I’avenir.

Si, jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, le désir de modernisation des villageois
fut exprimé dans un idiome chrétien, plus précisément au moyen des métaphores bien
connues du « monde des ténébres » et « monde de la lumiére », I'image du développe-
ment qui régne aujourd’hui est liée & ’amélioration des conditions de vie que permet
I’utilisation de produits manufacturés. L’idéal de la « bonne vie » & Erakor est fait de
consommation excessive ou de surconsommation, tant sur le plan individuel que
communautaire, de ces produits (voir Philibert 1982). Les surfaces habitées a Erakor
sont plus grandes que celles des autres villages péri-urbains et les maisons y sont mieux
équipées (Philibert 1976). Voici la définition qu’on donnait déja en 1973 d’un villa-
geois aisé : celui qui posséde une automobile, un réfrigérateur, une cuisiniére a gaz, un
groupe électrogéne, une citerne, et une tondeuse 4 gazon; qui est propriétaire d'une
maison neuve en tole ondulée dotée d’un endroit ou se doucher prés de la maison; qui
éléve des volailles et des porcs; quelqu’un dont les enfants poursuivent des études
secondaires dans la capitale ou 4 ’étranger; qui consomme beaucoup de conserves et
qui utilise couramment du carry et de la sauce tomate dans ses repas (ces sauces servant
a la consommation de plats de viande).

La modernité est définie en fonction du confort matériel que procurent des biens
produits a ’extérieur du village. De 1972 a 1983, cette tendance 4 consommer s’est
accrue comme 1’indique le tableau suivant :

Objet de consommation Nombre de maisonnées
1972 1979 1983
Maisons en dur 1 20 31
Voitures/camions 14 48* 44*>
Réfrigérateurs 2 24 x> 40
Téléviseurs et magnétoscopes n/d nd 5

* Dont 19 modéles récents.
** Dont 20 modéles récents.
*#x | électricité et I’eau courante furent installées 3 Erakor en 1979. Les réfrigérateurs électri-

ques remplacérent alors les réfrigérateurs 4 pétrole plus coliteux et moins pratiques.

11 faut souligner que les villageois traitent souvent avec peu de soin tous ces objets,
affichant envers eux I’insouciance qu’ils témoignent aux objets sans grande valeur
utilitaire. La fonction somptuaire, symbolique, domine dans I’utilisation de ces pro-
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duits, ce qui explique que ces objets sont préservés méme lorsqu’ils ont perdu leur
valeur d’usage. Un réfrigérateur qui ne fonctionne plus ne perd pas pour autant sa
valeur de signe, bien qu’il vaille moins qu’un réfrigérateur en état de marche dont on ne
se sert pas. Les objets utilisés dans la consommation ostentatoire dénotent le mode de
vie de ceux qui détiennent le pouvoir. Durant la période coloniale, la possession de ces
biens indiquait la réussite sociale dans le monde des Blancs des villageois qui revendi-
quaient le statut d’associé dans le systéme colonial.

Durant cette méme période, on assiste a un développement communautaire con-
sidérable avec I’adduction d’eau et I’installation de 1’eau courante dans plusieurs
maisons, I’électrification du village, la création de nouvelles routes, la construction
d’une mairie-centre communautaire en dur reliant par téléphone le village a la ville. Il
y a donc également consommation communautaire ostentatoire de biens de développe-
ment, la manifestation d’un discours résolument modemiste.

Les villageois avaient donc investi massivement les gains économiques des années
1970 dans la consommation. Mais pourquoi des produits en provenance du monde
industriel étaient-ils devenus les signes de I’identité culturelle des villageois ? Voici ce
que j’écrivais en 1982 :

On peut rejeter d’emblée I’explication voulant que les gens d’Erakor soient singulié-
rement matérialistes et préoccupés au plus haut point de leur confort matériel, puisque
beaucoup de ces biens demeurent d’une utilité marginale et ne doivent leur existence
qu’a leur état de signe. Et pourquoi des produits manufacturés ? La raison tient 4 ce
que ce ne sont pas ces biens en soi qui comptent autant que la capacité de se les
procurer et de les utiliser aux fins prescrites. Capacité reconnue et admise par les
Européens et les ni-Vanuatu, cela va sars dire. Ces biens révélent une articulation
nouvelle de la culture villageoise au monde extra-villageois. Ces biens de consomma-
tion que I’on affiche si ostensiblement sont, au sens littéral du terme, la preuve
matérielle de I’égalité morale entre villageois et Européens, puisqu’ils indiquent une
compétence égale dans le monde moderne, et la marque de la supériorité des villa-
geots sur les indigénes moins progressistes des autres iles du Vanuatu.

La surconsommation s’explique également comme le comportement de nantis
dépourvus de moyens de s’affirmer politiquement. Tout se passe comme si, considé-
rant toute action politique bloquée du fait que les seules structures nationales soient
celles de I’administration et des missions, 1’action politique des villageois se retourna
sur elle-méme pour se métaphoriser en discours symbolique sous forme de consom-
mation ostentatoire. La surconsommation serait alors une sorte de sublimation de
conflits politiques, pour ne pas dire de théatralisation de la réalité sociale, qui aurait
pour effet d’investir les objets manufacturés d’une surabondance symbolique qui les
rendrait ainsi particuliérement aptes 4 définir 1'identité culturelle villageoise.

Philibert 1982 : 92

Je soutenais aussi (Philibert 1984a) que la prospérité et I’abondance pourraient
présenter un plus grave danger pour le Vanuatu que la pauvreté, si ’on se fiait a
’exemple d’Erakor. Aprés avoir réussi a préserver, pendant un siécle, I’économie
villageoise non marchande du systéme de production introduit par le régime colonial,
la pénétration du capitalisme risquait fort de se faire aujourd’hui par le biais de la
consommation. Elle serait d’abord et avant tout d’ordre symbolique si les ni-Vanuatu,
imitant en cela les habitants d’Erakor, laient leur identité dans le monde modeme a la
consommation somptuaire de produits manufacturés qu’ils sont incapables de produire.
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La construction de maisons en dur 4 Erakor, dont le nombre passade 20 en 1979 3
31 en 1983 dans une communauté qui compte 130 maisonnées, peut servir d’illustra-
tion de ce processus de construction identitaire a travers une consommation des signes
de la modernité. Une maison en dur posséde une grande valeur symbolique. D’abord
parce que I’administration coloniale préoccupée d’hygiene publique a longtemps pous-
sé les gens a construire des maisons soi-disant plus salubres. Ensuite parce que
’obtention d’une hypothéque permettant la construction en dur révéle une maitrise des
institutions sur I’économie de marché. Enfin, elle démontre un haut niveau de disponi-
bilités, puisque ce genre d’habitation exige en principe 1’achat des meubles requis pour
des piéces a fonction unique : cuisine, chambres, salle 3 manger, salon décoré avec
buffets, étagéres, rideaux aux fenétres, objets d’art touristiques au mur, et tulipes en
plastique dans de faux vases de cristal. L’habitation traditionnelle n’a pas disparu pour
autant : les villageois aisés vivant dans le confort le plus moderne se font maintenant
construire, dans leur cour, une petite hutte traditionnelle dans laquelle ils s’assoient par
terre sur des nattes, comme les pauvres, pour boire le kava (Piper methysticum).

Tout comme les habitants d’Erakor, les ni-Vanuatu allaient-ils épouser une logi-
que de la consommation qui exige des disponibilités que seul un travail salarié perma-
nent peut assurer? Emergerait-il au pays une différenciation sociale fondée sur la
capacité 4 consommer? Allait-on tomber dans un piége idéologique qu’on aurait
soi-méme creusé ?

Conscient que cette analyse alarmiste de la consommation somptuaire de produits
manufacturés parmi ces nouveaux riches mélanésiens n’échappe pas a 1’objection
soulevée plus tot contre I'utilisation d’un modéle binaire pour cerner les formes de
consommation, j’aimerais réexaminer les rapports entre consommation, construction
identitaire, et reproduction idéologique de la communauté d’Erakor.

Consommation et capital collectif imaginaire

Erakor forme une communauté hybride au sens ol s’y trouvent juxtaposées deux
rationalités économiques : une rationalité non marchande s’appliquant au domaine
villageois, et une autre, marchande, a 1’extérieur du village. Ce dualisme économique
fait que les villageois croient vivre encore dans un monde rural, alors qu’ils appartien-
nent déja au monde urbain, tellement 1’économie et la vie sociale villageoises sont
axées sur le travail salarié et autres activités qui ont lieu a la ville. 1 existe toujours des
droits collectifs sur le domaine villageois qui sont actualisés principalement & travers
les activités agricoles, droits réglementés par des structures communautaires telles que
le systéme de parenté et un conseil villageois. Méme si le marché du travail national
fabrique des chdmeurs et des salariés & Erakor, méme si le niveau des disponibilités
varie grandement parmi les villageois, 1’agriculture vivriére continue d’alimenter un
discours idéologique dominant qui nie 1’existence de différenciation sociale au village,
ou plus exactement qui offre un contexte social dans lequel ces différences importent
peu. Et pourtant, tous les habitants du village ne pratiquent pius 1’agriculture vivriére;
les terres cultivables sont en nombre insuffisant pour I’agriculture sur briilis utilisée par
les habitants d’Erakor; il reste peu de terres indivises & Erakor, la plupart étant déja
passées sous un mode de propriété individuel; certains n’ont plus accés a des terrains
d’habitation au village; le choix d’un conjoint est devenu une affaire personnelle; et le
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role du systéme de parenté se réduit a I’organisation du mariage et des obséques de ses
membres.

Il n’y a, pour ainsi dire, plus que quelques représentations collectives, dans les
deux sens du terme, pour séparer encore le champ social villageois de celui de la ville.
La séparation entre ces deux univers sociaux repose sur un capital collectif imaginaire
qui n’est pas uniquement le résultat de I’accumulation des bonnes ceuvres corporatives
des générations précédentes. L’idéologie collectiviste villageoise est devenue ce
qu’elle est durant la période coloniale, alors que les villageois, observant de prés le
monde occidental et la modernité, ont développé les outils idéologiques nécessaires
pour comprendre ces demniers arrivants et, par la méme occasion, se repenser dans un
contexte interculturel (Philibert 1982). La doctrine collectiviste actuelle a donc été
formée dans le creuset des stratégies poursuivies par plusieurs générations de villageois
pour s’adapter & un nouveau monde. Ce méme processus de sélection est a I’ceuvre
aujourd’hui, alors que les villageois développent dans le présent contexte historique
une conscience de leur passé qui préserve la logique collective sous-tendant certains
rapports sociaux. Il est important d’insister sur le contexte dans lequel la mémoire
collective s’est constituée, étant donné que la définition indigéne des mondes tradition-
nel et modemne a pris forme dans des rapports de forces qui ont sensiblement varié a
travers cent ans d’histoire coloniale. Ces propos sur le développement des doctrines et
régimes sociaux indigénes s’appliquent au champ de la consommation a Erakor.

Lorsqu’on tente de décrire un phénoméne social complexe dans un univers socio-
culturel aussi instable qu’une communauté péri-urbaine, il est 1égitime de faire appel a
des modéles binaires, aussi longtemps qu’on ne prend pas ses modéles pour la réalité.
11 faut surtout éviter de considérer que les formes de consommation appartiennent ab
initio a des univers socioculturels fortement intégrés, de sorte qu’on peut instantané-
ment distinguer ce qui est indigéne/traditionnel de ce qui est occidental/moderne et
ainsi accéder immédiatement a la logique de la consommation a partir d’une simple
liste des objets utilisés. Les formes locales de consommation et la logique qui les
sous-tend émergent au contraire de pratiques quotidiennes qui ne sont pas déterminées
par cette opposition binaire; ce n’est pas 1, du moins, le motif déterminant des
consommateurs. Autrement dit, on ne peut sauter 1’étape de la production identitaire
individuelle pour atteindre directement la logique de la consommation a I’ceuvre dans
la communauté. I1 faut considérer la consommation individuelle comme une production
de soi, une construction identitaire guidée par une diversité de désirs et de projets
résultant des différents modes d’insertion des acteurs dans le systéme social.

A cet égard, il est clair que la production identitaire a Erakor repose sur une forte
consommation de produits manufacturés. Pourtant, cela n’explique pas pourquoi les
villageois ont investi avec une telle fougue la prospérité récente dont ils jouissent dans
’acquisition personnelle de biens de consommation. Se retrouvant dans ce qui est pour
eux un état d’abondance, les Muria Gonds, eux, n’en ont pas moins réussi a insérer les
biens qu’ils se procurent a ’extérieur de leur communauté dans leur propre logique de
consommation. Il est frappant de constater qu’a Erakor I’existence de nouveaux riches
n’est pas pergue comme entrainant ipso facto 1’existence de nouveaux pauvres; que
I"utilisation de biens qui procurent un plus grand confort personnel est jugée comme
allant de soi; et qu’elle reléve du principe qu’il est entiérement naturel de se faciliter la
vie lorsqu’on en a les moyens. Ce confort matériel ne suscite pas non plus 1’envie des
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moins fortunés. Si tel était le cas, les nantis devraient dissimuler leurs richesses pour ne
pas s’exposer a la sorcellerie, revanche usuelle des faibles et des démunis. On ne
considére pas non plus qu’une consommation personnelle accrue est nocive pour la vie
communautaire parce qu’elle réduirait d’autant la part versée a la collectivité. En fait,
on assiste & I’inscription des comportements de consommation pour lesquels il existe
des ressources nouvelles dans un registre différent. Les produits manufacturés procu-
rent confort et mieux-étre, des valeurs qui se rangent dans un registre individuel, de
telle sorte qu’on ne peut jamais étre critiqué pour en avoir trop. De plus, estime-t-on,
rien n’est retiré du domaine collectif par des actes de consommation individuellement
indexés. La logique collectiviste demeure ancrée dans la production et la répartition des
moyens de production villageois, alors que la consommation des produits manufacturés
échappe a cette logique, comme si origine étrangére de ces biens plagait leur consom-
mation hors du domaine social villageois. On ne peut pas dire non plus que les habitants
d’Erakor sont conscients d’&tre en compétition les uns avec les autres a travers la
consommation somptuaire d’objets-signes de la modernité. Au contraire, ils nient cette
fonction de la consommation, leurs désirs ne relevant, selon eux, que du bon sens.

Erakor témoigne nettement d’une individualisation progressive de la vie sociale
qui s’est développée de la fagon suivante : les solidarités collectives locales ont été
érodées en ce qui concerne la production, et, I’économie villageoise devenant intégrée
A ’économie nationale, les villageois se sont tournés vers le travail salarié pour assurer
leurs besoins. Il n’existe pas, dans un univers socioculturel aussi instable que ce village
mélanésien, une idéologie dominante : les activités de production villageoise conti-
nuent pour le moment de faire naitre des discours collectivistes et un contexte d’égalité
sociale dans la communauté villageoise, alors que I’acquisition des produits manufac-
turés occidentaux — qui, soit dit en passant, viennent en majorité de 1’Orient — se situe
dans le registre des pratiques consommatoires individuelles.

S’il est vrai que les produits occidentaux, manufacturés a partir d’une technologie
supérieure, possédent un grand prestige, ce n’est pas cet attrait en lui-méme qui est seul
responsable de la forte consommation de ces produits & Erakor. L’«affiliation a un
code de reconnaissance universel » dont parle Adam (1980 : 158) ne se fait pas d’em-
blée. 11 faut d’abord expliquer le déplacement de la logique de la consommation
villageoise vers une dimension personnelle qui stimulera & son tour la mercantilisation
des habitudes de consommation. En d’autres termes, montrer comment ces biens
viennent 4 occuper un espace idéologique qui se crée petit a petit, 3 mesure que
disparaissent des comportements collectifs de consommation qui sont maintenant jugés
moins pratiques. C’est alors que ces objets manufacturés viennent s’inscrire dans un
registre faisant appel 4 un nouvel imaginaire qui engendre des désirs inconnus jus-
qu’ici, non parce que ces objets signifient plus en eux-mémes, mais parce qu’ils se
rangent dans un univers de pratiques qui esquive la ritualisation de certains actes
considérés jusqu’ici comme publics. La consommation personnelle de produits occi-
dentaux s’inscrit alors dans le vide de la dimension collective parce que certains, non
pas ceux qui sont bien intégrés dans I’économie marchande mais ceux qui menent une
vie plus « traditionnelle », n’arrivent plus a payer la part due a la communauté.

En effet, il est erroné de considérer les dimensions non marchandes et marchandes
de 1’économie villageoise comme mutuellement exclusives, I’une qui serait dominée
par une logique collective, I’autre, par une logique individuelle. En fait, le systeme
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marchand subventionne la sociabilité villageoise et sert a la production symbolique de
1a collectivité 4 Erakor. Paradoxalement, ce sont les pauvres, les individus marginalisés
dans le secteur marchand et donc forcés de restreindre leurs activités de production au
domaine villageois, qui sont en train de miner cette dimension communautaire. Ce sont
eux qui, faute de moyens, sont incapables de répondre aux impératifs d’un régime
social onéreux parce qu’il implique une dimension rituelle publique, une reconnais-
sance communautaire qui prend la forme de prestations échangées entre dépositaires de
statuts sociaux différents. Les actes d’affiliation 4 la réalité sociale villageoise, tels que
I’obtention d’une épouse qui vient du village ou la formation d’'un ménage dans les
régles, ne sont plus automatiquement faits selon les normes traditionnelles. Incapables
de remplir ces obligations sociales, les pauvres minent la dimension collective par des
formes d’insertion dans la communauté qui se situent en dega des normes communau-
taires.

La relation entre régime de production et logique de consommation peut donc
passer par toutes sortes de rapports que le modele de la modemnisation traduit par
I’« individualisation de la vie sociale ». Parmi les Muria Gonds, les riches, a qui il est
défendu de consommer autrement que dans une logique collective, accumulent du
capital, un développement qui risque fort de miner les formes égalitaires de production
dans un avenir rapproché. A Erakor, incapables de produire suffisamment a I’extérieur
du village pour acquitter leur dii durant les cérémonies publiques onéreuses qui mar-
quent ’acquisition de nouveaux statuts sociaux, certains pauvres produisent indivi-
duellement leur identité sociale et sapent ainsi la logique collectiviste de la consom-
mation.

Le modéle mélanésien d’économie dualiste se maintiendra a Erakor aussi long-
temps que survivra une idéologie corporative. Or, cette dimension est en voie de
devenir de plus en plus fictive. Les activités de production se marginalisent progressi-
vement, au point ou bient6t elles ne serviront plus qu’a assurer la protection sociale des
villageois qui n’ont pas accés au salariat. En d’autres termes, ces activités économiques
villageoises ne produiront plus une vie communautaire, mais uniquement 1’idée d’une
communauté, pour des individus engagés a la ville dans des activités économiques de
type marchand.

On observe une latéralisation des activités sociales : certaines activités qui avaient
autrefois un aspect communautaire se retrouvent indexées dans le domaine personnel,
donc sujettes & un code de consommation plus souple et & un style moins contraignant.
Ceci se produit lorsqu’un nombre grandissant de villageois sont incapables de se
conformer au modéle collectif, public et forcément plus coiteux, dans leur désir d’'un
conjoint, d’un lieu de résidence, d’activités économiques, ou de formes de réciprocité,
etc. Il en résulte un appauvrissement de la liturgie villageoise, de la part faite aux rites
publics au moyen desquels se développe la conscience — dans le cas qui nous occupe,
il faudrait plutdt parler de fiction — d’une communauté d’esprit et d’intéréts. D’ou
lente consommation jusqu’a épuisement du capital collectif imaginaire.
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RESUME/ABSTRACT

Erakor ou la lente consommation d’un capital collectif imaginaire

Quand les membres d’une société du Tiers-Monde consomment des objets/signes en provenance
de I’Occident, ils empruntent ipso facto les idées et perceptions qui sont responsables initiale-
ment de la production de tels objets. La consommation de ces objets est donc aussi la consom-
mation de signes/idées associés au capitalisme industriel. Les sociétés du Tiers-Monde peuvent-
elles résister 3 une telle pénétration idéologique ? Ont-elles les moyens de neutraliser ces
systémes d’idées qui s’étendent des vétements jusqu’aux modes de communication en passant
par I’habitat et les systémes de santé ? Le résultat doit-il étre nécessairement I’assujettissement
consommatoire et la recolonisation ? Cet article tente d’offrir des éléments de réponse a ces
questions au moyen d’une analyse des comportements consommatoires en milieu rural et urbain
au Vanuatu, analyse qui met ’accent sur les rapports entre formes de consommation, construc-
tion identitaire et reproduction idéologique.

Erakor or the Slow Consumption of an Imaginan: Collective Capital

When the members of Third World societies consume objects/signs of Western provenance,
they are compelled to absorb the ideas and intentions which figure in the production of these
objects as well. The consumption of these objects/signs is therefore equivalent to the consump-
tion of signs and ideas associated with industrial capitalism. Can the societies of the Third World
resist such ideological penetration ? Do they possess the means to neutralize the systems of ideas
that imbue everything from clothing to telecommunications, including housing and health care
systems ? Must the end result be one of subjugation to consumerism and recolonization ? In this
paper, an analysis of consumer behaviour in rural and urban Vanuatu is offered which attempts
to grapple with these questions by focusing on the relations between forms of consumption,
identity construction, and ideological reproduction.
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