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« ELLE SERA DONC ODEUR DE ROSE, 
D’ŒILLET, DE JASMIN, DE VIOLETTE »
L’attention au végétal et l’institution des collectifs, de 
Condillac à Descola et retour

Aliènor Bertrand

La systématique et la taxonomie sont usuellement considérées comme 
les disciplines à travers le prisme desquelles les plantes ont été « bonnes à 
penser », non seulement pour les philosophes mais aussi pour les anthropologues 
(Lévi-Strauss 1962 : 132). Elles ont tout à la fois donné des appuis à la notion 
métaphysique d’« espèce naturelle » et à l’objectivation de la pensée sauvage. Ce 
faisant, la connaissance des attachements singuliers aux arbres, aux arbrisseaux 
ou aux herbes des prés est restée dans l’ombre, se réfugiant dans l’intimité des 
mémoires subjectives et de l’expression artistique. Pourtant, au moment même 
du basculement vers la modernité, certains philosophes se sont alliés au végétal 
pour prendre le dualisme distinctif du naturalisme de l’Occident à revers. 
Étienne Bonnot de Condillac fait incontestablement partie de ces très nombreux 
philosophes qui ont contesté, déplacé ou tenté de dépasser l’opposition de la 
nature et de la culture. Il est de ceux qui ont philosophiquement récusé avec 
force le régime de séparation des Modernes. Dans Par-delà nature et culture, 
Philippe Descola fait ainsi à juste titre une place particulière à Condillac, jugeant 
son œuvre « exemplaire » (2005 : 247). Mais, à son avis, Condillac resterait 
« ambivalent », cette ambivalence témoignant d’un « paradoxe constitutif 
du naturalisme moderne, lequel n’a cessé de voir en l’animal tantôt le plus 
petit commun dénominateur d’une figure universelle de l’humanité, tantôt le 
contre-exemple parfait permettant de caractériser la spécificité de celle-ci » 
(ibid. : 249). Quoi qu’il en soit de cette ambivalence, l’œuvre anthropologique 
de Descola et l’œuvre métaphysique de Condillac partagent une approche qui 
érige l’examen des structures de la sensibilité en condition de la description des 
systèmes d’action et de savoir. De sa première à sa dernière œuvre, l’ambition de 
Condillac a été en effet d’analyser les conditions logiques des institutions, dont 
les langues humaines sont le paradigme. Et, de ce point de vue-là, il est possible 
que l’originalité de Condillac tienne moins à ses thèses sur l’animal qu’à son 
attention métaphysique très singulière au végétal. 

Dans le Traité des sensations, Condillac montre qu’imaginer une 
succession d’effluves, soit l’« odeur de rose, d’œillet, de jasmin, de violette », 
suffit pour penser la possibilité logique des opérations élémentaires de l’esprit 
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(Condillac 1947 : 224). À la lisière de la poésie et de la philosophie, il invite à 
une expérience de pensée avec le végétal. Les plantes n’y sont pas des « objets » 
à étudier et à classer ni des prétextes à métaphores philosophiques (arbre des 
connaissances, paradigme du développement ou du système transformant le 
germe en fleur et en fruit1, etc.) : les fleurs s’y révèlent les maîtresses inaperçues 
de la dynamique de la pensée. Cette expérience nécessite un artifice dont 
Condillac souligne la bizarrerie lorsqu’il l’explicite dans un « Avertissement 
au lecteur » qu’il juge lui-même incompréhensible au moment où on le lit : la 
lecture du Traité des sensations requiert un exercice mental consistant à se mettre 
à la place d’une statue imaginaire, « d’extérieur tout de marbre » et « organisée 
intérieurement comme nous, mais privée de toute espèce d’idées » (ibid. : 222) ; 
les sens de cette statue seront limités d’abord à l’odorat. 

L’exercice d’imagination et de réflexion proposé par Condillac a parfois 
été interprété comme une « suspension » de l’attitude naturelle anticipant 
l’épochê husserlienne. Certes, si l’on y tient, il peut être compris comme une 
description phénoménologique, comme une fable logique ou même comme une 
impossible « quête du moi2 ». Le début du texte indique cependant tout autre 
chose : il explore les opérations mentales dont les plantes sont, par leur odeur, 
les médiatrices, et cette exploration suppose une autre méthode que celle de 
l’introspection. L’attention accordée aux plantes par Condillac entretient une 
relation essentielle avec la thèse du Traité des sensations faisant de la capacité 
de sentir — appelée le sentiment — la qualité première de l’esprit. Mais elle 
permet aussi, de façon tout aussi essentielle, de déplacer la façon usuelle dont 
la philosophie naturaliste moderne pense les conditions logiques de l’institution 
des collectifs.

Si la philosophie de Condillac mérite en effet la lecture des anthropologues 
contemporains, ce n’est pas seulement pour la place singulière qu’elle accorde 
aux animaux et aux plantes au sein d’un système de la nature, mais surtout en 
raison du rôle à la fois subreptice et cardinal des plantes dans la réflexion qu’elle 
mène sur l’institution. Cet article évitera ainsi le penchant de la métaphysique 
abstraite à croire que l’activité conceptuelle, fût-elle soucieuse des plantes, ait 
la puissance propre de configurer ou de reconfigurer les mondes, et il évitera 
tout autant la naïveté délicieuse d’imaginer que le XXIe siècle naissant découvre 
l’intelligence des plantes. Il a pour objet d’initier, comme en un parlement des 
savoirs, un dialogue entre l’anthropologie de la nature de Descola et l’œuvre de 
Condillac à un point de rencontre qui nous semble particulièrement fécond : la 
recherche commune d’une matrice génétique permettant d’ordonner les structures 
des collectifs à partir de leur constitution ontologique. Puisse cependant une 

1. Pour les textes de référence cardinaux de ces deux métaphores dans l’histoire de la 
philosophie, voir Descartes (2009 : 260) ou la préface de Hegel (1998).

2. Voir Baertschi (1984) et Markovits (2018).



« Elle sera donc odeur de rose, d’œillet, de jasmin, de violette ». L’attention au végétal... 111

telle méthode anthropologique et philosophique croisée inciter à ressaisir plus 
largement la puissance du végétal qui traverse les collectifs, y compris à leur 
insu.

S’il est bien connu que Condillac renverse la hiérarchie philosophique 
traditionnelle des sens en commençant son Traité des sensations par l’odorat, 
il n’a pour ainsi dire pas encore été remarqué jusqu’ici que l’arrière-plan de 
ce renversement métaphysique était une modification du régime sensoriel de 
l’attention au végétal. Condillac se conforme implicitement à cette hiérarchie 
ancienne dans son premier ouvrage, l’Essai sur l’origine des connaissances 
humaines. Il utilise l’analyse de la perception visuelle des plantes pour contrer 
la définition cartésienne de l’intuition comme acte de l’esprit « pur et attentif » 
(Condillac 1947 : 222). La décomposition discursive de la perception des arbres 
lui sert de modèle pour montrer que connaître n’est pas « voir » des idées, 
d’une vue claire et distincte, mais instituer et lier des signes. Condillac décrit 
ainsi comment les notions simples naissent des notions complexes (2014 : 253) 
et comment les premières phrases ont été composées (ibid. : 255, 257). Le 
cœur de l’argument consiste à décrire la façon dont l’analyse discursive de la 
perception visuelle d’un arbre permet la formation des idées. La manière dont 
Condillac considère le statut épistémique de la perception visuelle, notamment 
celui de la vision des figures, et le rôle qu’il donne au langage parlé montre que, 
dans l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, il reste prisonnier de la 
philosophie de Locke, qui développe elle-même certains aspects des œuvres de 
Descartes et, au-delà, de Galilée : 

§ 48. Je dis que je me sens nécessairement amené, sitôt que je conçois une 
matière ou substance corporelle, à la concevoir tout à la fois comme limitée 
et douée de telle ou telle figure, grande ou petite par rapport à d’autres, 
occupant tel ou tel lieu à tel moment, en mouvement ou immobile, en 
contact ou non avec un autre corps, simple ou composée, et par aucun effort 
d’imagination je ne la puis séparer de ces conditions ; mais qu’elle doive 
être blanche ou rouge, amère ou douce, sonore ou sourde, d’odeur agréable 
ou désagréable, je ne vois rien qui contraigne mon esprit de l’appréhender 
nécessairement accompagnée de ses conditions ; et, peut-être, n’était le 
secours des sens, le raisonnement ni l’imagination ne les découvriraient 
jamais. Je pense donc que ces saveurs, odeurs, couleurs, etc., eu égard aux 
sujets dans lequel elles nous paraissent résider, ne sont que de purs noms 
et n’ont leur siège que dans le corps sensitif, de sorte qu’une fois le vivant 
supprimé toutes ces qualités sont détruites et annihilées ; mais comme nous 
leur avons donné des noms particuliers et différents de ceux des qualités 
[accidenti] réelles et premières, nous voudrions croire qu’elles en sont 
vraiment et réellement distinctes.

Galilée 1980 : 239
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Parmi les modifications des corps qui produisent les perceptions, Condillac 
distingue donc, suivant Locke, les qualités premières des qualités secondes :

Cela, on doit distinguer dans les corps deux sortes de qualités, celles qui 
sont entièrement inséparables du corps, en quelque état qu’il soit, de sorte 
qu’il les conserve toujours, quelques altérations et quelques changements 
que le corps vienne à souffrir ; […] ces qualités du corps qui n’en peuvent 
être séparées, je les nomme qualités originales et premières, qui sont la 
solidité, l’étendue, la figure, le nombre, le mouvement, ou le repos, et qui 
produisent en nous des idées simples, comme chacun peut, à mon avis, s’en 
assurer par soi-même.

§10. Il y a, en second lieu, des qualités qui dans les corps ne sont 
effectivement autre chose que la puissance de produire diverses sensations 
en nous par le moyen de leurs premières qualités, c’est-à-dire, par la 
grosseur, figure, contexture et mouvement de leurs parties insensibles, 
comme sont les couleurs, les sons, les goûts, etc. Je donne à ces qualités le 
nom de secondes qualités […].

Locke 1998 : 89

En raison de cette division en qualités premières et qualités secondes, les 
idées abstraites nées de la perception visuelle n’ont pas toutes la même valeur. 
Étant entendu que la nature est écrite en langue mathématique, les idées des 
figures et de la verdure, notamment, qui sont aussi simples les unes que les autres 
et ont toutes la même origine, n’ont pas le même statut. Sauf illusion d’optique, le 
jugement qui permet d’attribuer aux arbres certaines figures a toutes les chances 
d’être exact. En revanche, il n’est pas possible d’affirmer que la sensation visuelle 
de la verdeur indique une qualité propre aux arbres : nous savons seulement que 
le feuillage des arbres occasionne en nous une perception de la couleur verte. 
Autrement dit, tandis que le jugement selon lequel les arbres possèdent des 
figures est toujours vrai, nous ne savons pas si la verdeur des arbres indique une 
de leurs qualités propres et moins encore pourquoi elle pourrait l’indiquer. Cette 
analyse de la perception visuelle des arbres exposée dans l’Essai sur l’origine 
des connaissances humaines est cohérente avec la classification des sciences 
qui domine depuis Galilée : la physique est réputée constituer le modèle auquel 
les autres sciences devraient se conformer. Cependant, à la différence de Locke, 
Condillac considère que ce privilège de la physique n’est que relatif. La relation 
particulière qui existe entre les mathématiques, langue de l’analyse des grandeurs, 
et la physique ne signifie pas que la physique nous donne la connaissance des 
substances : « Les philosophes, voyant qu’en mathématiques la notion de la 
chose emporte la connaissance de son essence, ont conclu précipitamment qu’il 
en était de même en physique, et se sont imaginé connaître l’essence même des 
substances. » (Condillac 2014 : 269.) 
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En effet, quoi qu’il en semble, la langue mathématique n’est pas la 
langue de la physique : la première a été d’emblée parfaite, tandis que la 
seconde, comme le montre l’histoire des sciences, est un cortège de corrections 
successives (id. 1948 : 121). Mais, même lorsqu’elle est exacte, la science 
physique ne mesure que des grandeurs qui ne nous permettent pas de connaître 
l’essence des corps. Condillac s’appuie sur la botanique, et plus particulièrement 
sur la connaissance des arbres, pour le montrer : si l’abstraction de la grandeur 
est d’un usage très commode pour distinguer des classes de végétaux, comme 
celle qui oppose les arbres aux arbrisseaux, une telle abstraction est inadéquate 
pour saisir avec exactitude les différences intrinsèques des plantes. Et lorsque 
l’on tente d’affiner cette division, et qu’on la combine avec d’autres abstractions, 
par exemple l’architecture des arbres ou encore les caractères de leurs fruits, 
ces distinctions ne nous donnent pas davantage la connaissance de l’essence des 
arbres3. Grâce aux mathématiques, la langue de la physique dispose d’un outil 
lui permettant de contribuer facilement au progrès des connaissances ; mais 
elle ne donne accès qu’à des connaissances d’un certain type. En l’occurrence, 
l’étude des rapports entre les grandeurs est très loin de permettre la connaissance 
des végétaux, y compris d’un point de vue classificatoire. Dans La logique, 
sa dernière œuvre, Condillac tire de cette analyse une conclusion nominaliste 
valable pour l’ensemble des classifications ontologiques : 

Tout est distinct dans la nature ; mais notre esprit est trop borné pour la 
voir en détail d’une manière distincte. En vain nous analysons ; il reste 
toujours des choses que nous ne pouvons analyser, et que, par cette raison, 
nous ne voyons que confusément. L’art de classer, si nécessaire pour se 
faire des idées exactes, n’éclaire que les points principaux : les intervalles 
restent dans l’obscurité, et dans ces intervalles, les classes mitoyennes se 
confondent. Un arbre, par exemple, et un arbrisseau sont deux espèces bien 
distinctes. Mais un arbre peut être plus petit, un arbrisseau peut être plus 
grand ; et l’on arrive à une plante qui n’est ni arbre ni arbrisseau, ou qui 
est tout à la fois l’un et l’autre ; c’est-à-dire, qu’on ne sait plus à quelle 
espèce la rapporter.

Ce n’est pas là un inconvénient : car demander si cette plante est un arbre 
ou un arbrisseau, ce n’est pas, dans le vrai, demander ce qu’elle est ; c’est 
seulement demander si nous devons lui donner le nom d’arbre, ou celui 
d’arbrisseau. Or il importe peu qu’on lui donne l’un plutôt que l’autre : 
si elle est utile, nous nous en servirons et nous la nommerons plante. On 

3. « Nous avons, par exemple, mis dans la classe d’arbre, les plantes dont la tige s’élève à 
une certaine hauteur, pour se diviser en une multitude de branches, et former, de tous ses 
rameaux, une touffe plus ou moins grande : voilà une classe générale, qu’on nomme genre. 
Lorsqu’ensuite on a observé que les arbres diffèrent par la grandeur, par la structure, par 
les fruits, etc., on a distingué d’autres classes subordonnées à la première, qui les comprend 
toutes ; et ces classes subordonnées sont ce qu’on nomme espèces. » (ibid. : 379.)
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n’agiterait jamais de pareilles questions, si l’on ne supposait pas qu’il y a 
dans la nature comme dans notre esprit, des genres et des espèces. Voilà 
l’abus qu’on fait des classes : il le fallait connaître.

Condillac 1948 : 381

Ni les espèces ni les genres n’existent donc dans la nature : ceux-ci sont 
toujours relatifs à la manière dont nous attribuons les noms. Notons que cette 
relativité n’invalide pas les tentatives de traduction des noms des plantes sous le 
prétexte que la classification en genres et en espèces serait rivetée à la singularité 
des langues et des coutumes des différentes nations. Mais le fait indubitable que 
toutes nos connaissances viennent des sens n’a pas pour corollaire le principe 
selon lequel la perception sensible nous donnerait d’une manière ou d’une 
autre accès à des universaux4. C’est l’inverse qui est vrai, et c’est pourquoi les 
connaissances, qui ne sont jamais que des connaissances de ce que les choses 
sont en effet (id. 2014 : 60), sont aussi diverses que les langues. Comment 
penser dès lors les relations épistémiques liant la botanique et la physique ? 
Doit-on s’efforcer de modéliser des plantes comme si elles étaient des machines 
pour pouvoir en décrire exactement les ressorts physiques ? Faut-il renoncer à 
connaître les principes de l’organisation des corps vivants et se contenter de 
les saisir par une science seulement classificatoire ou nominale ? Convient-il, 
à l’inverse, d’attribuer un esprit aux plantes et de doter la matière de certains 
des attributs de l’esprit pour expliquer la possibilité de l’organisation des corps 
vivants5 ? Quels rapports établir entre l’organisation des corps et leur animation ? 
La distribution des intériorités et des physicalités, au sens de Descola, est au 
cœur de la philosophie moderne du végétal.

Les relations épistolaires de Maupertuis et de Condillac ont gardé une trace 
particulièrement explicite de cette exploration du statut ontologique des plantes. 
Elles accordent une attention métaphysique particulière aux feuilles des plantes et 
reviennent à la question de leur verdeur. Maupertuis fait l’hypothèse audacieuse6 
que la verdeur pourrait être une qualité substantielle des arbres au même titre 
que leurs formes :

Si l’on dit qu’on peut dépouiller l’arbre de sa verdeur, et qu’on ne le peut de 
son étendue, je réponds que cela vient de ce que dans le langage établi on 
est convenu d’appeler arbre ce qui a une certaine figure, indépendamment 
de sa verdeur. Mais si la langue avait un mot tout différent pour exprimer 
un arbre sans verdeur et sans feuilles, et que le mot arbre fût nécessairement 

4. Si la philosophie de Condillac s’enracine dans l’analyse logique des structures antéprédicatives, 
elle ne fraie pas pour autant la voie phénoménologique d’une métaphysique réaliste, récusant 
par avance la notion d’« universaux de la sensibilité » que l’on trouve aujourd’hui, par 
exemple, chez Claude Romano (voir Les repères éblouissants : renouveler la phénoménologie 
[2019]).

5. Sur l’idée de matière sensible, voir Diderot (1965) ou Maupertuis (1965-1974).
6. Rappelons que la photosynthèse ne sera découverte qu’au siècle suivant…
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attaché à la verdeur, il ne serait pas plus possible d’en retrancher la verdeur 
que l’étendue. 

Condillac 1948 : 537

L’attention visuelle à la verdeur des arbres amorce ici une remise en cause 
de l’opposition lockéenne entre les qualités secondes et les qualités premières. 
Suivant le principe de moindre action qu’il a découvert, Maupertuis suppose que 
la couleur verte des feuilles pourrait être le signe d’une propriété substantielle 
des arbres indépendamment de leur étendue et de leur figure. L’argument est à 
la fois d’ordre ontologique, logique et linguistique. Il n’est pas absurde en effet 
d’imaginer une langue désignant ces deux états de ce que nous nommons « arbre » 
par deux mots complètement différents, signifiant ainsi par (a-arbre) les formes 
ligneuses dépourvues de verdure, comme celles des arbres à feuilles caduques en 
hiver, et par (b-arbre) des formes ligneuses feuillues. Maupertuis montre alors 
qu’une telle langue rendrait impossible de concevoir l’idée du mot (b-arbre) 
ou de l’utiliser sans lien avec la verdeur. Il en conclut que la verdeur peut être 
considérée comme une propriété substantielle des arbres indépendamment de 
l’étendue et des figures. En tout état de cause, le fait qui intrigue Maupertuis et 
dont il part est l’uniformité de la couleur des feuilles des arbres. 

Au premier abord, la réponse de Condillac semble se placer sur un plan 
d’abstraction tenant les qualités substantielles des arbres pour négligeables. Se 
pourrait-il qu’elle néglige délibérément la portée des arguments de Maupertuis 
faisant de la verdeur des feuilles (et non de la couleur de n’importe quel objet) une 
qualité première et non une qualité seconde ? Les arbres sont en effet requalifiés 
par Condillac de simples « objets » dont la particularité serait d’être verts, 
exemplifiant la règle générale selon laquelle un « objet » est toujours étendu, 
quoi qu’il en soit de sa couleur (ibid. : 537). Mais cette réponse déborde le cadre 
de l’articulation de la philosophie de la connaissance et du système de la nature 
qui organise la démonstration de Maupertuis. Condillac rappelle qu’il ne défend 
pas l’existence des universaux, fussent-ils sensibles, et reproche à Maupertuis 
d’avoir négligé le rôle du langage d’action dans l’institution des langues. À vrai 
dire, au moment de cet échange épistolaire avec Maupertuis sur la verdeur des 
arbres, Condillac admet avoir « trop donné aux signes7 », ce qui revient à dire 
qu’il juge lui-même insuffisante l’analyse donnée dans l’Essai sur l’origine des 
connaissances humaines, acceptant en partie le bien-fondé des critiques que 
Rousseau et Diderot n’ont pas manqué de lui adresser, soit, respectivement, 
l’existence d’une circularité par laquelle l’institution du langage présuppose 
elle-même un langage et l’accusation d’idéalisme consécutive à la relativisation 
du concept de l’étendue élaboré par Locke et Descartes. Ce qui importe alors à 
Condillac est de pouvoir faire droit à l’intelligibilité de la diversité des langues 

7. En ce sens et dans ce contexte, les « signes » désignent les mots.
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et des perceptions, et non d’affirmer, à l’instar de Maupertuis, que, d’une part, 
les êtres humains partagent la même nature, et que, d’autre part, la verdeur des 
feuilles des arbres est une de leurs qualités substantielles. 

Dans les termes contemporains de l’anthropologie de Descola, Condillac 
est alors contraint à approfondir l’analyse des conditions logiques ou structurales 
de l’institution des collectifs. La solution qu’il trouve aux apories du langage est 
d’en déplacer les coordonnées, en réinscrivant le langage parlé des êtres humains 
dans l’immense ensemble des langages institués des êtres vivants, lesquels 
partagent avec les êtres humains la disposition d’un langage naturel (ibid. : 396). 
Mais pour décrire ainsi sans circularité l’institution des langues et, dans les 
termes de Descola, celle des collectifs, il faut rompre avec le cartésianisme et 
renverser le statut des sensations pour en faire l’élément d’un langage commun. 
Or, les plantes, bien plus que les animaux, vont jouer un rôle décisif dans ce 
renversement. Exposée dans le Traité des sensations, ce que Condillac appelle 
l’analyse du « sentiment » montre que ni la dynamique des opérations de l’esprit 
ni l’usage de la réflexion ne dépendent du langage parlé. Grâce à une attention 
méthodique aux qualités des végétaux, il devient possible de comprendre que les 
mondes se distribuent à partir d’une archê-expérience d’indistinction fondatrice 
et générative, à l’origine de la diversité des ontologies, que Condillac modélise 
grâce à l’odeur de rose.

Au premier abord, la démonstration du Traité des sensations repose sur des 
arguments assez comparables à ceux que Maupertuis utilise pour affirmer que la 
verdeur pourrait être une qualité première des arbres. Condillac opère cependant 
trois déplacements considérables par rapport à cette argumentation : le premier 
est de porter attention non pas à l’uniformité des sensations visuelles des arbres 
en général, mais aux sensations olfactives de fleurs singulières ; le second est 
d’inventer un dispositif méthodique pour capter cette attention olfactive ; le 
troisième, enfin, est de donner une fonction démonstrative à une expérience 
fictive exhibant un principe architectonique réordonnant la description de l’esprit 
humain et permettant de rétablir la valeur épistémologique des sensations.

On pourra juger à juste titre qu’un certain nombre de thèses exposées 
dans le Traité des sensations sont des reprises d’idées anciennes : il est possible 
d’en trouver trace chez Montaigne ou dans le corpus sceptique. On pourra 
même, et les lecteurs du XVIIIe siècle ne s’en sont guère privés, considérer 
que la fiction sur laquelle ce texte repose, l’hypothèse d’une statue qui s’éveille 
progressivement, n’est pas originale. Mais Condillac a beau jeu de souligner 
la nouveauté proprement métaphysique de son ouvrage, celle d’une méthode 
montrant que la sensation est un fait suffisant pour expliquer la génération des 
idées et des opérations de l’âme, notamment de la réflexion, indépendamment 
de l’institution des signes du langage parlé (id. 1947 : 121). Ce fait n’est donc 
pas une simple évidence interne, dite évidence de sentiment (id. 1948 : 411). 
Ainsi, tandis que le Discours de la méthode raconte l’histoire d’un esprit au 
moyen d’une autofiction par laquelle Descartes décrit son isolement dans un 
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poêle8, le Traité des sensations met en abyme une situation d’interlocution. 
Commençant par rappeler qu’il tient de ses conversations avec Mlle Ferrand 
l’idée de sa méthode, Condillac substitue à la narration à la première personne 
un dispositif d’écriture qui requiert un exercice d’imagination reposant sur une 
réflexion analogique. 

L’ouvrage commence par un avis qui demande au lecteur de se mettre « à 
la place d’une statue », jusqu’à la métamorphose imaginaire de cette dernière en 
« homme isolé qui jouit de tous ses sens » (Condillac 1947 : 221). Le lecteur 
est ainsi invité à attribuer analogiquement à cette statue la capacité de sentir, 
puis à observer en lui-même ce que cette statue pourrait éprouver au cours 
d’une expérience soigneusement menée. Si le Traité des sensations est une 
description ordonnée des effets de diverses impressions sur les différents sens, 
d’abord pris séparément puis joints les uns aux autres, il décompose surtout les 
conditions logiques permettant à chaque être humain d’analyser correctement 
les actions d’un autre pour instituer (ou apprendre) une langue commune. Pour 
comprendre ce qu’il en est des autres, il faut d’abord être capable de « se mettre 
à leur place9 » en imaginant « l’ensemble de l’outillage biologique qui permet à 
une espèce d’occuper un certain habitat et d’y développer le mode d’existence 
distinctif par quoi on l’identifie au premier chef » (Descola 2005 : 190). Ce 
principe est l’exact inverse de la méthode cartésienne de révocation en doute 
de l’existence d’autres esprits10. Il retourne également l’ensemble des termes 
classiques de l’étude mécanique des corps : en supposant que la statue est 
« organisée comme nous », il coupe court à la fascination (morbide) exercée par 
la description des corps organisés comme s’il s’agissait de machines11. Condillac 
prend donc à revers l’argumentation de Descartes contre le langage et l’âme des 

8. « Mais je serai bien aise de faire voir, en ce discours, quels sont les chemins que j’ai suivis, 
et d’y représenter ma vie en un tableau » (Descartes 1963 : 570) ; et, plus loin : « J’étais alors 
en Allemagne, où l’occasion des guerres qui n’y sont pas finies m’avait appelé ; et comme je 
retournais du couronnement de l’empereur vers l’armée, le commencement de l’hiver m’arrêta 
en un quartier où, ne trouvant aucune conversation qui me divertît, et n’ayant d’ailleurs, par 
bonheur, aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé dans 
un poêle, où j’avais tout loisir de m’entretenir de mes pensées. » (Ibid. : 579.)  

9. Voir Descola (2005 : 196) et Viveiros de Castro (1996, 2014). L’opération mentale qui 
conditionne ce que ces anthropologues discutent sous le nom de perspectivisme est analogue à 
celle de la méthode d’analyse métaphysique qui, pour Condillac, est nécessaire à l’explicitation 
des conditions logiques de toute institution.

10. « Si par hasard je regarde d’une fenêtre des hommes qui passent dans la rue, je ne manque pas 
de dire que je vois des hommes. Et cependant que vois-je de cette fenêtre, sinon des chapeaux 
et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent 
que par ressorts ? » (Descartes 1967 : 426-427.)

11. L’artifice de la statue évite en effet de recourir à l’argument paresseux de l’instinct ou 
d’opposer abstraitement l’instinct à la raison, comme Condillac le dira très clairement dans le 
Traité des sensations (1947 : 362).
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bêtes. Plus que la simple fiction d’une statue animée peu à peu, il définit une 
méthode métaphysique d’attention de type perspectiviste qui fait de la sensation 
la condition logique de toute institution : 

J’avertis donc qu’il est très important de se mettre exactement à la place 
de la statue que nous allons observer. Il faut commencer d’exister avec 
elle, n’avoir qu’un seul sens, quand elle n’en a qu’un ; n’acquérir que les 
idées qu’elle acquiert, ne contracter que les habitudes qu’elle contracte : en 
un mot, il faut n’être que ce qu’elle est. Elle ne jugera des choses comme 
nous, que quand elle aura tous nos sens et toute notre expérience ; et nous 
ne jugerons comme elle, que quand nous nous supposerons privés de tout 
ce qui lui manque. Je crois que les lecteurs, qui se mettront exactement 
à sa place, n’auront pas de peine à entendre cet ouvrage ; les autres 
m’opposeront des difficultés sans nombre.

Condillac 1947 : 221

L’analyse du Traité des sensations s’organise ainsi à partir de ce que 
Condillac appelle dans La logique le « langage naturel », lequel permet à un 
face à face de se transformer en un dialogue, dans un mouvement d’attribution 
en miroir : « Aussi notre conformation extérieure est-elle destinée à représenter 
tout ce qui se passe dans l’âme : elle est l’expression de nos sentiments et de 
nos jugements ; et, quand elle parle, rien ne peut être caché » (id. 1948 : 396).

Si la sensation est un fait, ce n’est donc pas (ou pas seulement) un fait 
interne. Elle est l’élément d’un langage naturel, comme l’observation des 
mouvements d’un corps organisé indique les opérations de son esprit, dès lors 
que l’observateur se place en position d’interlocution, en attribuant à ce corps une 
« organisation intérieure » comme la nôtre. Le dispositif méthodique du Traité 
des sensations dispense ainsi son lecteur de l’examen d’analogies superficielles 
(mal faites, dans le vocabulaire de Condillac), comme celle des sons émis par 
les oiseaux parleurs avec les phrases humaines ou celle des actions des animaux 
avec des mécanismes horlogers, pour l’inciter à observer les conditions qui 
permettent d’attribuer un esprit à un corps, fût-il d’abord supposé inerte12, et 
former des analogies exactes. L’attention philosophique usuellement accordée 
aux animaux et à leurs échanges tapageurs ou même à la réflexion alors à la 
mode sur le progrès des connaissances humaines, particulièrement celui de la 
physique, est détournée par Condillac vers les sensations de l’odeur des fleurs. 
Les controverses sur les animaux apparaissent alors avoir obscurci l’analyse 
logique de l’institution du langage13. 

12. « [N]ous supposâmes encore […] l’extérieur tout de marbre » (id. 1947 : 222).
13. Le Traité des sensations ne s’aventure pas de ce côté-là, pas plus qu’il ne discute la notion 

même de « sensation ». Condillac n’interviendra dans la controverse que dans le Traité des 
animaux, notamment en réfutant l’idée de « sensation matérielle » défendue par Buffon. Il 
montrera alors que la modélisation mécanique du mouvement des animaux n’explique ni le 
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Mais la méthode du Traité des sensations n’a pas d’abord pour but de 
débrouiller les polémiques sur l’esprit et le langage des bêtes ou d’imaginer la 
possibilité d’échanges avec les non-humains. Principielle, elle bouleverse les 
attendus de la logique : elle montre que pour pouvoir gloser sur l’exactitude 
du raisonnement, il faut remonter jusqu’à une logique non prédicative, celle du 
langage naturel. L’analyse logique exige de revenir au fait de la sensation dont 
dépend in fine l’exercice de la raison. De ce point de vue, la surprise essentielle 
du Traité des sensations est d’étendre subtilement le langage naturel aux plantes, 
grâce à une sorte de trompe-l’œil. En prenant l’odorat comme point de départ de 
son analyse des sensations, Condillac renverse la hiérarchie métaphysique usuelle 
des sens ; mais en choisissant l’odeur d’une fleur, il élargit au végétal le spectre 
de la situation en miroir qui lie le lecteur à la statue. Par le jeu d’une imagination 
rigoureuse, le lecteur est invité silencieusement, aveuglément, et comme par une 
pétrification de l’attention, à se mettre à la place d’une statue sentant une rose. 
L’exercice ici requis n’a évidemment rien d’un entraînement à l’observation 
ou à la classification botanique : il vise à mettre en évidence les conditions de 
l’institution d’un langage, conditions que nous partageons avec l’ensemble des 
êtres vivants et qui tient à l’existence d’un langage expressif commun.

Sans jamais discuter les thèses panpsychiques de Diderot ou de Maupertuis, 
ni s’aventurer sur le terrain d’une « bio »-logie encore à naître, Condillac opère 
donc dans le Traité des sensations un passage à la limite. Mais pour tirer des 
conclusions ontologiques de cette thèse logique du point de vue d’un système 
de la nature, par exemple concernant la capacité de sentir, et partant l’esprit, des 
plantes ou des animaux minuscules, il faudrait mobiliser d’autres arguments. 
Certes, le Traité des sensations campe une méthode générale qui sera déclinée 
dans le Traité des animaux pour éclairer ce qu’il pourrait en être de l’âme des 
animaux et de leur langage à partir de l’observation de leur propre organisation : 

Les cris inarticulés et les actions du corps sont les signes de leur pensée ; 
mais pour cela il faut que les mêmes sentiments occasionnent dans chacun 
les mêmes cris et les mêmes mouvements ; et par conséquent, il faut qu’ils 
se ressemblent jusque dans l’organisation extérieure. Ceux qui habitent l’air, 
et ceux qui rampent sur la terre, ne sauraient même se communiquer les 
idées qu’ils ont en commun […].

Condillac 1947 : 361

principe de leurs actions ni celui de leur organisation, et qu’elle rend inintelligible la notion 
même de « sensation », dont l’analyse ne peut se réduire à la description d’une impression 
des sens.
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Mais cette ébauche de méthode pour connaître les capacités de connaissance 
des êtres vivants relativement à leur organisation sensorielle reste très vague et 
plus qu’allusive en ce qui concerne les plantes14. Tout juste Condillac précise-t-il 
que la statue limitée à l’odorat « peut nous donner une idée de la classe des êtres 
dont les connaissances sont les moins étendues » (ibid. : 224). Ce qui importe 
à Condillac dans le Traité des sensations est de montrer que le langage naturel 
est partagé avec la classe de ces êtres-là et qu’il n’a pas la même grammaire 
que les langues parlées qui servent aux échanges des êtres humains. Cette 
grammaire est révélée par l’expérience de l’odeur des fleurs qui indique que 
l’esprit ne se définit pas par un principe d’automation (c’est-à-dire de commande 
de mouvement) mais par un principe architectonique d’analyse logique (à savoir 
de transformation des sensations). Ce principe architectonique est opératoire bien 
en deçà de la formation des représentations ; il n’est pas ordonné en vertu de 
la connaissance objective du monde ; au contraire, c’est lui qui la conditionne. 
La statue limitée à l’odorat juge, imagine, désire, sans être capable de former la 
moindre représentation du monde. 

En déplaçant l’attention au végétal de l’œil à l’odeur, Condillac dissipe 
les équivoques ontologiques de la discussion avec Maupertuis sur la verdeur 
des arbres. Non seulement il n’est pas question de botanique dans le Traité des 
sensations, mais il n’est pas non plus à propos de savoir ce qu’il en est des 
qualités des plantes sur le plan substantiel. Le procédé méthodique d’attention 
au végétal utilisé par Condillac lui permet à l’inverse de transgresser l’opposition 
moderne de la subjectivité et de l’objectivité. Condillac insiste : la statue est 
d’abord odeur de rose : 

Si nous lui présentons une rose, elle sera par rapport à nous, une statue qui 
sent une rose ; mais par rapport à elle, elle ne sera que l’odeur même de 
cette fleur.

Elle sera donc odeur de rose, d’œillet, de jasmin, de violette, suivant les 
objets qui agiront sur son organe. En un mot, les odeurs ne sont à son égard 
que ses propres modifications ou manières d’être ; et elle ne saurait se croire 
autre chose, puisque ce sont les seules sensations dont elle est susceptible.

Condillac 1947 : 224

Au premier terme cartésien par lequel l’esprit se saisit lui-même, Condillac 
substitue une expérience de pensée voulant que l’odeur soit antérieure à 
l’opposition d’un soi et d’un non-soi. Tandis que l’acte de l’esprit cartésien est 
conditionné par une fiction de retranchement, l’analyse sensorielle condillacienne 
déploie un dispositif méthodique qui efface l’opposition du soi et du non-soi 
et la distinction de l’intériorité et de l’extériorité. La méthode du Traité des 

14. Voir Condillac (1947 : 342) ; la sensitive est évoquée au cours d’une argumentation dans 
laquelle Condillac reproche à Buffon d’avoir confondu sentir et se mouvoir.
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sensations disqualifie ainsi l’agencement argumentatif ontothéologique liant 
chez Locke l’identité réflexive, la mêmeté du corps propre et la définition de 
la personne. L’antériorité logique d’archê-opérations de l’esprit, indépendantes 
de l’opposition du soi et du non-soi, suffit ensuite à expliquer la possibilité de 
la diversité des peuplements ontologiques des mondes. Pour en rendre raison, 
encore faut-il décrire comment peuvent être générées l’opposition du soi et du 
non-soi et la distribution des étants. 

Condillac attribue cette génération aux sensations nées de l’autocontact. À 
l’épreuve originaire des modifications de soi auquel l’odorat pourvoie à lui seul 
se combine en effet la distribution spatiale du soi et du non-soi, réglée par le tact, 
qui génère la réflexion, puis les représentations :

Ce n’est qu’avec le tact, que détachant ces modifications de son moi, et les 
jugeant hors d’elle, elle en fait des touts différemment combinés, où elle 
peut démêler une multitude de rapports […]. Or cette attention qui combine 
les sensations, qui en fait au-dehors des touts, et qui réfléchissant, pour ainsi 
dire, d’un objet sur un autre, les compare sous différents rapports ; c’est ce 
que j’appelle réflexion.

Condillac 1947 : 264

Lorsque la statue est dotée de tous nos sens, d’abord étonnée « de 
ne pas être tout ce qu’elle touche » (ibid. : 257), elle remplit peu à peu le 
monde d’êtres visibles et invisibles « qu’elle prie de travailler à son bonheur » 
(ibid. : 242) ; « elle s’adresse aux arbres, et elle leur demande des fruits, ne 
doutant pas qu’il dépend d’eux d’en porter ou de n’en pas porter » (ibid. : 242). 

Dans le chapitre deux, « Structures de l’expérience », de Par-delà nature 
et culture, la matrice structurelle des continuités et discontinuités ontologiques 
repose essentiellement sur un principe génétique de type psychologique. Lire 
Par-delà nature et culture avec le Traité des sensations déplace cette génération 
du côté des conditions logiques de l’institution des langages d’action, ce qui 
est cohérent avec l’inclusion des non-humains dans les collectifs. Les modes 
d’agentivité propre aux végétaux pourraient alors être pensés comme des 
éléments déterminants de la fixation des schèmes d’identification.

Cette piste est indiquée par Descola lui-même lorsqu’il aborde la notion 
de « schème », se référant à l’habileté acquise des bons chasseurs achuars, 
lesquels ont besoin d’une trentaine d’années pour développer « un schème 
cognitif spécialisé, capable de s’adapter à une famille de tâches apparentées, 
et dont l’activité inintentionnelle est tributaire d’un certain type de situations » 
(Descola 2005 : 147). Cependant, au cours de ce chapitre deux, le souci d’enraciner 
la matrice structurale dans les travaux de la psychologie contemporaine conduit 
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l’auteur à minorer une première fois, temporairement, le rôle des non-humains 
dans la genèse des schématismes collectifs :

On peut les définir [les schèmes collectifs] comme des dispositions 
psychiques, sensori-motrices et émotionnelles, intériorisées grâce à 
l’expérience acquise dans un milieu social donné, et qui permettent 
l’exercice d’au moins trois types de compétence : d’abord, structurer de 
façon sélective le flux de la perception en accordant une prééminence 
significative à certains traits et processus observables dans l’environnement ; 
ensuite, organiser tant l’activité pratique que l’expression de la pensée 
et des émotions selon des scénarios relativement standardisés ; enfin, 
fournir un cadre pour des interprétations typiques de comportements ou 
d’événements, interprétations admissibles et communicables au sein de 
la communauté où les habitudes de vie qu’elles traduisent sont acceptées 
comme normales […].

Descola 2005 : 151

Descola élargit bien entendu aussitôt le « milieu social » aux non-
humains en s’appuyant sur l’article séminal d’André-Georges Haudricourt 
« Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui » (1962), 
et il insiste sur le rôle déterminant des affects dans le processus de schématisation 
(Descola 2005 : 157) avant de donner aux schèmes d’identification un statut 
distinctif, soit une préséance logique sur les schèmes de relation. Mais il affirme 
aussi qu’en un certain sens les schèmes d’identification sont des schèmes de 
relation, puisqu’ils sont fondés « sur des jugements d’inhérence et d’attribution » 
(ibid. : 165), ces relations n’étant toutefois pas extrinsèques, à la différence 
de celles des schèmes dits de relation, par exemple ceux de prédation ou de 
protection. Pourtant, dans l’analyse qui suit cette proposition, et qui fait la 
part belle à la phénoménologie, toute référence à ces relations intrinsèques 
disparaît, comme si finalement la répartition ontologique des continuités et des 
discontinuités pouvait être effectuée par une

expérience de pensée […] menée par un sujet abstrait dont il est indifférent 
de savoir s’il a jamais existé, mais qui produit des effets tout à fait concrets, 
puisqu’elle permet de comprendre comment il est possible de spécifier des 
objets indéterminés en leur imputant ou en leur déniant une « intériorité » 
et une « physicalité » analogues à celles que nous nous attribuons à nous-
mêmes. 

Ibid. : 168

C’est à ce point de l’analyse que l’expérience fictive de la statue-odeur 
de rose de Condillac pourrait venir se combiner à cette fabrique des schèmes 
d’identification, et cela d’une double façon : en déplaçant le principe abstrait 
du repérage des continuités et discontinuités du côté de l’étude des modalités 
sensorielles de l’expérience, et en faisant intervenir ensuite dans le processus de 
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schématisation de nouvelles conditions logiques — cette fois non subjectives — 
que Condillac pense sous les espèces du langage naturel. Cet article n’est pas 
le lieu d’un tel développement, qui obligerait entre autres à déterrer les racines 
kantiennes de la notion contemporaine de « schème » pour en déplacer l’ancrage 
philosophique dans un terrain plus ancien qui donne aux sensations une double 
fonction logique, celle de l’ordonnancement du divers et celle de structuration 
des attributions analogiques d’intentionnalité. Mais il est certainement l’occasion 
appropriée d’en indiquer certaines conséquences intéressantes en ce qui concerne 
le rôle propre des plantes dans les processus de schématisation ontologique. Nous 
en soulignerons deux, l’une relative à ce que Florence Brunois (2018) a appelé 
« vide ontologique » pour dire les difficultés de la description ethnographique 
des relations avec les plantes, et l’autre tenant à la singularité du naturalisme et 
des conditions de sa constitution historique.

Si tant est que les ontologies ne se repèrent guère dans les mythes et autres 
créations culturelles discursives mais, plutôt, dans l’observation quotidienne 
des pratiques, notamment avec les non-humains, le paradoxe apparent de 
l’anthropologie structurale déployée par Descola est de reposer, bien plus peut-
être que celle de Lévi-Strauss, sur l’expérience irremplaçable de l’ethnographe 
sur le terrain (Descola 2005 : 143). Or, si les interactions avec les plantes peuvent 
être observées du dehors, il est extrêmement difficile, pour ne pas dire quasi 
impossible, de décrire dans les termes naturalistes et objectivants d’une science 
sociale la palette des conversations entretenues entre les plantes et les êtres 
humains. Outre la très belle expression de « vide ontologique », cette difficulté 
malheureuse est qualifiée par Brunois d’« angle mort » (2018) et d’« obstacle 
épistémologique » (2007), ce qu’elle a éprouvé dans l’ethnographie des Kasua 
qu’elle mène depuis de nombreuses années. Le premier aspect de cette difficulté 
est certainement le caractère particulier de chacune de ces conversations, lié 
non seulement à la singularité des habitudes nouées entre les êtres végétaux 
et humains, mais aussi à la singularité même des lieux dans laquelle elles 
s’inscrivent, incluant tous ceux qui les habitent, gibier ou ver de terre, dans un 
ordonnancement institué. Le second est l’absence de « phrasé » de ces échanges 
demandant que soit questionné le chaman qui possède le pouvoir de dire les mots 
des arbres dans la langue des esprits. Mais le dernier, qui est le plus critique pour 
notre propos, est de pouvoir discerner les signes des manifestations des esprits 
qui habitent les arbres, dont, notamment, la perception distincte des odeurs : « Tu 
n’as pas senti ? Les esprits sont là, ils se sont faits beaux, ils se sont revêtus de 
leur plus bel apparat pour attaquer les convois de la compagnie » (id. 2018 : 19).

Le « vide ontologique » est ce à partir de quoi peuvent s’apercevoir les 
enlacements dont les Modernes sont exclus. L’art ethnographique qui se déploie 
dans Le jardin du casoar, la forêt des Kasua (id. 2007) est de dire ensuite ces 
relations qui non seulement se dissimulent à l’ethnographe, mais sont en fait 
contradictoires avec le monde auquel elle appartient. Il ne s’agit pas là d’une 
généralité que l’on pourrait décliner pour tout terrain anthropologique, mais d’un 
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nœud propre à l’histoire que le naturalisme, au sens de Descola, entretient avec 
le végétal. Il se pourrait en effet que les collectifs modernes n’aient pu s’instituer 
qu’en excluant l’équivoque née de la compagnie quotidienne des plantes qui 
mêle le sentiment de soi à leurs odeurs.

Dans le Traité des sensations, l’étude de la génération de l’opposition 
entre ce que l’on est et ce que l’on n’est pas s’opère à partir de l’expérience 
des continuités et discontinuités observées au gré des variations de la sensation 
de solidité. Or, ni les fleurs ni les plantes, et moins encore les arbres qui, par 
ailleurs, ne cessent de croître, ne se laissent facilement entourer, alors même que 
la capacité de parcourir un corps avec la main est une condition nécessaire pour 
pouvoir se le représenter comme un objet distinct. Si les plantes peuvent, en un 
sens, être enlacées, elles résistent à l’archê-expérience d’objectivation décrite 
au chapitre un de la troisième partie du Traité des sensations, puisque, même 
en cumulant des expériences successives visant à établir la continuité de leurs 
parties, il n’est tout simplement pas possible d’entourer toute la surface d’une 
plante (excepté dans son état de graine ou de semence). L’enlacement des plantes 
est ainsi davantage un processus infini qu’une expérience analysable. 

Il ne s’agit pas là de réintroduire des explications causales, déterministes, 
écologiques ou environnementales dans la compréhension de la structuration 
anthropologique des collectifs, mais de considérer que si un collectif n’est 
décidément pas une société humaine, il convient d’éclairer le répertoire des 
modes d’identification qui lui sont logiquement possibles. Pourquoi et comment, 
à l’époque moderne, les végétaux sont-ils devenus les éléments d’un décor visuel 
ou l’objet d’une systématique ? La distribution des continuités et discontinuités 
des physicalités et des intériorités a-t-elle été reconfigurée par la disparition de 
l’immersion dans le végétal due à la destruction de la forêt européenne ? Les 
plantes sont « objectivées » par un raccourci perceptivo-mémoriel par lequel les 
sensations visuelles des contours tiennent lieu de sensations tactiles. Mais pour 
composer un monde dans lequel l’intériorité des êtres humains est distincte et 
opposée à l’ensemble des physicalités, il faut aussi que les odeurs des végétaux 
puissent être perçues comme de simples qualités appartenant à ces « objets ». À 
une chronique de l’objectivation des plantes par le regard obligeant à réarticuler 
des pans entiers de l’histoire des beaux-arts et des sciences occidentales, il 
faudrait joindre l’analyse de l’usage des nouvelles techniques telles que la 
distillation des parfums végétaux et leur solution dans l’alcool, qui ont fait 
circuler dans le monde humain des « extraits » d’odeur en l’absence même des 
fleurs ou des arbres, rejetant dans les profondeurs d’une mémoire affective intime 
les souvenirs des événements et des lieux où les modifications de soi et les odeurs 
se confondent. 

Ce n’est que très tardivement que les sciences contemporaines ont 
« objectivé » cette valence hédonique, les odeurs se caractérisant du point de vue 
cognitif par leur polarisation affective. Encore les neurosciences contemporaines 
ne disent-elles rien de ce que ce caractère hédonique implique quant aux relations 
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que les êtres humains nouent avec les plantes. Tout juste reconnaissent-elles 
une filiation historique entre la découverte récente des propriétés des récepteurs 
olfactifs et les propriétés affectives des odeurs décrites par Marcel Proust et… 
Condillac. Rétrospectivement, il est étonnant que la postérité immédiate de la 
philosophie de Condillac ait pu être, notamment avec Lavoisier15, le transfert de 
sa méthode d’analyse à la chimie, et partant la réduction des vertus des plantes 
aux molécules. Ce qui s’est perdu alors, et pour longtemps, a été une certaine 
attention métaphysique au végétal et, par conséquent, l’ambition de comprendre 
la diversité des formes de l’attachement aux plantes avec lequel faire monde. 
Peut-être n’est-ce néanmoins pas tout à fait un hasard si Lavoisier a mis le 
premier en évidence le rôle de l’oxygène dans la respiration animale, instaurant 
le long chemin par lequel les sciences exactes décriront à leur tour la dépendance 
ontologique des êtres humains au végétal qui détermine les équilibres gazeux de 
la biosphère. Condillac n’a pas bâti lui-même de système de la nature à partir 
des découvertes de Joseph Priestley sur la respiration des plantes. L’étude de la 
respiration, ce jeu de la machine où commence la vie (Condillac 1947 : 251), 
lui a permis en revanche de montrer comment le sentiment fondamental de 
soi participe à l’institution des mondes. Car sentir (au sens de l’olfaction) 
est toujours aussi respirer. Par-delà la philosophie moderne et l’aristotélisme, 
Condillac affirme donc que ce sont les plantes qui ont donné aux êtres humains 
leur première idée de l’esprit, au moins en tant que celui-ci échappe à la vue : 

Les hommes ayant toujours aperçu du mouvement et du repos dans la 
matière, ayant remarqué le penchant ou l’inclination des corps, ayant vu 
que l’air s’agite, se trouble et s’éclaircit, quand les plantes se développent, 
se fortifient et s’affaiblissent, ils dirent le mouvement, le repos, l’inclination 
et le penchant de l’âme. [...] Le terme d’esprit, d’où vient-il lui-même, si 
ce n’est de l’idée d’une matière très subtile, d’une vapeur, d’un souffle qui 
échappe à la vue ?

Condillac 2014 : 87
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RÉSUMÉ — ABSTRACT — RESUMEN

« Elle sera donc odeur de rose, d’œillet, de jasmin, de violette ». L’attention au végétal et 
l’institution des collectifs, de Condillac à Descola et retour

Cet article a pour but de montrer comment l’attention au végétal a été au cœur de l’une 
des contestations historiques les plus fortes du régime de séparation dualiste des Modernes. 
L’œuvre d’Étienne Bonnot de Condillac combine ainsi un déplacement majeur de l’attention 
métaphysique aux plantes, de l’œil à l’odeur, avec une enquête générale sur l’origine du 
langage. Cette combinaison érige les formes de la sensibilité en condition de l’institution. 
Le repérage de cette combinaison permet d’engager un dialogue avec l’œuvre de Philippe 
Descola concernant la matrice ontologique générative des collectifs. Ce chemin de Condillac 
à Descola et retour n’est pas spéculatif : il s’enracine dans la mémoire affective de l’odeur 
des fleurs, qui sert ici de point archimédien au renversement du dualisme. Reste alors à savoir 
comment les plantes contribuent à l’institution des collectifs ou, au contraire, y résistent. 

Mots clés : Bertrand, odeur, fleurs, ontologie, langage, sensation, mémoire, esprit, 
métaphysique, sensible, institution, Condillac, Descola

“She Will Thus Be the Smell of a Rose, a Carnation, a Jasmine, a Violet”. The Attention to 
Plants and the Institution of Collectives, From Condillac to Descola and Back

This article aims to show how attention to the plant has been at the heart of one of the 
strongest historical contestations of the dualistic separation regime of the Moderns. Étienne 
Bonnot de Condillac’s work thus combines a major shift in the metaphysical attention to 
plants, from the eye to the smell, with a general inquiry into the origin of language. This 
combination raises the forms of sensibility in condition of the institution. The identification 
of this combination allows a dialogue with the work of Philippe Descola about the generative 
ontological matrix of collectives. This path from Condillac to Descola and back is not a 
speculative one: it stems in the affective memory of the smell of flowers, which serves here 
as an Archimedean point against dualism. The question then arises as to how plants contribute 
to the institution of collectives, or, to the contrary, resist it. 

Keywords: Bertrand, smell, flowers, ontology, language, sensation, memory, mind, 
metaphysics, sensitive, institution, Condillac, Descola

«Ella será pues aroma de rosa, de clavel, de jazmín, de violeta». El interés en lo vegetal y 
el establecimiento de colectividades, ida y regreso de Condillac a Descola

El objetivo de este artículo es mostrar cómo el interés por lo vegetal ha estado en el 
centro de una de las controversias históricas más fuertes del régimen de separación dualista 
de los Modernos. La obra de Etienne Bonnot de Condillac conjunta un vuelco importante 
del interés metafísico hacia las plantas, de la vista al olor, con una inquisición general sobre 
el origen del lenguaje. Esta combinación erige las formas de la percepción en condición 
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de instituir. La identificación de esta combinación permite entablar un dialogo con la obra 
de Philippe Descola sobre la matriz ontológica generativa de colectividades. El camino de 
Condillac a Descola y de regreso no es especulativo: se funda en la memoria afectiva del 
aroma de las flores, que aquí sirven de punto arquimediano a la subversión del dualismo. 
Resta por saber cómo las plantas contribuyen al establecimiento de colectividades o, al 
contrario, se resisten.

Palabras clave: Bertrand, aroma, flores, ontología, lenguaje, sensación, memoria, espíritu, 
metafísica, sensible, institución, Condillac, Descola
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