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En ouvrant Palma Africana, le lecteur est désorienté dès que ses yeux cherchent la 
table des matières, remarquant plutôt l’absence de celle-ci ; un sentiment que l’on pourrait 
décrire comme celui de se sentir comme un poisson hors des eaux anthropologiques. À la 
place, Michael Taussig énumère d’emblée les quatre parties composant l’ouvrage : la postface, 
les remerciements, la bibliographie et l’index. Ainsi, le lecteur est projeté dans le livre et doit 
s’adapter et se transformer pour assimiler l’histoire racontée avec fluidité par l’auteur. Mais 
Palma Africana n’offre pas simplement une promenade sur une rivière tranquille, consistant 
plutôt en un ruisseau aux courants cachés qui vous tirent d’un côté, puis de l’autre. Il est 
immédiatement établi que les récits ethnographiques de Taussig seront différents de la plupart 
des autres ; on peut les trouver surprenants, rafraîchissants ou les deux.

Au cours des années qu’il a passées en Colombie depuis 1969, Taussig a observé la vie 
quotidienne des Colombiens dans les plantations et y a plongé. Il déroule cette histoire sans 
chapitres — ou en un seul chapitre intitulé « Palma Africana », comprenant 89 sections — 
par le biais d’une métamorphose artistique — en devenant palmier — et crée une relation 
conséquente entre l’huile de palme et l’environnement corrompu du pays susmentionné. Cet 
enchevêtrement de l’huile de palme et du paysage politique de la Colombie est au cœur d’une 
narration serpentine qui incite à la réflexion. Taussig se glisse dans le texte par ses mots, 
ou peut-être en étant manié par eux, en argumentant contre l’industrie agroalimentaire et 
l’esclavage de l’homme et de la terre pour la récolte de l’huile de palme. Quoi qu’il en soit, ce 
n’est pas simplement le contenu de Palma Africana qui lui confère un caractère unique, mais 
plutôt le mode d’écriture de l’auteur, car ce livre se présente de façon très imprévisible comme 
la recherche d’une manière de permettre au sujet d’entrer et de s’engager dans l’écriture.

En plus de la curieuse structure de l’ouvrage, Taussig entremêle également des dessins 
et des références littéraires dans tout Palma Africana. C’est ce procédé qui permet d’obtenir 
un texte transcendant la nature, un texte qui donne de l’espace aux animaux et aux plantes 
pour se glisser non seulement à travers lui, mais aussi à l’intérieur des mots et des lignes 
elles-mêmes. Qu’il s’agisse d’un appel au réalisme magique ou du dessin en spirale du lieu où 
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l’auteur a passé du temps dans un village (p. 48), qui attire le lecteur dans le texte autant que 
le texte est censé l’habiter et se déployer lui-même, il y a beaucoup à explorer et à apprendre 
de Taussig qui propose de « penser que les mots sont vivants, comme des cygnes » (p. 237). 
Inspiré du procédé littéraire du « cut-up » inventé par l’écrivain américain William Burroughs, 
en vertu duquel les phrases d’un texte sont découpées et mélangées de façon aléatoire avant 
d’être réassemblées, ce livre évoque aussi, tout au long du récit, l’œuvre de 1967 du romancier 
colombien Gabriel García Márquez Cien años de soledad [Cent ans de solitude], croisant 
ainsi les genres littéraires.

Taussig fait preuve d’une écriture luxuriante dans Palma Africana en recourant 
à l’utilisation répétée de la parenthèse afin de donner des significations multiples aux 
mots et aux phrases. À un moment, par exemple, on sent l’urgence lorsque l’histoire se 
présente sous la forme du réalisme magique puis que s’ensuit rapidement l’observation de 
« X paramilitaires » sciant un être vivant en morceaux pour en déverser les différentes parties 
dans le cimetière qu’est la rivière Magdalena (p. 21) — épisode qui choque le lecteur, non 
seulement par l’horreur du sujet, mais aussi par l’aisance avec laquelle s’accomplit ce récit. 

La méthode serpentine de Taussig pour raconter des histoires recèle quelque chose 
de nouveau et d’excitant non seulement dans le domaine de l’écriture, mais aussi de 
l’anthropologie. Le voyage qu’est la production de Palma Africana est traité comme une 
forme propre de méditation politique, qui est tout sauf calme alors que la colère et la rage de 
l’auteur s’écoulent à travers le texte. Le tissage de l’histoire et des animaux se poursuit hors 
des pages et le lecteur est inondé d’un sentiment de clarté lorsque tout est révélé. Taussig 
écrit ce livre comme un moyen de trouver un mode d’écriture dans lequel le langage lui-
même devient « écologique », alors qu’il laisse l’animal et le végétal parcourir les lignes 
librement. On peut affirmer qu’en élaborant l’histoire et en lui permettant de prendre cette 
forme, l’aspect ethnographique de l’ouvrage est métamorphosé et l’auteur, par ce choix, peut 
attirer de nombreux lecteurs en dehors du domaine de l’anthropologie, tels des philosophes, 
des écrivains et des artistes.   
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Dans cette édition anglaise de son livre Agir pour un autre. La construction de la 
personne masculine en Papouasie–Nouvelle-Guinée (2015), Pascale Bonnemère remet en 
question les notions de « genre » et de « personne » à partir de ses travaux ethnographiques 
en Océanie. Critiquant l’invisibilité des femmes dans la littérature sur les populations 


