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Carte blanche 

« Kurosawa me tend le story-
board où il a lui-même des
siné et peint au lavis chaque 
plan un à un. Je feuillette 
en silence les planches de 
la séquence 8. Tous les 
matins, les cameramen vien
nent consulter les pages du 
classeur. Plus qu'un aide-
mémoire, c'est une manière 
de plier le paysage à ses 
exigences. Par exemple, le 
cadre découpe à l'arrière-
plan une série de montagnes 
qui forment, si on les regarde 
bien, une sorte de bouddha 
allongé très connu dans la 
région. Sur le dessin, la figure 
de la divinité est clairement 
visible, mais au moment où je 
lève les yeux pour vérifier, un 
brouillard de chaleur en fait 
trembler les contours. Plus 
tard, Kurosawa, jumelles à la 
main, attendra patiemment 
que la réalité se conforme à 
sa vision. » 

(Bertrand Raison, Libéra
t ion, 15 et 16 septembre 
1984) 
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critique sous 
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même qu'il ne soit fait ? 

• Comment 
écrire à propos 
d'un film dé
claré chef-
d'oeuvre avant 

Peut-on dire à voir sans ajouter admirable ? 
Comment ne pas nuire à une oeuvre, ne pas 
mal orienter ceux qui ne l'ont pas encore vue, 
les inciter à voir, et dire néanmoins quel dis
cours houleux, fait de réserves et d'émois, le 
film a provoqué en moi ? 

Faut-il faire ressortir les références culturelles 
implicites moins accessibles aux Québécois ? 
Jouer le rôle d'informateur ? ou simplement 
faire le récit d'une relation au film ? Carte 
blanche... 

D Projection de Ran d'Akira Kurosawa. 
Pendant 40 minutes, me voici respectueux, 
mais distant, peu ému de ce drame. Pour
quoi ? La référence au nô peut l'expliquer. 
Même joué à l'extérieur, le nô l'est en effet 
sur une scène recouverte d'un toit créant un 
espace plus intime. Le ton épique se dégage 
de l'économie des moyens (décor, musique), 
du registre des voix et du choix des termes. 
S'il y a le long de la scène de vrais petits 
arbres, le pin géant est peint. L'artificiel tri
omphant, l'idée de naturel pour ainsi dire 
revient. 
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Dans Ran, le rituel, le geste théâtral (réac
tions à la décision d'Hidetora, le chef du clan, 
par exemple), des personnages pris en 
demi-ensemble ramènent tout au niveau de 
l'explicite. Le drame progresse à partir des 
répliques. Mais la caméra est éloignée des 
visages ; les collines, au début, emplissent 
l'image. Le ton tragique paraît bien dérisoire. 
Or, s'il s'agissait de ne montrer que la préten
tion humaine, ces cadrages me séduiraient. 
Mais il s'agit aussi de me lier au sort des per
sonnages. La distance où ils se placent me 
laisse... éloigné. Si, soudain, le film bous
cule mes réticences, c'est qu'il m'enlève, par 
le jeu de la suite des plans, l'impression de 
feuilleter l'album (Le livre de Ran, Bertrand 
Raison, Cahiers du cinéma / Le Seuil) que 
j'ai peut-être eu le tort de regarder avant. 

Ainsi... Ainsi, lors de la chasse aux sangliers, 
incarnations de la vitalité que les hommes 
prennent plaisir à immobiliser. Mais aussi, 
mort d'un solitaire, fuite des trois frères, an
nonçant la suite. 

Ainsi la confession de Kaede, épouse du fils 
aîné, Taro. Celle-ci, contrairement aux échan
ges verbaux du début, est faite en un lieu 
clos, dépouillé, et le rythme des gestes des 
comédiens inspirés du nô s'harmonise à ce 
contexte. Tout n'est plus dans la seule beauté 
de la composition photographique, à laquelle 
s'ajouterait le sens de la réplique. Il y a mou
vement dans le plan et dans le sens, il y a 
jeu entre ce qui est dit et ce qui est suggéré 
par l'environnement et qui ajoute au sens. 

Vais-je être séduit ? Voici la scène de l'atta
que du château, à propos de laquelle j'ai tant 
lu, puis vu le film de Chris Marker, A.K. Cer
tes, il n'y a pas de bruits naturels. Que la 
musique. Mais cela me rappelle le très beau 
sketch de Kaidan (Masaki Kobayashi, 1964), 
la bataille de Dan no ura... et cela jusqu'à la 
flèche dans l'oeil du guerrier. Et... toutefois... 
Zut ! Arrêt de la projection. Cinq minutes. 
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Carte blanche 

D Cette séquence est le point tournant de 
ma conversion du respect distant à la partici
pation. Au début, chaque élément pris à part 
et bien étudié me paraît trop attirer l'atten
tion sur lui-même. Graduellement, l'effet 
cumulatif de ces plans de désarroi, comme 
une mélopée, m'enchante. Et... Et c'est donc 
cet arrêt de cinq minutes... 

D Je reviens dans la salle, voit un bout de 
la séquence sans les bruits, avec la musique 
en seul accompagnement. Puis, pétarades, 
bruits de sabots, cris. La rupture de ton ici, 
comme ailleurs lorsqu'à la plongée sur Hide-
tora succède, très court, le plan du soleil, 
me désarçonne et, pour le moment, me ravit. 
Et de même, à deux reprises, ces inserts de 
nuages en hâte, avançant comme le destin. 

Mais voici que je m'impatiente de ces cava
liers à tour de rôle chutant de la même façon, 
au milieu des sabots (quels cascadeurs ! ai-je 
le temps de me dire, sortant du récit). Cha
que fois que le cadrage se resserre, je suis 

conquis. Ainsi dans la scène où Kaede fait 
chanter Juro (scène tournée en intérieur, dans 
un décor avec peu d'accessoires) ; dans celle, 
superbe, oui, le mot me vient aux lèvres à 
ce moment, dans celle, dis-je, où l'aveugle, 
vu de dos (oh ! cinéma ! ), accueille le trio 
des fuyards; dans celle, à la fin, où, parti 
d'un plan d'ensemble, Kurosawa serre de plus 
près le même personnage longeant le bord 
de la muraille, puis reprend ses distances ; 
dans celle, enfin, qui plus loin que l'émotion 
esthétique, exprimant le désir de vivre, vint 
me chercher : oui, ce cadrage qui resserre le 
fils à cheval — coup de feu : au plan sui
vant, plan d'ensemble, il chute, déjà mort. 
Oui ces scènes m'ont paru à la hauteur du 
modèle revendiqué par Kurosawa et auquel 
il déclare avoir convié décorateurs, costu
miers, comédiens de s'inspirer. Celui du nô, 
de l'esthétique défendue par Zeami, créateur 
du genre au XIVe siècle (auteur de La tradi
t ion sec rè t e du nô, Gallimard). Et ces 
scènes, ni le livre, ni A.K., ni le récit de 
l'épopée du tournage ne permettent de les 
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« Evénement du cinéma ja
ponais, ce film qui deman
dera près de six mois de tour
nage doit être présenté à 
Cannes l'an prochain et 
ouvrir le premier Festival 
international cinématographi
que de Tôkyô en juin 1985. 
Un autre cinéaste. Chris Mar
ker, discrètement fixe sur la 
pellicule le tournage de ce qui 
s'annonce comme un chef-
d'oeuvre. » 
(Martine-Amice Matyas, Le 
Figaro. 12 septembre 1984) 

Du nô à ciel ouvert 
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Carte blanche 

« Dès six heures du matin, 
amenés en bus des villes voi
sines, les 1000 figurants se 
rassemblent dans un pré à 
proximité du tournage, 220 
cavaliers les rejoignent pour 
entamer de concert une 
gigantesque partie d'habil
lage. Dans les vestiaires, 500 
lances, 500 mousquets, 1400 
armures, 1400 casques et 
2500 paires de sandales les 
attendent, sans oublier l'in
tendance et les quatre tonnes 
de boissons qui seront les 
bienvenues dans cette cha
leur caniculaire. » 
(Bertrand Raison, Libéra
tion, 15 et 16 septembre 
1984) 

Wada, elle, travaille depuis 
trois ans avec Kurosawa. Elle 
ne cache pas que c'est à par
tir des dessins du maître que 
les 1400 costumes ont été 
exécutés à la main, selon une 
technique traditionnelle de 
Kyoto. Il faut quelquefois frois 
mois, pour faire un seul 
kimono. » 
(Bertrand Raison, Libéra
tion, 15 et 16 septembre 
1984) 
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anticiper. Voir le film ajoute donc encore quel
que chose au fait d'en avoir tant entendu 
parler ! 

D Contrairement à Kagemusha, Kuro
sawa se démarque ici de la fascination de la 
belle mort à laquelle un nostalgique du temps 
des samouraïs est soumis. Ce film sur la déca
dence des valeurs de loyauté et de sacrifice 
de soi comporte, via Sue, puis Saburo, 
Kyoami et Tango, ses personnages incarnant 
les vertus classiques. 

Or, comment ne pas voir vivre cette tradi
tion dans le noyau de fidèles collaborateurs 
dont s'entoure Kurosawa ? Et si le projet de 
ce film occupe Kurosawa depuis tant d'an
nées, comment expliquer qu'avant même sa 
sortie en salle, il ait été perçu comme l'événe
ment culturel de l'année au Japon ? Ne 
serait-ce pas que ce discours de la décadence 
sert à ranimer chez les Japonais la conscience 
qu'elle n'est pas à l'oeuvre chez eux, encore ? 
Dans les compagnies rivales, peut-être. En 
d'autres Japonais, peut-être. Mais moi, ne 
suis-je pas comme Kyoami, Sue, Non-chan, 
l'assistante, Muraki le décorateur ? 

D Ne nuit-on pas à la lecture du film en 
l'annonçant par ce qu'il a d'épique plutôt que 
par ses nombreuses scènes intimistes ? 

D Ran. Chaos pensé. 

D Cette somme de détails rapportés par 
les chroniqueurs, comme elle converge vers 
un même point. On croirait lire ces récits de 
retour de Chine du début des années 70, où 
les journalistes parlaient de la Chine — alors 
qu'ils faisaient tous affaire aux mêmes 
Chinois. 

Ces notes sur le tournage, ces commentai
res sur les images vues à l'état de rushes me 
convainquent dans ce sentiment que l'ana
lyse image par image n'a de sens que pour 

confirmer. Les images d'un film sont pen
sées en fonction d'un spectateur les voyant 
en continuité. Et les remarques de Mitry sur 
les plans trop près du tableau des derniers 
Eisenstein me paraissent justes ici. Même si, 
par ce choix du plus beau comme objet à 
filmer, Kurosawa respecte tout à fait le mot 
d'ordre de Zeami. 

Aussi n'est-ce pas l'architecture du château 
qui brûle, qui me paraît grandiose. Je n'ai 
pas à imaginer l'acteur risquant sa vie pour 
tourner la scène. On ne peut à la fois sollici
ter le plaisir légitime de voir les acrobates au 
cirque et les comédiens dans une tragédie : 
s'il n'y a pas jeu, on me distrait du sens pour 
attirer mon attention sur l'habileté à faire. 

Non, le plan qui me touche, c'est celui de 
Nakadai (interprète du rôle d'Hidetora), sur 
les marches, dehors. Ou encore, celui du 
fourreau qui descend avant lui l'escalier par 
où le seigneur va s'échapper. Dans ces plans, 
l'amorce du geste vient se prolonger dans 
notre sensibilité. Ce qui est bien le coeur du 
nô. 

D Avez-vous vu L ' in tendant S a n s h ô 
(Kenji Mizoguchi, 1954) ? Comme Sue et son 
frère, la première toute compassion, le 
second désir de compassion, y font écho ! 
Délicatement. Et comme j'aime chez Kuro
sawa cette attention à faire chanter ce qui 
dure de l'art de son pays. Par le biais des 
trois principes du nô, ici. Economie, déjà 
mentionnée. Modestie, dite par les aphoris-
mes de Kyoami et pitié bouddhiste, exprimée 
par Sue. Le même Kyoami insultant les dieux 
indifférents se fait reprendre par Tango don
nant à imaginer des dieux en pleurs face à la 
bêtise des hommes. Mais que faut-il penser 
de cette splendeur du ciel comme indifférent 
aux ruines et à l'aveugle s'y promenant ? 

D Salomé. Chapelets à la main, Kaede 
réclame la tête de Sue. 
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D Encore une fois, ici, moins le nô que sa 
trace telle que le kabuki sait la retenir. 

D Film vu deux fois en sa version doublée. 
Mes amis québécois vantent la version japo
naise, et ils ignorent le japonais. Serait-ce 
qu'ils ont vu le film comme un amateur 
d'opéra ignorant l'allemand et insensible à 
ce qu'aurait de trop explicite le texte ? Réti
cences du spectateur japonais que je connais. 
Echos mitigés de Tôkyô. Je devrais aimer ce 
film. J'en aime des moments. Je voudrais 
l'aimer tout entier. C'est si rare qu'on s'adresse 
à nous. Mais... 

D Me fascine aussi cette attention à recons
truire en détail ce qu'il faudra brûler. Comme 
s'il s'agissait pour donner un document que 
l'on ait le goût de voir encore dans dix ans, 
faire mourir une deuxième fois une époque. 
Ou plutôt, oui, interrogeant ma propre fasci
nation pour le saccage, je le croirais, n'y a-t-il 
pas dans ces décors laborieusement peints 
pour être tachés en cinq secondes, dans ces 

armures et kimonos fabriqués selon des 
techniques artisanales pour être souillés, dans 
ces châteaux refaits en polystyrène et ciment 
pour être brûlés, n'y a-t-il pas l'expression 
de la guerre que livre, en chacun de nous, 
au besoin de faire, celui de défaire ? L'attrac
tion du mal, de l'intensité pleine au seuil de 
mourir qui équilibre l'exultation hallucinatoire 
dans l'œuvre à accomplir, voilà ce qui se joue. 
Si batailles et saccages et mort fascinent, quoi
que absurdes et douloureux, ne serait-ce pas 
parce qu'ils ne sont pas distillateurs de cet 
ennui même que le spectateur vient fuir à 
leur spectacle ? Ainsi, tout en m'autorisant à 
chercher en moi ce qui est aussi loyal que 
Kyoami, aussi compatissant que Sue, je suis 
bien obligé de reconnaître que l'idéal fou aux 
yeux de ces deux protagonistes d'un Kuro-
gane (vassal qui refuse de trancher la tête de 
la femme du cadet) pourrait bien correspon
dre à une partie de mes voeux. 

D Spectateur 
intense. • 

nostalgique d'une vie 
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« Pour les scènes les plus 
panoramiques, comme le 
combat à mort entre les 
armées du père et des deux 
fils, il a fallu des milliers de 
figurants et la construction 
d'un château de 1,7 million 
de dollars, dont l'incendie au 
milieu d'un carnage flam
boyant et sous les yeux 
hagards du père constitue un 
des grands moments du 
film. » 
(Anne Garrigue. Le Matin 
de Paris. 11 juin 1985) 

Ran : chaos pensé 

« Voilà où est la conspiration 
— dans cette volonté de nous 
convaincre que le monde 
entier est fou, informe, 
insensé, absurde ! » 
(Orson Welles. Le procès) 
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