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Billet 

De l'art 
de s'entretenir 

par Henry Welsh 

A près plusieurs messages laissés sur un ton 
d'abord diplomatique, puis respectueux, puis 
obséquieux, je finis pas obtenir un entretien 

avec la grande actrice. Il a fallu un parcours de 
combattant, mais sans bassesse je tiens à le préciser, 
car bien des scoops sont marqués du sceau de l'infa
mie ; je ne veux pourtant que faire ma job et informer 
mes lecteurs. Les avatars de ce travail sont parfois 
irritants. Je croyais aisé l'accès à l'information, mais 
apparemment tel n'est pas le cas pour les informateurs. 
Quoi qu'il en soit, je profite de cette entrevue pour 
tenter de mettre au point une série de questions 
originales. 

J'ai eu l'occasion de vérifier combien mes chers 
collègues peuvent manquer d'imagination lorsqu'il 
s'agit de demander aux auteur(e)s les tenants et les 
aboutissants de leurs œuvres, au moment où j'ai 
servi d'interprète pour les frères Taviani à la sortie du 
film Kaos. Je devais donc assister les journalistes qui 
ne parlaient pas italien car, même si Paolo a quelques 
notions de français, il préférait s'exprimer dans sa 
langue maternelle. Au bout de la troisième demi-
journée de questions, revient l'inévitable « Expli
quez-moi ce que représente la réalisation à deux 
personnes ? » Et Paolo se tourne vers moi en me 
disant que je connais la réponse, que cela fait dix fois 
que la même question revient et que je n'ai qu'à y 
répondre... seul ! 

Depuis ce jour je me pose sérieusement des ques
tions avant de la poser aux autres. Et si je venais 
précisément de relancer pour la énième fois la même 
« Racontez-moi quelle est l'origine du film ? » ou 
bien « D'où est venue l'idée du scénario ? » quand ce 
n'est pas, ex abrupto, « Combien a coûté le film ? » 
(question américaine rituelle des conférences de 
presse de Cannes). Quoi de plus navrant que ces 
niaiseries servies pour un journaliste zélé, quoi de 
plus triste que d'entendre parfois, en guise de ques
tions, des cours socio-sémio-linguistico-analytiques 
auxquels le pauvre réalisateur ne comprend rien. 

Donc, depuis lors, me hante le spectre de la répétition 
pernicieuse, de l'écholalie lamentable. Et je cherche 
dans mes entretiens à avoir l'air de celui qui n 'enfon
cera pas le micro dans le yaourt et ne pédalera pas 
dans la choucroute. Comme je comprends les gens 
qui décident, une fois pour toutes, de ne jamais 
répondre aux questions qu'on leur pose. De ce fait ils 
n'ont aucunement besoin d'écouter et, tels des 
godardiens enhardis, ils passent sans cesse à côté de 
la plaque. Mais je ne mange pas de ce pain-là et je 
veux offrir à mes lecteurs une manne dont je sais 
qu'elle ne tombera pas seule dans mon magnétophone 
à cassette. Tiens, un autre élément dans la relation, 
cet appareil enregistreur. Il faut absolument s'assu
rer de son indéfectible soutien avant de commencer 
l'opération. Rien n'est plus pénible que de se rendre 
compte in situ que quelque chose ne colle pas ! 

En somme, lorsqu'on apassé la barrière de l'attaché(e) 
de presse, celle des questions à ne pas poser et celle 
de l'enregistreuse, toute interview peut commencer. 
La préparation n'étant pas tout, il faut que quelque 
chose se passe. Prenant pour acquis que le film a 
convaincu, ou a laissé des zones d'ombres, ou a 
scandalisé, ou que sais-je encore, l'auteur(e) ou 
l'acteur ou l'actrice ou tout autre intervenant, est a 
priori bien disposé vis-à-vis de son interlocuteur — 
sauf exception godardienne (voir supra). Il demeure 
que le contact doit s'établir et que c'est là tout l'art. 
Il y a le style décontracté Clap où, entre copains, on 
se dit des choses pas si graves mais bien sympathi
ques. La manie du côté de chez Fred distille et 
alambique des questions comportant des réponses 
qui ne sont que des indications. L'exposé Positif est 
de rigueur lorsque l'interview doit marquer une date 
dans l'histoire du cinéma. Finalement, il y a le travail 
de collaboration longue et patiente quand les voies 
éditoriales font d'une interview un livre, si possible 
à succès. De toutes ces modes et de ces manières, les 
plus réussies fonctionnent sur la complicité, les 
moins bonnes sur l'outrecuidance et la plupart sur 
une gentille connivence. 

La recette n'existe sans doute pas et les hasards des 
rencontres font parfois plus pour un entretien que les 
savantes élucubrations ou les énonciations crues des 
faits. Il y a un univers de la parole et un univers du 
cinéma ; ceux d'entre nous qui construisent les 
meilleurs liens entre les deux sont souvent des fu
nambules. L'équilibre ténu entre leurs points d'in
terrogation et le sens ou les sens des films est parfois 
insaisissable. 

Y a-t-il quelqu'un pour m'interviewer dans la 
salle ? • 
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