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Critiques 

Alice 

35 mm I coul. 1106 min I 
1990/fie I États-Unis 

Réal. et scén. : Woody Allen 
Image : Carlo Di Palma 
Son : Tony Martinez 
Mont. : Susan E. Morse 
Prod. : Orion Pictures Corpo
ration, Jack Rollins el Charles 
H. Joffe Productions 
Dist. : Orion Pictures Release 
Int. : Alec Baldwin, Blythe 
Danner, Judy Davis, Mia 
Farrow, William Hurt, Keye 
Luke, Joe Mantegna, 
Bernadette Peters, Cybill 
Shepherd, Gwen Verdon 

Ding et Dong, le film 
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ALICE 
de Woody Allen 

par Michel Coulombe 

S ur les traces de son homonyme et ancêtre, la 
petite fille de bonne famille du célèbre conte 
de Lewis Carroll, un jour, Alice, le person

nage titre du plus récent film de Woody Allen décou
vre le pays des merveilles. Fortuitement. À des lieues 
du confort bourgeois de son paradis yuppie. Un 
paradis bien artificiel par ailleurs dont elle apprendra 
à se détacher en se montrant capable d'abandon et en 
ouvrant grands les yeux de l'autre côté du miroir. 
Elle ne s'en remettra jamais. Quant au spectateur qui, 
en apparence, ne rencontre ni lapin pressé ni reine 
assassine sur sa route, il suit, quelque peu surpris, 
cette confuse Alice. Mais, comme toujours, pourpeu 
qu'il se laisse aller, la séduction d'Allen opère, cette 
fois jusqu'à rendre plausibles ces visites d'Alice 
chez un vieil herboriste chinois qui peut la rendre 
invisible ou lui permettre de faire la conversation 
avec un fantôme. Oubliés les psys auxquels se con
fiaient la plupart des anti-héros alléniens. L'heure est 
au surnaturel et à la thérapie de choc... 

Allen, cinéaste du fantastique ? Entre autres choses. 
N'y a-t-il pas déjà eu ce fantôme de Humphrey 
Bogart dans Play It Again Sam (réalisé par Herbert 
Ross), cette mère juive envahissante qui dominait 
littéralement la ville dans New York Stories, ou ce 
va-et-vient de l'écran à la salle et du cinéma à la 
réalité dans Purple Rose of Cairo. Cette fois, le 
surnaturel a plus d'impact que jamais sur le destin du 
personnage principal, tout le film étant construit 
autour des rendez-vous chez l'herboriste, curieux et 
puissant passeur capable de faire basculer le quoti
dien jusqu'à faire émerger le moi refoulé. 

De tous les films d'Allen, c'est probablement de 
Purple Rose of Cairo que Alice se rapproche le plus. 
Même histoire d'une femme malheureuse en mé
nage qui cherche un sens à sa vie, ce qui l'amène à 
quitter le réel pour plonger dans l'inconnu à travers 
un nouvel amour. D'ailleurs, les deux films ont pour 
principal interprète Mia Farrow, à la fois juste et 
surprenante dans Alice en petite bourgeoise aussi 
bavarde que les personnages névrosés qu'a maintes 
fois interprétés le réalisateur. Mais, alors que le 
premier film prenait place en province en milieu 
défavorisé, le second est yuppie et new-yorkais, 
planté au cœur de l'univers allénien. Et si 
l'insatisfaction de ces deux femmes peut paraître 

semblable, il existe une différence fondamentale : 
l'une est fortunée et capable de reprendre sa vie en 
mains alors que l'autre reste prisonnière de sa condi
tion, pauvre victime du romantisme. Conclusion : on 
abandonne plus facilement ce qu'on a que ce qu'on 
n'a pas. Aussi, chez la plus démunie, le surnaturel 
(incamé par le cinéma, ce qui n'a rien d'innocent) 
contribue-t-il à nourrir l'illusion, alors que chez 
l'autre il provoque une salutaire prise de conscience. 
Et mène tout droit à la paix intérieure, loin du stress 
et des mondanités. Avec escale obligée chez Mère 
Teresa ! 

Allen, qui continue d'évoluer en marge du cinéma 
américain sans perdre son statut de star, réalise ici un 
de ses meilleurs films, au carrefour de sa veine 
comique (il faut avoir vu cette Muse fantaisiste, 
Bernadette Peters, se pencher sur une Alice en mal 
d'inspiration ! ) et de sa volonté de mieux comprendre 
ses contemporains, étourdis par le tourbillon de 
l'ascension sociale. Dans les années 70, le cinéaste 
new-yorkais est passé du cinéma comique à l'élé
gante comédie urbaine avec Diane Keaton ; il lui aura 
fallu attendre la décennie suivante et Mia Farrow 
(avec laquelle il a déjà tourné onze films) pour 
prendre, tout doucement, ses distances avec un cinéma 
ouvertement juif et masculin et se rapprocher, sen
siblement, de la majorité blanche américaine à tra
vers l'univers féminin. Certes, il y avait déjà de cela 
dans Interiors, en plus du salut à Bergman. Le 
mouvement s'est accentué ces dernières années avec 
Purple Rose of Cairo, September et Hanna and 
Her Sisters, jusqu'à l'atteinte d'un nouvel équilibre 
avec Alice, film moderne et optimiste, agrémenté, 
comme tous ceux qui l'ont précédé, d'un choix 
musical irréprochable qui ne le cède en rien aux 
modes. Alice est un film qui place l'être à l'avant-
plan et tourne résolument le dos au paraître. Autant 
dire, aux États-Unis, qu'il témoigne d'une audace 
irrévérencieuse... Dont on peut dire qu'elle est 
réconfortante. • 

DING ET DONG, LE FILM 
d'Alain Chartrand 
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par Denis Bélanger 

L es Québécois aiment rire. La cote d'amour 
des Daniel Lemire, Rock et Belles Oreilles, 
Clémence et autres Groupe Sanguin le dé

montre de façon éclatante. Aucun discours ne peut se 
passer d'humour ; cela se vérifie autant en publicité 
qu'en politique, ou en religion. Il est donc dans 
l'ordre que cette vague atteigne également le cinéma. 
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Dans les années 70, plusieurs films québécois avaient 
tenté d'exploiter le filon de la comédie débridée en 
écrivant sur mesure pour des vedettes comme 
Dominique Michel ou Yvon Deschamps. Les résultats 
furent aussi variés que les intentions ; l'écart est 
incommensurable entre Tiens-toi bien après les 
oreilles à papa (Jean Bissonnette, 1971) et la 
Pomme, la queue... et les pépins ! (Claude Fournier, 
1974). Puis les tentatives s'espacèrent dans les an
nées 80, à mesure que sévissait la loftomanie et que 
le drame bourgeois envahissait nos écrans. En 1988, 
Gaspard et fil$ (François Labonté) tentait, sans y 
parvenir, de renouer avec cet esprit qui fait florès, 
plus que jamais, à la télévision et sur scène. Robert 
Ménard eut la main plus heureuse avec Cruising Bar 
(1989) dont la carrière étonnante ne constitue 
aucunement une preuve de qualité mais démontre la 
nécessité d'un cinéma comique québécois. Un large 
public veut s'amuser et si le cinéma d'ici ne lui offre 
rien, il se rabat sur les fadaises américaines ou sur les 
rares comédies françaises. 

Ding et Dong, le film est destiné à ce vaste auditoire 
et, à en juger par le succès, satisfait son besoin de se 
taper sur les cuisses. Du moins en partie. Le spectacle 
atteint son objectif premier puisqu'on y rit 
passablement. Cependant on reste sur son appétit 
parce que Ding et Dong, le film ressemble plus à un 
collage des meilleurs moments du duo qu'à un film. 
Les deux plus célèbres cloches de l'humour québécois 
des années 80 agitent efficacement leurs grelots, 
mais leur film fait partie de ces cadeaux qu'on 
voudrait bien échanger une fois la fête finie parce 
que la satisfaction demeure très en deçà des pro
messes. 

Le scénario de Claude Meunier tente vainement de 
donner une ossature à ce qui n 'est en fait qu ' une série 
de sketches. Pourquoi ne pas avoir osé tourner car
rément le film à épisodes auquel les personnages de 
Ding et Dong se prêteraient aisément ? On a hélas 
préféré maquiller leurs aventures en un film «songé» 
avec le résultat que les deux larrons y perdent une 
partie de leur drôlerie. Le prêt-à-rire est taillé un peu 
court, surtout dans la seconde partie du film où 
1 ' invention verbale de Meunier-Thériault fait place à 
une caricature grossière qui semble confondre le 
plaisir iconoclaste et la glorification de la niaiserie. 

L'insatisfaction v ient également de la réalisation. En 
voulant se mettre au service de Ding et Dong, Alain 
Chartrand s'est tellement effacé (sauf dans quelques 
scènes d'une grande efficacité) qu'il a oublié que sa 
commande était de réaliser un film. Par ailleurs, la 

direction d'acteur, pour le moins approximative, ne 
fait que souligner la pauvreté et l'inconsistance des 
personnages. 

Si le passage au grand écran n'a quand même pas 
oblitéré complètement le comique de Claude Meu
nier et Serge Thériault, Ding et Dong, le film dé
montre clairement que l'art de la comédie cinéma
tographique est loin d'être maîtrisé au Québec. Ce
pendant, si le pétard n'a éclaté qu'à moitié, ce n'est 
pas le talent qui est ici en cause, mais plutôt le niveau 
d'exigence. Le plus grand problème est qu'on a 
placé la barre trop bas. Quel que soit le succès du 
film, il faudrait tirer des leçons de cette expérience et 
ne pas répéter les erreurs des comédies des années 70 
dont le bas niveau avait tué les possibilités. Comment 
prendre plaisir à des situations comiques quand le 
tintement de la monnaie résonne plus fort que les 
bons mots ! Une fois comptées les recettes de Ding 
et Dong, le film, les producteurs et les scénaristes 
devraient refaire leurs classes avant de se lancer dans 
une suite, et ne pas oublier qu'« à vaincre sans péril, 
on triomphe sans gloire ». Et sans lendemain. • 

LE BÛCHER DES VANITÉS 
de Brian de Palma 

par Anne Cloutier 

L orsque Brian de Palma a annoncé qu'il por
terait au grand écran le roman de Tom Wolfe 
The Bonfire of Vanities (le Bûcher des va

nités), on aurait pu croire qu'il créerait un film 
rempli de tensions, transposant au cinéma l'effet de 
vitesse qui a propulsé tant de millions de lecteurs à 
travers les 700 pages du roman. Il n'en est rien. De 
Palma a volontairement choisi la voie du grotesque, 
filmant avec des grands mouvements de caméra et à 
grand renfort de contre-plongées les déboires de 
Sherman McCoy perdant son poste de « Maître de 
l'Univers » à Wall Street, sa copropriété de deux 
millions de dollars, son épouse si sociable et sa 
plantureuse maîtresse. 

Le roman, il est vrai, était plutôt cynique. Mais sa 
description des hautes sphères du monde financier et 
journalistique new-yorkais opérait un coup de sé
duction indépendant des aspects noirs de la soif de 
pouvoir que le caractérisaient. Chez de Palma, on 
assiste à une joyeuse érosion du vernis BCBG qui, à 
mes yeux, rendait le roman insupportable. D'abord 
par le choix des acteurs. Rien d'imposant dans le 
menton mou de Tom Hanks, marqué par le sceau de 
ses nombreux rôles comiques. Bruce Willis joue le 
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Ding et Dong, le film 

35 mm I coul. I 95 min I 
1990 Ific I Québec 

Réal. : Alain Chartrand 
Scén. : Claude Meunier 
Image : Karol Ike 
Son : Dominique Chartrand et 
Marcel Pothier 
Mus. : Jean-Marie Benoît et 
Yves Lapierre 
Mont. : François GUI 
Prod. : Roger Frappier - Max 
Films Production 
Dist. : Max Films Distribution 
Int. : Claude Meunier, Serge 
Thériault, Raymond Bouchard, 
Denis Bouchard, Sophie Fau
cher. Yves Jacques 

Bonfire of the Vanities 

35 mm I coul. 1128 min I 
19901 fie. I États-Unis 

Réal. : Brian de Palma 
Seen. : Michael Cristoger 
Image : Vilmos Zsigmond 
Son : Richard Cirincione 
Mus. : Dave Grusin 
Mont. : David Ray et Bill 
Pankow 
Prod, et dist. : Warner Bros. 
Int. : Bruce Willis, Tom Hanks, 
Mêlante Griffith, Morgan 
Freeman 
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Kevin Costner 

Dances with Wolves 

35 mm I coul. 1180 min 
19901 fie I États-Unis 

Réal. : Kevin Costner 
Seen. : Michael Blake 
Image : Ben Glass 
Mus. : John Barry 
Prod. : Orion Pictures Corpo
ration et Tig Productions 
Dist. : Orion Pictures Release 
Int. : Kevin Costner, Mary 
McDonnell, Graham Greene, 
Rodney A. Grant 
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reporter à l'affût d'un scoop avec une désinvolture 
rappelant les alcooliques sur-typés des films de série 
B des années 40. Quand à Mélanie Griffith, elle se 
débrouille fort bien en nous rendant son accent 
insupportable, ses renversements sémantiques pro
curant des rires intermittants. Le Bûcher des vani
tés, s'il n'était écrasé par l'ombre du succès popu
laire du roman qui l'a inspiré, aurait peut-être eu des 
meilleurs espoirs de réussite à l'écran. Malheureuse
ment, même avec des séquences élégamment bou
clées, des dialogues habiles et bien soutenus, les 
longueurs finissent par l'emporter, et on quitte le 
cinéma avec l'impression d'avoir assisté à une suc
cession de tableaux détachés plutôt qu'à une fresque 
sociale pertinente. • 

DANCES WITH WOLVES 
de Kevin Costner 

par Denis Bélanger 

L a télévision et le cinéma ont souvent été 
utilisés pour se donner bonne conscience. 
Ainsi, la série télévisée Roots avait donné à 

l'Américain blanc moyen l'illusion d'avoir liquidé 
ses dettes envers son concitoyen noir. Dances with 
Wolves, de Kevin Costner, procède de la même 
démarche face aux Amérindiens. Un soldat, le lieu
tenant John Dunbar (Kevin Costner), est envoyé 
dans un poste perdu à la frontière des territoires 
indiens. Il s'y retrouve tout seul dans un fort aban
donné et se lie d'amitié avec une tribu Sioux dont 
l'influence fera de lui un homme nouveau. Fasciné 
par ce qu'il découvre, Dunbar entreprend un vérita
ble parcours initiatique qui le dépouillera de ses 
préjugés et lui indiquera sa vraie voie. Cette décou
verte de sa nature profonde donne lieu à des dialo
gues de type Nouvel âge plutôt pompeux. L'amour 
aidant (avec une Blanche adoptée enfant par les 
Sioux — le scénario n'ose pas aller plus loin), le 
soldat s'assimile totalement à sa nouvelle famille au 
point de renier ses concitoyens et de se battre aux 
côtés des Sioux. 

Sans s'embarrasser de nuances, le scénario de Michael 
Blake dénonce le racisme des militaires américains 
face aux Amérindiens au moment de la conquête de 
l'Ouest. Le film insiste lourdement sur la bêtise des 
soldats, afin que le public puisse se distancier de ce 
racisme grossier et s'identifier aux Sioux, ce qui le 
lave de tous ses péchés. On sort de la salle bouleversé 
par le remords (vite oublié) d'avoir méconnu culture 
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si admirable, et la honte (oubliée tout aussi vite) 
d'habiter un pays acquis au prix de génocides. 

Blake et Costner ont su éviter les discours mais ont 
chargé les images afin de nous plonger, à la suite du 
protagoniste, dans la vie d'un village Sioux de la fin 
du XIXe siècle. Avec une minutie admirable, ap
puyée sur les recherches et les conseils de plusieurs 
universitaires spécialisés en recherches amérin
diennes, Dances with Wolves fait vibrer le specta
teur à la richesse de la vie et des valeurs Sioux, 
l'accent mis, bien sûr, sur les valeurs familiales. Si 
l'extrême beauté des visages, des corps, des coiffu
res, des objets et des costumes des Amérindiens 
(toujours très propres comparés aux dégoûtants 
soldats) dérange, c'est surtout pas excès d'efficacité. 
Passant constamment du très gros plan (des bottes, 
des mocassins, des pieds — serait-ce un clin d'œil à 
Bunuel ?) au panoramique, Costner nous force à 
adhérer au mythe du bon Sauvage, le Sioux, renforcé 
par 1 ' apparition, en contrepoint, des guerriers Pawnee, 
féroces, hirsutes et cruels à souhait. Un angélisme 
naïf et quelque peu sirupeux colore la vision qu 'offre 
Costner de la civilisation Sioux, mais son film a le 
rare mérite d'utiliser des acteurs amérindiens et, 
surtout, de les faire parler en lakota, la langue des 
Sioux. C'est sans doute là la plus grande originalité 
du film ; cette langue à peu près disparue aujourd'hui 
confère à l'entreprise une authenticité remarquable. 
Même si la photographie, très belle, de Dean Semler, 
glisse trop souvent dans l'esthétique carte postale, 
Dances with Wolves redonne une voix et un visage 
à la nation Sioux. 

Dances with Wolves n'évite pas les lieux communs 
(les visages des amoureux découpés sur fond de 
flammes ardentes ou les cavaliers amérindiens pro
filés devant un horizon en technicolor), mais présente 
également des scènes inoubliables (Dunbar dansant 
tout seul autour du feu) et des morceaux de bravoure 
comme la chasse au bison. Tout bien pesé, qualités et 
défauts confondus, Dances with Wolves se situe à 
un niveau nettement plus élevé que la production 
américaine moyenne. Kevin Costner a su diriger son 
premier film avec une rigueur et une poigne éton
nantes, en plus de le produire et d'y jouer le premier 
rôle. Ce cumul constitue d'ailleurs une performance 
plus impressionnante que sa conception du cinéma. 

Avec son coup d'envoi, l'acteur-réalisateur vient de 
prouver que le cinéma américain peut encore sur
prendre, même en demeurant américain à 100 pour 
100, c'est-à-dire moralisateur, manichéen, specta
culaire et diaboliquement efficace. Les causes des 
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Noirs et des Amérindiens ayant été entendues, du 
moins dans l'esprit des producteurs Blancs, le 
moralisme à l'américaine dispose encore de plusieurs 
sujets propres à édifier les masses. On aura sans 
doute bientôt droit à des films sur F Argentine, Cuba, 
le Viêt-Nam ou le Koweit d'avant la ravageuse pax 
americana. Il se trouvera toujours un Costner ou un 
Stone pour les réaliser avec talent et un large public 
pour les admirer, mouchoir en main. • 

LE THÉ AU SAHARA 
de Bernardo Bertolucci 

par Anne Cloutier 

A vec The Sheltering Sky (le Thé au Sahara), 
adapté du roman de Paul Bowles paru en 
1949, Bernardo Bertolucci signe un film qui 

suscite tour à tour l'envoûtement et l'ennui. Kit et 
Port Moresby, (Debra Winger et John Malkovich) 
deux Américains mariés depuis dix ans, sillonnent 
le désert comme si, à traverser le rayonnement des 
espaces vides, on pouvait retrouver les mots d'amour 
oubliés. Leur dérive se déroule en première partie 
dans une série d'hôtels de plus en plus minables, où 
les échanges avec Tunner (Campbell Scott) leur 
permettent quelque peu de meubler le temps, puis
qu'il fait bien rire et baiser un peu... par procuration. 
Les Ly le (Jill Bennett et Timothy Spall), deux touris
tes anglais bigarrés, jouent la même fonction 
divertissante. Dans un deuxième temps, on assiste à 
l'errance de Kit et à ses aventures avec Belqassim 
(Eric Vu-An), caravanier touareg. Le film décolle 
alors enfin, avec de longues séquences sous la lune 
du désert, et dans les villages touaregs. 

Le syndrome 
de la carte postale 

The Sheltering Sky n'est pas un choix narratif évi
dent, et plusieurs des difficultés présentées par 
l'adaptation de Bertolucci viennent du roman lui-
même. L'indécision et la soumission aux événe
ments marquent plusieurs personnages de Bowles, 
mais leur mollesse est habituellement contrebalancée 
par la cruauté, ou par l'étrangeté à laquelle leurs 
constants déplacements les confrontent. À la 
scénarisation, Bertolucci a systématiquement éliminé 
tous les échanges entre Américains et Nord-Africains, 
ne conservant que les épisodes esthétiques. Choix 
particulièrement navrant, car Bowles est un des rares 
auteurs écrivant en pleine reconnaissance de son 
statut d'étranger tout en demeurant ouvert à la ri

chesse de la culture arabe. Résultat : en première 
partie, on regarde des Américains riches et fats 
préférer leur détresse existentielle au monde 
bouillonnant autourd'eux. Le film se présente comme 
un Profession Reporter avec des touristes désœuvrés 
comme personnages. Si Bertolucci réussit parfois à 
rendre dans toute sa splendeur lafascination qu'exerce 
l'Islam sur l'imaginaire nord-américain, particuliè
rement lors de scènes erotiques ou dans des lieux 
publics, il sacrifie souvent la complexité de ce monde 
à une beauté de carte postale. 

Une mise en abyme inédite 

Ce choix du symbole facile se manifeste surtout par 
une mise en abyme plutôt audacieuse. Bertolucci est 
demeuré convaincu que Kit et Port Moresby sont des 
répliques vaguement maquillées de Bowles et de son 
épouse Jane (bien que l'auteur conteste cette inter
prétation). Il décide donc, en vertu de l'admiration 
vouée à la vie et l'œuvre mouvementées de Bowles, 
d'intégrer Paul Bowles au film The Sheltering Sky, 
suggérant que l'écrivain est maintenant à la fois 
témoin de sa vie antérieure et personnage réel dans sa 
fiction. On a fait beaucoup de bruit autour de cet 
artifice dans la représentation. Mais il est difficile de 
voir ce qu'elle apporte de plus au récit, surtout quand 
Bertolucci décide de clore le film avec un gros plan 
du visage de Bowles. Décision techniquement 
déplorable, apposant au film une valeur de culte qui 
lui est tout à fait extérieure et qui, en outre, relègue 
au second plan la performance de Debra Winger. 

Le vide se mesure 
dans le temps 

Dans une des scènes de la première partie, on voit Kit 
et Port dans un cimetière. Kit se couche sur les 
cailloux. Port l'observe en silence tandis que la 
caméra tourne et montre qu'il n'y a rien, rien à 
montrer que le vide du désert et la vacuité que 
ressentent les personnages. Partout, rien que le sable 
et le bleu implacable du ciel. 

The Sheltering Sky, même avec tous ses côtés 
agaçants, trouble trop pour qu'on l'ignore. La musi
que de Ryuchi Sakamoto, les visages des femmes et 
des passants nous laissent sans cesse croire qu'il y 
aura plus à voir, que la vie sera finalement harnachée 
et livrera un peu de son sens. Bertolucci, comme 
Bowles dans son roman, donne tous les éléments de 
l'histoire sans leur attribuer de finalité. Le rôle du 
spectateur n'en devient que plus difficile, mais pas 
nécessairement plus satisfaisant. • 
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Dances with Wolves 

Le Thé au Sahara 

35 mm I coul. I 136 min I 
1990 Ific I Grande-Bretagne 

Réal. : Bernardo Bertolucci 
Scén. : Mark Peploe et 
Bernardo Bertolucci 
Image : Vittorio Storaro 
Mus. : Ryuichi Sakamoto 
Mont. : Gabriella Cristiani 
Prod. : Sellers Films Trustees 
Dist. : Warner Bros. 
Int. : Debra Winger, John 
Malkovich 
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