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Adieu ma concubine

Vol. 13n° 1

Festival des films du monde

Petits bonds sur
un grand mur

par Guy Ménard

u dernier Festival des films du monde, les
A films chinois ont constitué la sélection na-

tionale la plus surprenante, d'ailleurs auréo-
lée de prix dans divers festivals internationaux.
Habitué d quelques ceuvres significatives de cinéastes
en marge du régime, le spectateur montréalais aura
été étonné par ces films originaux et efficaces dont le
moins qu’on puisse dire est qu’ils sont animés d'un
esprit critique face aux comportements abusifs des
gouvernements passés. Réalisés principalement par
des cinéastes de la cinquiéme génération, ils défient
la censure officielle en présentant un cinéma
fonciérement hybride qui mélange avec beaucoup de
subtilité des marques de modernité avec celles de la
culture nationale.

Au sortir du régne maoiste et face i la réunification
avec Hong-Kong, les réalisateurs Kaige,
Zhuangzhuang et Fei profitent d'un relachement du
régime — il faut faire attention avant de parler
d’ouverture car ce terme ne prend pas toujours la
forme qu’on imagine — pour questionner le passé
plus ou moins proche de la Chine. Une certaine
connaissance de 1'histoire chinoise apporte les clés
nécessaires a4 la compréhension de certains films.
Car, fréquemment, les sujets sont affrontés par
histoires interposées. Mais la majorité des films vus
au Festival évitent la dogmatisme; méme lorsqu’ils
traitent de sujets auxquels le cinéma chinois nous a
habitués, les années de guerre sino-japonaise par
exemple, ils évitent la convention de la propagande
en abordant le sujet sous un angle original. Ils mettent
I"accent sur les problémes individuels: les
personnages seront présentés comme des insatisfaits,
obligés de se réfugier a I'écart de la communauté
pour donner un sens & leur vie.

Si les films des années récentes avaient exploré
I'étendue des ravages causés par les troubles de la
Révolution culturelle (la Vie sur un fil de Chen
Kaige, 1991) ou les abus d'un gouvernement dog-
matique (le Cerf-volant bleu de Tian
Zhuangzhuang), I'influence de plus en plus affirmée
de la société japonaise pose la question de I'identité
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chinoise, historique et culturelle, a I'intérieur de la
communauté asiatique. Ainsi, Consuming Zen de
John Zhang s'inspirera directement de 1'histoire
vécue de Yu Dafu, 1’un des plus importants écrivains
chinois contemporains, quasi censuré pour avoir été,
bien malgré lui, traducteur d'un ancien ami japonais
devenu commandant des forces d'occupation
japonaise en Indonésie. Par le biais du rapport entre
Chinois et Japonais, le film de Zhang met & jour le
probléme moral de la collaboration & travers ce
Chinois obligé de tenir un double discours pour
protéger sa vie et celle de ses semblables. En effet,
par qui doit-on étre jugé? Par |'Histoire, par les
Japonais ou parles Chinois? Sans donner de réponses,
le réalisateur permet de renouer avec |"éthique de la
réalisation de soi dans le renoncement du groupe.

Heureuse découverte du Festival, le Cerf-volant
bleu de Zhuangzhuang raconte les moments im-
portants de la vie d'un petit gargon, Tietou, et de sa
mére, entre 1953 et le débutde laRévolution culturelle
de 1966. Période de transition que le film entreméle
aunautre dge de transformation, lui aussi douleureux
et erratique, évoqué par les trois maris de la mére de
Tietou, sur les sacrifices passés de 1'histoire de la
Chine. Nourri des mille et un petits drames qui
tissent la toile du quotidien, le film dédramatise a
travers ce regard d’enfant la coquille accidentelle et
anecdotique du réel pour nous restituer les moments
d’errance, de grice et de révolte de la Chine socialiste.
Fascinant mélange de raffinement, d’ironie et de
résignation. On sera tenté de rapprocher un peu
facilement ce film de celui de Chen Kaige, Adien ma
concubine. Mais ce réexamen de "Histoire par deux
cinéastes de la 5° génération ayant étudié a la méme
école n'autorise pas pour autant a réunir
Zhuangzhuang et Kaige. La fresque épique de
Zhuangzhuang n’a pas laméme portée universelle et
le méme lyrisme que le film de Kaige.

Dans Adieu ma concubine, on se perd un peu. Les
étapes historigues allant des Seigneurs de la guerre &
la Révolution culturelle, les chants traditionnels, les
rapports entre la vie et I'Opéra de Pékin dont on ne
comprend pas immédiatement la signification, tout
cela qui est sans doute intentionnel pourra en irriter
plusieurs qui y percevront un académisme culturel
caractéristique de plusieurs sujets historiques (voir
le Dernier Empereur de Bertolucci). Il faut toutefois
reconnaitre que le film de Chen Kaige évite ces
conventions faciles; on sent bien que ces code‘s
culturels lient tous ces étres a une méme Histoire. A
lafin, d’ailleurs, les emprisonnements, les trahisons,
les suicides prennent un sens, les énigmes se lévent
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autour de Douzi et Shitou (la concubine et le roi), ces
deux célébres chanteurs d'opéra qui forment sur
scéne un couple indéfectible. Sur un mode épique,
historique et lyrique, Adieu ma concubine raconte,
en 40 ans, le destin de la Chine moderne.

Le récit de Chen Kaige souléve d'abord la question
de la transmission du savoir a travers les différentes
étapes de la vie des personnages et renvoie sans cesse
a l'existence d'une réserve d'idées, d'images qui
sont propres i la culture chinoise. On juge moins
1'originalité sur les effets visuels attrayants que surla
fagon dont 1"artiste transpose au présent des éléments
esthétiques anciens. Mais Adien ma concubine
n'est pas un film sur 1'Opéra de Pékin, pas plus que
sur le chant chinois; il est plut6t la représentation de
la tradition, un miroir de la codification des rituels
qui, profitant de la réunion de deux étres, évoque le
monde des apparences, la démesure des hommes et
I'impossible assouvissement des désirs. Derriére cet
univers d'illusions se profile chez Chen Kaige cette
sorte de miracle cinématographique qui permet aux
images, quelle que soit leur origine, d’étre en rapport
étroitavec le réel. Les gestes ritualisés se confrontent
a la réalité et donnent un sens a la beauté plastique
des visages peints, des gestes maniérés, des amours
théitralisées. Shitou devient dans la vie son
personnage de concubine, & un point tel qu'il ne
pourra accepter que son partenaire de scéne s'aco-
quine 4 une prostituée. Kaige poursuit les mémes
thémes que dans ses autres films en créant un univers
dompté par | 'esprit, qui sait, dans la rigueur, aller au-
dela des apparences et nous restituer les dimensions
cachées de chaque personnage, devenu la projection
de I"dme collective.

A I'inverse du film de Chen Kaige, les Femmes du
lac des dmes parfumées de Xie Fei nous entraine
dans le tumulte affectif d'une femme propriétaire
d’un moulin d’huile de sésame. Vivant avec un mari
alcoolique a qui elle a été vendue lorsqu’elle était
jeune, elle trouve refuge dans les bras de son amant.
Le film de Fei évoque un monde clos, misogyne oil
la femme se débat pour vivre selon son propre désir.
La perspective du bonheur ne provient plus de la
collectivité mais du souffle singulier de cet amour
caché. Le titre du film joue sur I'ambiguité, car le
nom de I'héroine signifie parfumé, de sorte que dans
ce récit se rapportant & une communauté, on s'in-
téressera, en fait, au parfum d'une dme noyée dans un
amour trouble. Ce déplacement du récit révéle en fait
la portée assez limitée du propos. Li ol Kaige
arrivait & bitir simultanément le récit d"un peuple et
celui d'un couple, sans jamais brouiller le superbe

équilibre, Fei n’arrive pas a se détacher de la veine
intimiste au point ot il n'y a plus de rapport entre la
violence sourde d"un régime ol I'individu a peu de
place et I'histoire de cette dame. De cette histoire
d’amour étouffé, on ne percevraque I'odeurmalfamée
du moulin, de ses cuves et du lac & peine présenté.

Mais ce n'est pas tous les réalisateurs chinois qui
peuvent insuffler une part créatrice i des scénarios
concoctés par des fonctionnaires étrangers a la
création artistique. C'est généralement lorsqu'ils
s'attaquent aux domaines sociaux que ces derniers
ne peuvent s'éloigner du moule idéologique. Com-
passé et vieillot est le récit de ce grand-pére qui
s"accroche i la vie et refuse de mourir dans Granpa
Ge de Han Gang. Le propos — sans doute congu
dans le but de bannir toute équivoque — évoque la
famille comme celles présentées dans les feuilletons
mélodramatiques. Le trajet de deux Chinois, délaissés
par leurs partenaires, partis en voyage d'étude a
I'étranger (After Separation de Xie Gang) reléve
aussi de ce conformisme académique qui privilégie
les situations au détriment des possibilités du jeu des
acteurs.

Contrairement a ce qui s'est passé dans le cinéma
soviétique, on ne peut pas parlerencore de «glasnost»
(transparence) du cinéma chinois, surtout & partir
d’un nombre restreint de films. Toutefois, la vision
de plus en plus individualiste de certains cinéastes
chinois réussit & donner une idée assez juste de
I'asphyxie créée par des dirigeants qui cultivaient
davantage la morosité que I'épanouissement de la
communauté chinoise. ll
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