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Festival des films du monde 

Adieu ma concubine 

Vol. 13 n° 1 

Petits bonds sur 
un grand mur 

par Guy Ménard 

A u dernier Festival des films du monde, les 
films chinois ont constitué la sélection na­
tionale la plus surprenante, d'ailleurs auréo­

lée de prix dans divers festivals internationaux. 
Habitué à quelques œuvres significatives de cinéastes 
en marge du régime, le spectateur montréalais aura 
été étonné par ces films originaux et efficaces dont le 
moins qu'on puisse dire est qu'ils sont animés d'un 
esprit critique face aux comportements abusifs des 
gouvernements passés. Réalisés principalement par 
des cinéastes de la cinquième génération, ils défient 
la censure officielle en présentant un cinéma 
foncièrement hybride qui mélange avec beaucoup de 
subtilité des marques de modernité avec celles de la 
culture nationale. 

Au sortir du règne maoïste et face à la réunification 
avec Hong-Kong, les réalisateurs Kaige, 
Zhuangzhuang et Fei profitent d'un relâchement du 
régime — il faut faire attention avant de parler 
d'ouverture car ce terme ne prend pas toujours la 
forme qu'on imagine — pour questionner le passé 
plus ou moins proche de la Chine. Une certaine 
connaissance de l'histoire chinoise apporte les clés 
nécessaires à la compréhension de certains films. 
Car, fréquemment, les sujets sont affrontés par 
histoires interposées. Mais la majorité des films vus 
au Festival évitent la dogmatisme; même lorsqu'ils 
traitent de sujets auxquels le cinéma chinois nous a 
habitués, les années de guerre sino-japonaise par 
exemple, ils évitent la convention de la propagande 
en abordant le sujet sous un angle original. Us mettent 
l'accent sur les problèmes individuels: les 
personnages seront présentés comme des insatisfaits, 
obligés de se réfugier à l'écart de la communauté 
pour donner un sens à leur vie. 

Si les films des années récentes avaient exploré 
l'étendue des ravages causés par les troubles de la 
Révolution culturelle (la Vie sur un fil de Chen 
Kaige, 1991) ou les abus d'un gouvernement dog­
matique (le Cerf-volant bleu de Tian 
Zhuangzhuang), l'influence de plus en plus affirmée 
de la société japonaise pose la question de l'identité 

chinoise, historique et culturelle, à l'intérieur de la 
communauté asiatique. Ainsi, Consuming Zen de 
John Zhang s'inspirera directement de l'histoire 
vécue de Yu Dafu, l'un des plus importants écrivains 
chinois contemporains, quasi censuré pour avoir été, 
bien malgré lui, traducteur d'un ancien ami japonais 
devenu commandant des forces d'occupation 
japonaise en Indonésie. Par le biais du rapport entre 
Chinois et Japonais, le film de Zhang met à jour le 
problème moral de la collaboration à travers ce 
Chinois obligé de tenir un double discours pour 
protéger sa vie et celle de ses semblables. En effet, 
par qui doit-on être jugé? Par l'Histoire, par les 
Japonais ou par les Chinois? Sans donner de réponses, 
le réalisateur permet de renouer avec l'éthique de la 
réalisation de soi dans le renoncement du groupe. 

Heureuse découverte du Festival, le Cerf-volant 
bleu de Zhuangzhuang raconte les moments im­
portants de la vie d'un petit garçon, Tietou, et de sa 
mère, entre 1953 et le début de la Révolution culturelle 
de 1966. Période de transition que le film entremêle 
à un autre âge de transformation, lui aussi douleureux 
et erratique, évoqué par les trois maris de la mère de 
Tietou, sur les sacrifices passés de l'histoire de la 
Chine. Nourri des mille et un petits drames qui 
tissent la toile du quotidien, le film dédramatise à 
travers ce regard d'enfant la coquille accidentelle et 
anecdotique du réel pour nous restituer les moments 
d'errance, de grâce et de révolte de la Chine socialiste. 
Fascinant mélange de raffinement, d'ironie et de 
résignation. On sera tenté de rapprocher un peu 
facilement ce film de celui de Chen Kaige, Adieu ma 
concubine. Mais ce réexamen de l'Histoire par deux 
cinéastes de la 5e génération ayant étudié à la même 
école n'autorise pas pour autant à réunir 
Zhuangzhuang et Kaige. La fresque épique de 
Zhuangzhuang n'a pas la même portée universelle et 
le même lyrisme que le film de Kaige. 

Dans Adieu ma concubine, on se perd un peu. Les 
étapes historiques allant des Seigneurs de la guerre à 
la Révolution culturelle, les chants traditionnels, les 
rapports entre la vie et l'Opéra de Pékin dont on ne 
comprend pas immédiatement la signification, tout 
cela qui est sans doute intentionnel pourra en irriter 
plusieurs qui y percevront un académisme culturel 
caractéristique de plusieurs sujets historiques (voir 
le Dernier Empereur de Bertolucci). Il faut toutefois 
reconnaître que le film de Chen Kaige évite ces 
conventions faciles; on sent bien que ces codes 
culturels lient tous ces êtres à une même Histoire. À 
la fin, d'ailleurs, les emprisonnements, les trahisons, 
les suicides prennent un sens, les énigmes se lèvent 
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autour de Douzi et Shitou (la concubine et le roi), ces 
deux célèbres chanteurs d'opéra qui forment sur 
scène un couple indéfectible. Sur un mode épique, 
historique et lyrique, Adieu ma concubine raconte, 
en 40 ans, le destin de la Chine moderne. 

Le récit de Chen Kaige soulève d'abord la question 
de la transmission du savoir à travers les différentes 
étapes de la vie des personnages et renvoie sans cesse 
à l'existence d'une réserve d'idées, d'images qui 
sont propres à la culture chinoise. On juge moins 
l'originalité sur les effets visuels attrayants que sur la 
façon dont l'artiste transpose au présent des éléments 
esthétiques anciens. Mais Adieu ma concubine 
n'est pas un film sur l'Opéra de Pékin, pas plus que 
sur le chant chinois; il est plutôt la représentation de 
la tradition, un miroir de la codification des rituels 
qui, profitant de la réunion de deux êtres, évoque le 
monde des apparences, la démesure des hommes et 
l'impossible assouvissement des désirs. Derrière cet 
univers d'illusions se profile chez Chen Kaige cette 
sorte de miracle cinématographique qui permet aux 
images, quelle que soit leur origine, d'être en rapport 
étroit avec le réel. Les gestes ritualisés se confrontent 
à la réalité et donnent un sens à la beauté plastique 
des visages peints, des gestes maniérés, des amours 
théâtralisées. Shitou devient dans la vie son 
personnage de concubine, à un point tel qu'il ne 
pourra accepter que son partenaire de scène s'aco­
quine à une prostituée. Kaige poursuit les mêmes 
thèmes que dans ses autres films en créant un univers 
dompté par l'esprit, qui sait, dans la rigueur, aller au-
delà des apparences et nous restituer les dimensions 
cachées de chaque personnage, devenu la projection 
de l'âme collective. 

À l'inverse du film de Chen Kaige, les Femmes du 
lac des âmes parfumées de Xie Fei nous entraîne 
dans le tumulte affectif d'une femme propriétaire 
d'un moulin d'huile de sésame. Vivant avec un mari 
alcoolique à qui elle a été vendue lorsqu'elle était 
jeune, elle trouve refuge dans les bras de son amant. 
Le film de Fei évoque un monde clos, misogyne où 
la femme se débat pour vivre selon son propre désir. 
La perspective du bonheur ne provient plus de la 
collectivité mais du souffle singulier de cet amour 
caché. Le titre du film joue sur l'ambiguïté, car le 
nom de l'héroïne signifie parfumé, de sorte que dans 
ce récit se rapportant à une communauté, on s'in­
téressera, en fait, au parfum d'une âme noyée dans un 
amour trouble. Ce déplacement du récit révèle en fait 
la portée assez limitée du propos. Là où Kaige 
arrivait à bâtir simultanément le récit d'un peuple et 
celui d'un couple, sans jamais brouiller le superbe 

équilibre, Fei n'arrive pas à se détacher de la veine 
intimiste au point où il n'y a plus de rapport entre la 
violence sourde d'un régime où l'individu a peu de 
place et l'histoire de cette dame. De cette histoire 
d ' amour étouffé, on ne percevra que l'odeur malfamée 
du moulin, de ses cuves et du lac à peine présenté. 

Mais ce n'est pas tous les réalisateurs chinois qui 
peuvent insuffler une part créatrice à des scénarios 
concoctés par des fonctionnaires étrangers à la 
création artistique. C'est généralement lorsqu'ils 
s'attaquent aux domaines sociaux que ces derniers 
ne peuvent s'éloigner du moule idéologique. Com­
passé et vieillot est le récit de ce grand-père qui 
s'accroche à la vie et refuse de mourir dans Granpa 
Ge de Han Gang. Le propos — sans doute conçu 
dans le but de bannir toute équivoque — évoque la 
famille comme celles présentées dans les feuilletons 
mélodramatiques. Le trajet de deux Chinois, délaissés 
par leurs partenaires, partis en voyage d'étude à 
l'étranger (After Separation de Xie Gang) relève 
aussi de ce conformisme académique qui privilégie 
les situations au détriment des possibilités du jeu des 
acteurs. 

Contrairement à ce qui s'est passé dans le cinéma 
soviétique, on ne peut pas parler encore de «glasnost» 
(transparence) du cinéma chinois, surtout à partir 
d'un nombre restreint de films. Toutefois, la vision 
de plus en plus individualiste de certains cinéastes 
chinois réussit à donner une idée assez juste de 
l'asphyxie créée par des dirigeants qui cultivaient 
davantage la morosité que l'épanouissement de la 
communauté chinoise. • 
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PRIX ACCORDÉS 
AUX FILMS CHINOIS 
DANS LES FESTIVALS 
INTERNATIONAUX EN 1993 

Festival de Berlin 
OURS D'OR-
Ex-œquo: 
les Femmes du lac 
des âmes parfumées 
de Xie Fei 

Festival international 
du film de Cannes 
PALME D'OR-
Ex-œquo: 
Adieu ma concubine 
de Chen Kaige 

Festival des films 
du monde 
PRIX DE LA FIPRESCI: 
Consuming Sun 
de John Zhang 

Festival international 
du film de Tokyo 
GRAND PRIX: 
le Cerf-volant bleu 
de Tian Zhuangzhuang 
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