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Vol. 15n° 3

Perspectives: science-fiction

Le futur
dans le rétroviseur

par Philippe Mather

epuis deux ou trois ans, la science-fiction

(SF) connait une certaine renaissance i la

télévision et au cinéma, apres les vaches
maigres de la fin des années 80. Dans certains mi-
lieux universitaires, on annongait méme la mort du
genre: la réalité de la technologie contemporaine
aurait rejoint notre capacité d’imaginer un avenir
possible ou différent. Mais I’an dernier, on assistait
4 une véritable explosion de séries de SF i la télévi-
sion américaine (Sliders, VRS, Tekwar, Star Trek:
Deep Space Nine, Star Trek: Voyager, Babylon 5,
X-Files, Space: Above and Beyond, Third Rock
From the Sun, etc.), tendance qui semble se confir-
mer également au cinéma. La cuvée 1996 de la SF
au cinéma comprend un nombre intéressant de films,
dont le remarquable 12 Monkeys de Terry Gilliam.
Ainsi, si le genre est redevenu populaire aux yeux

du grand public et des producteurs hollywoodiens,
une analyse comparée de quatre films sortis cet été
devrait nous permettre de dégager un certain nom-
bre de préoccupations au goft du jour et, ce faisant
expliquer I'engouement actuel pour ce genre cente-
naire.

En effet, plusieurs historiens situent la naissance de
la SF moderne en 1895, la méme année que celle du
cinéma, avec la parution de la Machine a explorer
le temps de H.G. Wells, coincidence intéressante
lorsqu’on songe que le cinématographe est une sorte
de machine i voyager dans le temps. On dit que Wells
avait correspondu avec Robert Paul, I'inventeur an-
glais qui exploita une version légérement modifiée
du kinétographe de Thomas Edison en 1895, Il n'en
fallait pas plus pour que Wells songe i la possibilité
de se déplacer dans la quatrigéme dimension, le temps.

La thématique du voyage temporel est au cceur du
film 12 Monkeys de Gilliam, mais tel n’est pas le
cas des films dont il sera ici question, soit The
Arrival de David N, Twohy, Independence Day de
Roland Emmerich, Escape From L.A. de John
Carpenter et The Island of Dr. Moreau de John
Frankenheimer. En revanche, cette derniére ceuvre
est une adaptation du roman que H.G. Wells écrivit
en 1896, I'lle du docteur Moreau, facon de célé-
brer un autre centenaire.

Brent Spiner, Bill Pullman et James Robhorn dans Independence Day
(Photo: Claudette Barius)
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La premiére constatation que 1'on peut faire, c’est
le degré élevé de références, de renvois, de citations,
de clins d'weil, voire d’hommages a des ceuvres an-
térieures du genre, comme si la seule maniére d'ima-
giner le futur passait dorénavant par le passé. Pendant
les années 50, la SF au cinéma était résolument an-
crée dans le présent, avec ses angoisses atomigques
et sa paranoia maccarthyste. Aujourd'hui, le genre
continue de refléter des thémes i la mode, comme
les manipulations génétiques et les pouvoirs gran-
dissant accordés aux gouvernements griice a 1'in-
formatique, mais le taux de réflexivité, de conscience
de sa propre histoire générique s’est nettement ac-
cru.

Deux des quatre films sont des remakes, ou des sui-
tes, tendance parfois navrante sur le plan de 1'origi-
nalité qui affecte le cinéma hollywoodien en général.
Escape From L.A. de John Carpenter est une suite
de Escape From New York, réalisé en 1981 par le
méme réalisateur et mettant également en vedette
Kurt Russell. Pour Escape From L.A., Russell re-
cevait un cachet de 10 millions de dollars pour son
interprétation parodique d'un personnage sans re-
lief, Snake Plissken, alors que le budget total du pre-
mier film était de 7 millions de dollars, signe d"une
certaine inflation depuis 15 ans... Quant & I’fle du
docteur Moreau, le roman de Wells avait déja éé
adapté a deux reprises, en 1932 dans The Island of
Lost Souls, mettant en vedette Charles Laughton,
et en 1977 dans The Island of Dr. Moreau avec
Burt Lancaster dans le réle-titre et Michael York.
Etait-il vraiment nécessaire de proposer une nou-
velle version, autrement que pour célébrer un cente-
naire? Le scénariste Richard Stanley aurait d’ailleurs
proposé au producteur de remplacer les greffes chi-
rurgicales de Wells par des manipulations généti-
ques «modernes», question de rendre la thématique
prométhéenne plus actuelle.

Quand aux deux autres films, ils contiennent de nom-
breux rappels qui nous font penser aux ceuvres de
SF des années 50 et 60. A ce titre, Independence
Day, réalisé par Roland Emmerich, représente un
cas extréme, presque parodique, ol I'on accumule
les références. Dés le début, on nous montre d'énor-
mes radiotélescopes utilisés pour un projet de re-
cherche de vie extraterrestre, SETI, sujet qui avait
déjia été couvert un mois plus tot par le film mettant
en vedette Charlie Sheen, The Arrival. Lorsque les
vaisseaux venus de I'espace provoquent des interfé-
rences électriques, les émissions télévisées sont af-
fectées, y compris le film le Jour o la terre s’arréta
(1951, Robert Wise), dont le titre offre un petit com-

mentaire ironique. Des nuages mystérieux se dépla-
cent vers les principales métropoles de la Terre, ser-
vant de camouflage 4 d'énormes vaisseaux spatiaux.
Les nuages font immédiatement penser a Rencon-
tres du troisiéme type (1977, Steven Spielberg),
tandis que les vaisseaux eux-mémes, de gigantes-
ques soucoupes qui s immobilisent au-dessus des
grandes villes de la planéte, rappellent la série télé-
visée V. Une lumiére bleutée émane d'un des vais-
seaux, a la maniere de Rencontres du troisiéme type
lorsqu’a la fin du film tous les personnages devaient
porter des lunettes fumées pour ne pas étre aveu-
glés.

La poursuite entre les chasseurs américains et les
vaisseaux de poche extraterrestres est semblable en
tous points aux séquences correspondantes dans la
Guerre des étoiles (1977, George Lucas) et
Battlestar Galactica (1978, Richard Colla) notam-
ment lorsque la poursuite s'effectue dans des gor-
ges du genre Grand Canyon. Plus tard, les bombes
nucléaires s'avérent inefficaces contre les vaisseaux
ennemis, comme dans la Guerre des mondes (1953,
Byron Haskin), adaptation d'un autre roman de |'in-
contournable H.G. Wells. De nouveau, la solution
réside dans les virus, mais contrairement au film
précédent il ne s’agit plus d’un vulgaire microbe,
mais bien d’un virus informatique, question d’ex-
ploiter la popularité de la micro-informatique (méme

The Island of Dr. Moreau de John Frankenheimer
(Photo: Peter Sorel)
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The Island of Dr. Moreau

35 mm /S coul. £ 114 min /
1966 / fict. / Erats-Unis

Réal.: John Frankenheimer
Scén.: Richard Stanley,
Ron Hutchinson (d ‘aprés

le roman de H.G. Wells)
Image: William Fraker
Son: David Lee

Mus.: Gary Chang

Mont.: Paul Rubell

Prod.: Ed Pressman

Int.: Marlon Brando,

Vel Kilmer, David Thewlis,
Fairuza Balk, Marco
Hofschneider. Ron Perlman
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Escape From L.A.

35 mm / coul. / 100 min /
1996 / fict. / Erats-Unis

Réal.: John Carpenter
Seén.: John Carpenter,
Debra Hill et Kurt Russell
Image: Gary B. Kibbe

Mus.: Shirley Walker et John
Carpenter

Mont.: Edward A. Warschilka
Prod.: Debra Hill et Kurt
Russell - Paramount Pictures
Int.: Kurr Russell, Stacy
Keach, Steve Buscemi, Peter
Fonda, George Correface,
Cliff Robertson

The Arrival

35mm /S coul. /115 min/
1996 / fict. / Erars-Unis

Réal. et scén.; David N. Twoly
Image: Hiro Narita

Son: David Farmer

Mus.: Arthur Kempel

Mont.: Martin Hunter
Prod.; Robert W, Cart

et Ted Field - Orion Films
Int.: Charlie Sheen, Lindsay
Crouse, Teri Polo, Ron Silver,
Richard Schiff, Tony T. Johnson
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si I'interface entre le laptop Macintosh et le
mainframe extraterrestre semble aller de soi!). On a
également droit au «retour» de I'ordinateur HAL du
film 2001: I’Odyssée de 'espace (1968, Stanley
Kubrick) lorsque le systéme d’un vaisseau extrater-
restre s exprime en disant «Good morning, Dave!s,
Le vaisseau en question est utilisé pour pénétrer i
I'intérieur du vaisseau-mére, dans un tunnel trian-
gulaire qui ressemble au vaisseau V'Ger dans Star
Trek: The Motion Picture (1979, Robert Wise). Le
pilote ivrogne qui se sacrifie pour détruire un des
vaisseaux méres est une sorte de croisement entre le
Han Solo de la Guerre des étoiles (qui revient con-
tre toute attente aider ses amis dans la bataille déci-
sive) et le Major Kong de Dr. Folamour (1964,
Stanley Kubrick), qui accompagne personnellement
la bombe jusqu’a destination. Le héros Miller par-
vient & larguer ses missiles & I'intérieur du vaisseau
mére en orbite, et a filer avant I’explosion finale,
comme le Millenium Falcon dans I"Empire contre-
attaque (1980, Irvin Kershner). 1l est question que
George Lucas présente une nouvelle édition de la
Guerre des étoiles en salles, avec une ou deux sce-
nes additionnelles et quelques carrectifs pour
les effets spéciaux. Les nouveaux spectateurs vont-
ils se dire: «Pareil comme dans Independance
Day!»?

Moins nombreuses que dans Independence Day, on
peut toutefois relever un certain nombre de référen-
ces intéressantes dans The Arrival. Lorsque le ra-
dioastronome Zane Ziminski (Charlie Sheen)
découvre I'énorme radiotélescope au Mexique, un
des personnages mexicains passe devant un scan-
ner, et on se rend compte qu’il n’est pas un étre hu-
main, & la fagon des extraterrestres dans They Live!
(1988, John Carpenter). Tentant de passer inapergu,
Ziminski est trahi par la sueur sur son front, faiblesse
humaine qui rappelle une situation semblable dans
I’'Invasion des morts-vivants (1956, Don Siegel).
Le vaste complexe sous-terrain que cache le radio-
télescope évoque I'intérieur du vaisseau spatial dans
I'édition spéciale de Rencontres du troisiéme type
(1980, Steven Spielberg), et en bout de ligne Ziminski
utilise de I"azote liquide pour geler les extraterres-
tres, technique qui avait déja été découverte par Steve
McQueen pour tuer les créatures venues d'un autre
monde dans The Blob (1958, Irvin Yeaworth).

Un autre théme que ’on trouve dans trois des quatre
films, c’est celui du complot gouvernemental, du
cover-up et de la paranoia qui s’ensuit. La série té-
lévisée X-Files a su profiter de ces désillusions,
pour ne pas dire ce cynisme généralisé face aux gou-
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vernements modernes qui, en cette ére d’informati-
sation accélérée des données, disposent d'un pou-
voir accru sur la vie de tout un chacun. Ce mangue
de confiance envers nos dirigeants alimente la no-
tion que les gouvernements cachent des secrets ina-
vouables qui pourraient bien, si ces secrets étaient
rendus publics, nous amener & modifier la représen-
tation que I'on se fait du monde contemporain.

Dans Escape From L.A., Cliff Robertson interpréte
un président des Etats-Unis d’extréme droite qui
d’une part cherche & promouvoir une nouvelle Amé-
rique morale (et caricaturale: pas de tabac, pas de
viande rouge et une seule religion), mais qui d'autre
part n’hésiterait pas 4 utiliser une nouvelle arme qui
permet d’éliminer de maniére sélective les sources
d’énergie sur terre i I’ aide de satellites artificiels en
orbite autour de la planéte.

Dans Independence Day, le président «clintonien»
incarné par Bill Pullman n’est méme pas au courant
qu’une base militaire souterraine et secréte au Ne-
vada posséde le vaisseau spatial utilisé par les visi-
teurs d'un autre monde lors de 'incident (véritable
et toujours controversé) de Roswell au Nouveau-
Mexique en 1947. C’est Brent Spiner, |'androide
Data dans la série télévisée Star Trek: The Next
Generation, qui joue le role du scientifique hippie
responsable d’étudier le vaisseau en question,

Mais ¢’est The Arrival qui est le film le plus para-
nofaque de 1'été. Non seulement il est impossible de
faire confiance a nos propres dirigeants, mais on ne
peut méme pas se fier aux apparences physiques,
car dans de nombreux cas ces dirigeants sont des
extraterrestres dont les genoux se plient dans 1" autre
sens! Cette impossibilité de distinguer |"humain de
I"inhumain (ou le bon Américain du méchant com-
muniste, pour renvoyer aux phobies des années 50)
est bien exprimée dans des films tel I'Invasion des
profanateurs (1978, le remake de Philip Kaufman)
et deux films de John Carpenter, The Thing (1982)
et They Live! (1988).

Zane Zaminski fait une découverte sensationnelle:
un signal d’origine extraterrestre capté sur radioté-
lescope. Mais son patron détruit I'enregistrement ori-
ginal, pour des raisons mystérieuses. Il est méme
renvoyé, sous prétexte qu'on cherche a faire des
économies au sein du personnel, et lorsque Zane
tente d’obtenir d'un ancien collégue une copie de
I'enregistrement, le collégue est victime d'un acci-
dent étrange. Zane réussit A retrouver le signal avec
un équipement de fortune et se rend compte que son
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point d’origine se situe non pas dans I'espace, mais
au Mexique! 11 se rend la-bas et doit déjouer ses
poursuivants.

Ce jeu sur les apparences est mis en place au tout
début du film, avec une image qui est une figure
caractéristique de la SF au cinéma, soit un mouve-
ment vers ["arriére qui place un objet familier dans
un contexte insolite. Un des meilleurs exemples de
ce genre de révélation est celui de la Statue de la
Liberté i la fin de la Planéte des singes (1967, Franklin
Schaftner). Dans le premier plan de The Arrival,
une scientifique fait de la recherche sur I'effet de
serre, dans un champ vert. Un mouvement de grue
vers le haut nous révéle qu'il s"agit non seulement
d'un champ aux dimensions limitées, mais qu’il est
situé en plein milieu d’une région polaire! Les don-
nées recueillies par la scientifique indiquent que la
température moyenne sur terre augmente de 12 de-
grés en dix ans, mais elle ne peut confirmer ces re-
cherches, car les satellites de la NASA ne sont pas
«coopératifs»,

Cette figure, en |"occurrence, impligue un autre
théme que 1'on trouve sous une forme ou une autre
dans trois des quatre films, et il s’agit de 1'écologie,
de la pollution et de la fragilité de I'écosysteme. Ce
théme a connu une premiére vague de popularité au
début des années 70, capitalisant sur le mouvement
hippie qui pronait un certain «retour i la nature»,
ainsi que sur les effets d'un rapport publié par le
Massachusetts Institute of Technology (MIT) en
1972 intitulé The Limits to Growth, qui prévoyait
un désastre écologique au début du troisieme millé-
naire. Soleil vert (1973, Richard Fleischer), illus-
trant un New York surpeuplé de I"an 2022, fut
directement influencé par ce rapport.

La SF traite 2 nouveau d’écologie, et i la fin du film
The Arrival un des extraterrestres lance cet avertis-
sement au protagoniste, concernant la forét amazo-
nienne et I'écosystéme en général: «Si vous ne
pouvez pas vous occuper de votre propre planéte,
vous ne méritez pas d'y vivre.» Les derniéres ima-
ges surprenantes de The Island of Dr. Moreau de
John Frankenheimer condamnent la nature violente
de notre espéce, et suggérent que les soi-disant «ani-
maux» sont peut-étre plus civilisés que nous, du
moins sur le plan du respect de la nature et de son
systeme propre. Un des personnages mutants avoue:
«Peut-étre vaut-il mieux se déplacer sur quatre jambes, »
Méme un film un peu écervelé et humoristique
comme Escape From L.A. contient des références
aux pluies acides et aux rayons ultra-violets. A la
fin, Snake Plissken choisit d'utiliser I'arme qui éteint
toutes les sources d'énergie sur terre, fagon de ne plus
se faire enguirlander par le président américain, puisque
la planéte retourne par conséquent au Moyen Age.

La SF au cinéma est en bonne santé, et si elle sem-
ble regarder «dans le rétroviseur» ce n'est qu'une
maniére de souligner le fait que le référent des his-
toires de SF se situe bel et bien dans le présent, dans
les peurs et les hantises qui affectent notre époque.
On pense aussi a la fiction historique, dont le réfé-
rent semble étre le passé, alors qu'il s’ agit plutét de
la fagon dont on s"imagine le passé (nuance), laquelle
est souvent davantage révélatrice des préoccupations
contemporaines. De plus, on peut dire que malgré
sa surface ou sa fagade fantastique, la SF est le plus
réaliste des genres, puisqu’il thématise précisément
les caractéristiques les plus en vogue et les plus cou-
rantes de la vie contemporaine, celles qui impliquent
la technologie moderne et ses conséquences sociales,
culturelles, économiques, politiques et morales. W

Independence Day

35 mm / coul, .'F 145 min /
1996 / ficv. / Etats-Unis

Réal.: Roland Emmerich
Seén.: Roland Emmerich
et Dean Devlin

Image: Karl Walter
Lindenlaub

Mus.,: David Arnold
Mont.: David Brenner
Prod.: Deun Deviin -
200 Century Fox

Int.: Will Smith, Bill
Pullman, Jeff Goldblum

Independence Day
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