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Le futur 
dans le rétroviseur 

par Philippe Mather 

Depuis deux ou trois ans, la science-fiction 
(SF) connaît une certaine renaissance à la 
télévision et au cinéma, après les vaches 

maigres de la fin des années 80. Dans certains mi
lieux universitaires, on annonçait même la mort du 
genre: la réalité de la technologie contemporaine 
aurait rejoint notre capacité d'imaginer un avenir 
possible ou différent. Mais l'an dernier, on assistait 
à une véritable explosion de séries de SF à la télévi
sion américaine (Sliders, VR5, Tekwar, Star Trek: 
Deep Space Nine, Star Trek: Voyager, Babylon 5, 
X-Files, Space: Above and Beyond, Third Rock 
From the Sun, etc.), tendance qui semble se confir
mer également au cinéma. La cuvée 1996 de la SF 
au cinéma comprend un nombre intéressant de films, 
dont le remarquable 12 Monkeys de Terry Gilliam. 
Ainsi, si le genre est redevenu populaire aux yeux 

du grand public et des producteurs hollywoodiens, 
une analyse comparée de quatre films sortis cet été 
devrait nous permettre de dégager un certain nom
bre de préoccupations au goût du jour et, ce faisant 
expliquer l'engouement actuel pour ce genre cente
naire. 

En effet, plusieurs historiens situent la naissance de 
la SF moderne en 1895, la même année que celle du 
cinéma, avec la parution de la Machine à explorer 
le temps de H.G. Wells, coïncidence intéressante 
lorsqu'on songe que le cinématographe est une sorte 
de machine à voyager dans le temps. On dit que Wells 
avait correspondu avec Robert Paul, l'inventeur an
glais qui exploita une version légèrement modifiée 
du kinétographe de Thomas Edison en 1895. Il n'en 
fallait pas plus pour que Wells songe à la possibilité 
de se déplacer dans la quatrième dimension, le temps. 

La thématique du voyage temporel est au cœur du 
film 12 Monkeys de Gilliam, mais tel n'est pas le 
cas des films dont il sera ici question, soit The 
Arrivai de David N. Twohy, Independence Day de 
Roland Emmerich, Escape From L.A. de John 
Carpenter et The Island of Dr. Moreau de John 
Frankenheimer. En revanche, cette dernière œuvre 
est une adaptation du roman que H.G. Wells écrivit 
en 1896, l'Ile du docteur Moreau, façon de célé
brer un autre centenaire. 

Brent Spiner, Bill Pullman et James Robhorn dans Independence Day 
(Photo: Claudette Barius) 
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La première constatation que l'on peut faire, c'est 
le degré élevé de références, de renvois, de citations, 
de clins d'œil, voire d'hommages à des œuvres an
térieures du genre, comme si la seule manière d'ima
giner le futur passait dorénavant par le passé. Pendant 
les années 50, la SF au cinéma était résolument an
crée dans le présent, avec ses angoisses atomiques 
et sa paranoïa maccarthyste. Aujourd'hui, le genre 
continue de refléter des thèmes à la mode, comme 
les manipulations génétiques et les pouvoirs gran
dissant accordés aux gouvernements grâce à l'in
formatique, mais le taux de réflexivité, de conscience 
de sa propre histoire générique s'est nettement ac
cru. 

Deux des quatre films sont des remakes, ou des sui
tes, tendance parfois navrante sur le plan de l'origi
nalité qui affecte le cinéma hollywoodien en général. 
Escape From L.A. de John Carpenter est une suite 
de Escape From New York, réalisé en 1981 par le 
même réalisateur et mettant également en vedette 
Kurt Russell. Pour Escape From L.A., Russell re
cevait un cachet de 10 millions de dollars pour son 
interprétation parodique d'un personnage sans re
lief, Snake Plissken, alors que le budget total du pre
mier film était de 7 millions de dollars, signe d'une 
certaine inflation depuis 15 ans... Quant à l'île du 
docteur Moreau, le roman de Wells avait déjà été 
adapté à deux reprises, en 1932 dans The Island of 
Lost Souls, mettant en vedette Charles Laughton, 
et en 1977 dans The Island of Dr. Moreau avec 
Burt Lancaster dans le rôle-titre et Michael York. 
Était-il vraiment nécessaire de proposer une nou
velle version, autrement que pour célébrer un cente
naire? Le scénariste Richard Stanley aurait d'ailleurs 
proposé au producteur de remplacer les greffes chi
rurgicales de Wells par des manipulations généti
ques «modernes», question de rendre la thématique 
prométhéenne plus actuelle. 

Quand aux deux autres films, ils contiennent de nom
breux rappels qui nous font penser aux œuvres de 
SF des années 50 et 60. À ce titre, Independence 
Day, réalisé par Roland Emmerich, représente un 
cas extrême, presque parodique, où l'on accumule 
les références. Dès le début, on nous montre d'énor
mes radiotélescopes utilisés pour un projet de re
cherche de vie extraterrestre, SETI, sujet qui avait 
déjà été couvert un mois plus tôt par le film mettant 
en vedette Charlie Sheen, The Arrival. Lorsque les 
vaisseaux venus de l'espace provoquent des interfé
rences électriques, les émissions télévisées sont af
fectées, y compris le film le Jour où la terre s'arrêta 
( 1951, Robert Wise), dont le titre offre un petit com

mentaire ironique. Des nuages mystérieux se dépla
cent vers les principales métropoles de la Terre, ser
vant de camouflage à d'énormes vaisseaux spatiaux. 
Les nuages font immédiatement penser à Rencon
tres du troisième type (1977, Steven Spielberg), 
tandis que les vaisseaux eux-mêmes, de gigantes
ques soucoupes qui s'immobilisent au-dessus des 
grandes villes de la planète, rappellent la série télé
visée V. Une lumière bleutée émane d'un des vais
seaux, à la manière de Rencontres du troisième type 
lorsqu'à la fin du film tous les personnages devaient 
porter des lunettes fumées pour ne pas être aveu
glés. 

La poursuite entre les chasseurs américains et les 
vaisseaux de poche extraterrestres est semblable en 
tous points aux séquences correspondantes dans la 
Guerre des étoiles (1977, George Lucas) et 
Battlestar Galactica (1978, Richard Colla) notam
ment lorsque la poursuite s'effectue dans des gor
ges du genre Grand Canyon. Plus tard, les bombes 
nucléaires s'avèrent inefficaces contre les vaisseaux 
ennemis, comme dans la Guerre des mondes ( 1953, 
Byron Haskin), adaptation d'un autre roman de l'in
contournable H.G. Wells. De nouveau, la solution 
réside dans les virus, mais contrairement au film 
précédent il ne s'agit plus d'un vulgaire microbe, 
mais bien d'un virus informatique, question d'ex
ploiter la popularité de la micro-informatique (même 

The Island of Dr. Moreau 

35 mm / coul. /114 min / 
1996/fict. /États-Unis 

Réal.: John Frankenheimer 
Scén. : Richard Stanley. 
Ron Hutchinson (d'après 
le roman de H. G. Wells) 
Image: William Fraker 
Son: David Lee 
Mus.: Gary Chang 
Mont.: Paul Rubell 
Prod.: Ed Pressman 
Int.: Marlon Brando, 
Val Kilmer, David Thewlis, 
Fairuza Balk, Marco 
Hofschneider, Ron Périmai! 

The Island of Dr. Moreau de John Frankenheimer 
(Photo: Peter Sorel) 
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Escape From LA. 

35 mm / coul. /100 min / 
1996/fict./États-Unis 

Real.: John Carpenter 
Scén. : John Carpenter, 
Debra Hill et Kurt Russell 
Image: Gary B. Kibbe 
Mus. : Shirley Walker et John 
Carpenter 
Mont.: Edward A. Warschilka 
Prod.: Debra Hill et Kurt 
Russell - Paramount Pictures 
Int.: Kurt Russell, Stacy 
Keach, Steve Buscemi, Peter 
Fonda, George Correface, 
Cliff Robertson 

The Arrival 

35 mm / coul. /115 min / 
1996 /fict. /États-Unis 

RéaL et seen.: David N. Twohy 
Image: Hiro Narita 
Son: David Farmer 
Mus.: Arthur Kempel 
Mont.: Martin Hunter 
Prod.: Robert W. Cort 
et Ted Field - Orion Films 
Int.: Charlie Sheen, Lindsay 
Crouse, Teri Polo, Ron Silver, 
Richard Schiff, Tony T. Johnson 
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si l'interface entre le laptop Macintosh et le 
mainframe extraterrestre semble aller de soi!). On a 
également droit au «retour» de l'ordinateur HAL du 
film 2001: l'Odyssée de l'espace (1968, Stanley 
Kubrick) lorsque le système d'un vaisseau extrater
restre s'exprime en disant «Good morning, Dave!». 
Le vaisseau en question est utilisé pour pénétrer à 
l'intérieur du vaisseau-mère, dans un tunnel trian
gulaire qui ressemble au vaisseau V'Ger dans Star 
Trek: The Motion Picture ( 1979, Robert Wise). Le 
pilote ivrogne qui se sacrifie pour détruire un des 
vaisseaux mères est une sorte de croisement entre le 
Han Solo de la Guerre des étoiles (qui revient con
tre toute attente aider ses amis dans la bataille déci
sive) et le Major Kong de Dr. Folamour (1964, 
Stanley Kubrick), qui accompagne personnellement 
la bombe jusqu'à destination. Le héros Miller par
vient à larguer ses missiles à l'intérieur du vaisseau 
mère en orbite, et à filer avant l'explosion finale, 
comme le Millenium Falcon dans l'Empire contre-
attaque (1980, Irvin Kershner). Il est question que 
George Lucas présente une nouvelle édition de la 
Guerre des étoiles en salles, avec une ou deux scè
nes additionnelles et quelques correctifs pour 
les effets spéciaux. Les nouveaux spectateurs vont-
ils se dire: «Pareil comme dans Indépendance 
Day!»? 

Moins nombreuses que dans Independence Day, on 
peut toutefois relever un certain nombre de référen
ces intéressantes dans The Arrivai. Lorsque le ra-
dioastronome Zane Ziminski (Charlie Sheen) 
découvre l'énorme radiotélescope au Mexique, un 
des personnages mexicains passe devant un scan
ner, et on se rend compte qu'il n'est pas un être hu
main, à la façon des extraterrestres dans They Live! 
(1988, John Carpenter). Tentant de passer inaperçu, 
Ziminski est trahi par la sueur sur son front, faiblesse 
humaine qui rappelle une situation semblable dans 
l'Invasion des morts-vivants (1956, Don Siegel). 
Le vaste complexe sous-terrain que cache le radio
télescope évoque l'intérieur du vaisseau spatial dans 
l'édition spéciale de Rencontres du troisième type 
(1980, Steven Spielberg), et en bout de ligne Ziminski 
utilise de l'azote liquide pour geler les extraterres
tres, technique qui avait déjà été découverte par Steve 
McQueen pour tuer les créatures venues d'un autre 
monde dans The Blob (1958, Irvin Yeaworth). 

Un autre thème que l'on trouve dans trois des quatre 
films, c'est celui du complot gouvernemental, du 
cover-up et de la paranoïa qui s'ensuit. La série té
lévisée X-Files a su profiter de ces désillusions, 
pour ne pas dire ce cynisme généralisé face aux gou

vernements modernes qui, en cette ère d'informati
sation accélérée des données, disposent d'un pou
voir accru sur la vie de tout un chacun. Ce manque 
de confiance envers nos dirigeants alimente la no
tion que les gouvernements cachent des secrets ina
vouables qui pourraient bien, si ces secrets étaient 
rendus publics, nous amener à modifier la représen
tation que l'on se fait du monde contemporain. 

Dans Escape From L.A., Cliff Robertson interprète 
un président des Etats-Unis d'extrême droite qui 
d'une part cherche à promouvoir une nouvelle Amé
rique morale (et caricaturale: pas de tabac, pas de 
viande rouge et une seule religion), mais qui d'autre 
part n'hésiterait pas à utiliser une nouvelle arme qui 
permet d'éliminer de manière sélective les sources 
d'énergie sur terre à l'aide de satellites artificiels en 
orbite autour de la planète. 

Dans Independence Day, le président «clintonien» 
incarné par Bill Pullman n'est même pas au courant 
qu'une base militaire souterraine et secrète au Ne
vada possède le vaisseau spatial utilisé par les visi
teurs d'un autre monde lors de l'incident (véritable 
et toujours controversé) de Roswell au Nouveau-
Mexique en 1947. C'est Brent Spiner, l'androïde 
Data dans la série télévisée Star Trek: The Next 
Generation, qui joue le rôle du scientifique hippie 
responsable d'étudier le vaisseau en question. 

Mais c'est The Arrivai qui est le film le plus para
noïaque de l'été. Non seulement il est impossible de 
faire confiance à nos propres dirigeants, mais on ne 
peut même pas se fier aux apparences physiques, 
car dans de nombreux cas ces dirigeants sont des 
extraterrestres dont les genoux se plient dans l'autre 
sens! Cette impossibilité de distinguer l'humain de 
l'inhumain (ou le bon Américain du méchant com
muniste, pour renvoyer aux phobies des années 50) 
est bien exprimée dans des films tel l'Invasion des 
profanateurs (1978, le remake de Philip Kaufman) 
et deux films de John Carpenter, The Thing (1982) 
et They Live! (1988). 

Zane Zaminski fait une découverte sensationnelle: 
un signal d'origine extraterrestre capté sur radioté
lescope. Mais son patron détruit l'enregistrement ori
ginal, pour des raisons mystérieuses. Il est même 
renvoyé, sous prétexte qu'on cherche à faire des 
économies au sein du personnel, et lorsque Zane 
tente d'obtenir d'un ancien collègue une copie de 
l'enregistrement, le collègue est victime d'un acci
dent étrange. Zane réussit à retrouver le signal avec 
un équipement de fortune et se rend compte que son 
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point d'origine se situe non pas dans l'espace, mais 
au Mexique! Il se rend là-bas et doit déjouer ses 
poursuivants. 

Ce jeu sur les apparences est mis en place au tout 
début du film, avec une image qui est une figure 
caractéristique de la SF au cinéma, soit un mouve
ment vers l'arrière qui place un objet familier dans 
un contexte insolite. Un des meilleurs exemples de 
ce genre de révélation est celui de la Statue de la 
Liberté à la fin de la Planète des singes ( 1967, Franklin 
Schaffner). Dans le premier plan de The Arrivai, 
une scientifique fait de la recherche sur l'effet de 
serre, dans un champ vert. Un mouvement de grue 
vers le haut nous révèle qu'il s'agit non seulement 
d'un champ aux dimensions limitées, mais qu'il est 
situé en plein milieu d'une région polaire! Les don
nées recueillies par la scientifique indiquent que la 
température moyenne sur terre augmente de 12 de
grés en dix ans, mais elle ne peut confirmer ces re
cherches, car les satellites de la NASA ne sont pas 
«coopératifs». 

Cette figure, en l'occurrence, implique un autre 
thème que l'on trouve sous une forme ou une autre 
dans trois des quatre films, et il s'agit de l'écologie, 
de la pollution et de la fragilité de l'écosystème. Ce 
thème a connu une première vague de popularité au 
début des années 70, capitalisant sur le mouvement 
hippie qui prônait un certain «retour à la nature», 
ainsi que sur les effets d'un rapport publié par le 
Massachusetts Institute of Technology (MIT) en 
1972 intitulé The Limits to Growth, qui prévoyait 
un désastre écologique au début du troisième millé
naire. Soleil vert (1973, Richard Fleischer), illus
trant un New York surpeuplé de l'an 2022, fut 
directement influencé par ce rapport. 

La SF traite à nouveau d'écologie, et à la fin du film 
The Arrivai un des extraterrestres lance cet avertis
sement au protagoniste, concernant la forêt amazo
nienne et l'écosystème en général: «Si vous ne 
pouvez pas vous occuper de votre propre planète, 
vous ne méritez pas d'y vivre.» Les dernières ima
ges surprenantes de The Island of Dr. Moreau de 
John Frankenheimer condamnent la nature violente 
de notre espèce, et suggèrent que les soi-disant «ani
maux» sont peut-être plus civilisés que nous, du 
moins sur le plan du respect de la nature et de son 
système propre. Un des personnages mutants avoue: 
«Peut-être vaut-il mieux se déplacer sur quatre jambes.» 
Même un film un peu écervelé et humoristique 
comme Escape From L.A. contient des références 
aux pluies acides et aux rayons ultra-violets. A la 
fin, Snake Plissken choisit d'utiliser l'arme qui éteint 
toutes les sources d'énergie sur terre, façon de ne plus 
se faire enguirlander par le président américain, puisque 
la planète retourne par conséquent au Moyen Âge. 

La SF au cinéma est en bonne santé, et si elle sem
ble regarder «dans le rétroviseur» ce n'est qu'une 
manière de souligner le fait que le réfèrent des his
toires de SF se situe bel et bien dans le présent, dans 
les peurs et les hantises qui affectent notre époque. 
On pense aussi à la fiction historique, dont le réfè
rent semble être le passé, alors qu'il s'agit plutôt de 
la façon dont on s'imagine le passé (nuance), laquelle 
est souvent davantage révélatrice des préoccupations 
contemporaines. De plus, on peut dire que malgré 
sa surface ou sa façade fantastique, la SF est le plus 
réaliste des genres, puisqu'il thématise précisément 
les caractéristiques les plus en vogue et les plus cou
rantes de la vie contemporaine, celles qui impliquent 
la technologie moderne et ses conséquences sociales, 
culturelles, économiques, politiques et morales. • 

Independence Day 

35 mm/coul. / 145 min / 
1996/fict. /États-Unis 

Réal.: Roland Emmerich 
Scén.: Roland Emmerich 
et Dean Devlin 
Image: Karl Walter 
Lindenlaub 
Mus.: David Arnold 
Mont.: David Brenner 
Prod. : Dean Devlin -
20* Centum Fox 
Int.: Will Smith. Bill 
Pullman, JeffGoldblum 

Independence Day 
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