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Livres

CHABADABADA

par Michel Coulombe

— LELOUCH, Claude, avec Jean-
Philippe CHARTRIER: Itinéraire d’un
enfant (rés gité, Paris, Editions
Robert Laffont, 2000, 315 p.

a vie de Claude Lelouch n'est pas

banale. Une quarantaine de films,

parmi lesquels on trouve, en nombre
égal, des échecs cuisants et des succes
retentissants. A ce rapide bilan il faut
ajouter un impressionnant cortége d’ac-
trices qu'il aime i la ville et dirige 2
I'écran («Mon existence serait peut-étre
moins compliquée si les femmes de ma
vie ne croisaient pas celles de mes films.,
Pas la peine de réver. Je sais que cela ne
sera jamais le cas.s) Il y a la ample
matiére a autobiographie et le cinéaste
sexagénaire, profitant visiblement d'une
de ses traversées du désert apris son
pénible passage & ['an 2000, I'inutile Une
pour toutes, se lance avec un plaisir
évident sur la piste des souvenirs,
évoquant, enthousiaste, hasards et coin-
cidences. Force est de constater toutefois
que |'exercice n'a pas soutenu trés long-
temps l'intérét du flamboyant réalisateur.
De toute évidence, Lelouch n'a pas tardé
a comprendre que, s'il lui fallait faire
I'examen minutieux — genése, anecdo-
tes et commentaires — de chacune de ses
productions, il y serait encore. Aussi,
plutdt que d'y passer des jours et des
lunes, probablement pressé de retourner
sur ces plateaux ol il fait tournoyer sa
caméra, il précipite le mouvement dés les
années 1970, l'effet nostalgie s'estom-
pant peu a peu, d'ol une nette impres-
sion de travail baclé: riche en promesses,
certes, mais baclé.

Sur sa vie privée, Lelouch demeurera
discret, se contentant de nommer ses
nombreux enfants et certaines de ses
compagnes, les Annie Girardot, Evelyne
Bouix, Alessandra Martinez. Lorsqu’il est
question de ses films, le cinéaste ne peut
s'empécher de justifier, comme plusieurs
de ses collegues avant lui, ses plus
terribles échecs, dans ce qui constitue
sinon un exercice visant a renverser la
vapeur, du moins une fagon d'avoir,
méme en marge des livres d'histoire du

cinéma, le dernier mot. Comme on
pouvait s’y attendre, c’est un inventaire
lelouchien. En fait, la premiére moitié du
livre est construite autour du film qui a
valu au cinéaste une Palme d'or provi-
dentielle a Cannes, laguelle a fait oublier
une désastreuse série noire. A ses débuts,
Lelouch n'a pas la main légére lorsqu’un
de ses films connait un échec: il en
détruit le négatii, tout simplement...

L'itinéraire du cinéaste devient particu-
lierement intéressant au moment ol il
croise celui de monstres sacrés du
cinéma. Aussi évogue-t-il avec humilité
ses rencontres insolites avec Orson
Welles, Jacques Tati et Charlie Chaplin,
qui le prennent respectivement pour un
chasseur d’autographes, un animateur de
ciné-club et un portier. On découvre par
ailleurs les coups de ceeur de Lelouch-
producteur. C'est ainsi qu’admiratif il
s'associe a un jeune cinéaste, Jacques
Brel, et permet a un trés vénérable
collegue, Abel Cance, de réaliser un
dernier réve: la version définitive de son
Napoléon.

Lelouch se risque a 'occasion a formuler
des théories, sans grand succeés. On le
prétere lorsqu’il raconte ses années de
cinéma et explique, comme il l'a fait
maintes fois dans les médias, sa méthode
de travail: «mon but est de faire oublier 4

I'acteur qu'il joue la comédie... pour qu'il
me fasse a son tour oublier qu'il est
acteur. Un défi qui, a priori, reléve de
l'impossible. C'est pourtant sur ce défi
qu'est construit mon  cinéma. Ma
méthode: mettre I'acteur en danger.»
Rien toutefois dans ce livre ne mettra en
péril les certitudes du lecteur qui ne serait
pas d’avance convaincu des vertus
indiscutables de la méthode Lelouch. 1
parcourra, sourire en coin, la belle
histoire de ce cinéaste en apparence
inépuisable qui a accueilli dans sa grande
famille aussi bien Bernard Tapie que
Fabrice Luchini, l'increvable Charles
Gérard comme Jean-Louis Trintignant, m

L'AMI BRIALY

par Michel Coulombe

— BRIALY, Jean-Claude, le Ruisseau des
singes, Autobiographie, Paris, Editions
Robert Laffont, 2000, 429 p.

ean-Claude Brialy figure, avec les

Naoiret, Piccoli, Deneuve, Moreau,

Depardieu, parmi ces quelques
acteurs frangais qu'on a l'impression
d’avoir vu mille fois au cinéma tant leur
présence est familiere. En fait, si I'on en
croit l'inventaire qu'il dresse dans son
autobiographie, Brialy aurait joué dans
185 films, sans compter les riles a la
télévision, notamment dans les récentes
séries le Comte de Monte-Cristo et la
Bicyclette bleue; une dizaine de
réalisations et les nombreuses piéces
dans lesquelles il a jouées, a Paris comme
en tournée, donnant souvent des cen-
taines de représentations. Directeur de
festival et de théatre ainsi que prio-
priétaire de restaurant L'Orangeraie,
sur 'ile Saint-Louis —, Brialy n'a pas
chomé depuis ses débuts dans les années
1950, Son livre en témoigne.

Et pourtant, plus que la fastidieuse
énumération des films tournés et
I'affirmation de sa célébrité, ce qui ressort
de cette autobiographie de I'interpréte de
Chabrol, Godard, Rohmer, Rivette,
Buniuel, Scola et Truffaul, ce sont ses
amitiés. Au fil des pages, aprés ce
passage obligé que constitue le récit de
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BRIALY

Ses premieres années, entre la France,
I"Algérie el I’Allemagne, papa, maman, la
guerre, le livre de Brialy révéle une
impressionnante  collection  d’amitiés,
Autour de I'acteur, on découvre plusieurs
de ceux et, surtout, de celles qu'il a
fréquentés a la scene comme a la ville,
On en vient vite 4 s'étonner de voir un
homme user, si souvent, du mot ami.
Arletty était son amie. Comme d’ailleurs
Francoise Dorléac, Romy Schneider,
lsabelle Adjani, Jean Gabin ainsi qu’Alain
Delon, et d’autres encore. Et il a cHtoyé
Callas, Chaplin, Cocteau, Dietrich, Baker,
Piaf, etc. Au fil des souvenirs, c'est le
portrait du cinéma frangais — ou plutdt
celui de plusieurs de ses plus célébres
créateurs que brosse Brialy, que les
courants esthétiques et les querelles de
chapelles ne semblent pas beaucoup
préoccuper. Mis au monde par la bande
trés remuante des cinéastes de la Nou-
velle Vague, Brialy affiche par la suite des
golts trés classiques. |l adapte la Com-
tesse de Ségur, monte Guitry et travaille,
notamment, avec Qury, Zidi, Lelouch et
Molinaro.

Ce qui se dégage de ce long voyage de
Brialy lain du ruisseau des singes de son
enfance, c'est le plaisir qu’il prend a
raconter des histoires de toutes sortes, et
le respect infini qu'il voue aux acteurs,
lout particulierement aux anciens, ceux

qu'on oublie injustement. Se gardant
bien de jouer au mondain, lui qui
fréquente tout de méme les palas et le
festival de Cannes, I'acteur n’est que bien
rarement fielleux. |l décoche tout juste
une fleche a Béatrice Romand, son
insupportable partenaire du Genou de
Claire, dont il dit méchamment gu’au-
jourd’hui elle pourrait jouer sa mére et
évoque un désaccord avec Sabine Azéma
avec qui, depuis, il a fait la paix. Et c'est
a peu prés tout pour la méchanceté.
Autrement, élégant et plein de tact, il ne
se montre indiscret que si la personne
concernée est morte et enterrée.

Chaque fois que cela lui est possible,
Brialy se place en retrait, ne parlant de [ui
que pour évoguer I'achat d'un théitre ou
un anniversaire autour duquel se sont
rassemblés plusieurs de ses proches.
Ainsi lorsqu'il rappelle les déchirements
au sein de la troupe d'acteurs avec
lesquels il partage la scéne en mai 68, il
dira qu'untel penchait vers la droite, tel
autre «plutots vers la droite, mais ne
précisera jamais sa propre pasition, Tout
de méme, i la page 414, autant dire a la
toute fin de son autobiographie, aprés
avoir mentionné ici et 13, sans s'y arréter,
le prénom d’un compagnon, il met les
choses au clair et aborde de front son
homasexualité, lui qu'on a maintes fois
distribué dans des roles d"homosexuels.
Non, précise-t-il, il ne s’en cache pas:
seulement cela reléve de sa vie intime, at,
de toute fagon, il n'y a pas grand-chose a
en dire. Point final. Ce qui compte, ¢'est
que Brialy ait pris la plume pour tenir I'un
de ses plus beaux roles, celui de Ila
mémoaoire des siens. B

VON TRIER

LE CINEASTE
ET SES FANTOMES

par André Lavoie

— BIORKMAN, Stig, Lars von Trier,
Paris, Editions Cahiers du cinéma,
1999, 252 p.

‘il est vrai que I'Histoire est peuplée

«de malades qui nous gouvernents,

depuis plus de cent ans, I'histoire du
cinéma regorge de réalisateurs tyranni-
ques, de dictateurs des plateaux de
tournage et de rois de la démesure. La
liste serait tout aussi longue a établir mais
derriere leurs coléres et leurs obsessions
névrotiques, il y a souvent une abondante
filmographie, guelques chefs-d’ceuvre et
bien des moments de pur bonheur pour
se faire pardonner, du moins de la part
des cinéphiles.

Ce ne sont pas les anecdotes salaces qui
manguent autour de la curieuse person-
nalité du cinéaste danois Lars von Trier.
Lui-méme en livre quelques-unes i Stig
Bjorkman, réalisateur ayvant déja consa-
cré un documentaire, Tranceformer
{1997), a celui qui a bousculé plus d’une
fois le ronron de l'industrie scandinave
du cinéma et de la télévision. Faut-il
expliquer son tempérament imprévisible,
son insatiable besoin de contrile et sa
soif intarissable de reconnaissance par
son enfance auprés d’une mére commu-
niste et d'un pére gui n'était pas son pére
biclogique, une révélation gue lui confia
sa mere sur son lit de mort? Sa liaison
amoureuse avec un haut fonctionnaire
avait pour but d’offrir a son futur enfam
des «génes artistiques»; cherchez ['er-
reur... Le mélange a visiblement réussi
mais, en ce qui CONcerne sa propension
pour les intrigues légerement tordues,
c'est sans doute a elle aussi gu'il la doit!

Dans ces entretiens souvent passionnants
— du moins pour ceux que le cinéma de
von Trier intéresse — Stig Bjorkman
retrace, dans le menu détail, son parcours
cinématographique, tout en intégrant de
nombreux éléments biographiques pour
éclairer les films du réalisateur. Les
premiers chapitres sur l'enfance el
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I'adolescence demeurent passablement
instructifs. Le cineaste parle abondam-
ment de son éducation peu orthodoxe, de
ses films préférés, dont les Enfants du
Capitaine Grant de Robert Stevenson et
plus tard Portier de nuit de Liliana
Cavani, ainsi que de son indécrottable

golt pour la provocation, particu-
lierement a I'Ecole de cinéma de
Copenhague: a I'époque, il résistait avec
violence a l'idée qu’il fallait faire ses
gammes et bien connaitre les rudiments
du métier pour mieux les contourner par
la suite; I'originalité et "'audace, selon la
conception du réalisateur d’Epidemic,
s'attrapent comme une maladie. Seuls les
plus chanceux en sont atteints.

D'ailleurs, parlant de maladie, au
moment de ses rencontres avec Bjérkman
échelonnées sur plusieurs mois, Lars von
Trier en combattait plus d'une: «Depuis
notre derniére rencontre au mois de
mars, j'ai réussi @ surmonter quatre ou
cing variétés de cancer qui m’ont
complétement scié. C'est étonnant le
nombre de maladies gu’on rencontre
quand I"hypocondrie s'améne.» Alors
qu'il s'appréte a tourner la troisieme
partie de la série télévisée I'Hapital et ses
fantémes — que 'on a pu voir ici sur les
ondes de Télé-Québec sous le titre le
Royaume —, il ne peul supporter I'idée
d'y mettre les pieds. Ce n'est toutefois pas
sa seule hantise, du moins en ce qui
concerne ce projet: «Un travail infernal
nous attend (...) on a tressé ensemble des
intrigues innombrables qu'il va falloir
dénouer. Le mieux a faire serait de placer
une bombe sous I'hépital et de le faire
sauter, »

Les premiers chapitres relatant les débuts
tumultueux du cinéaste («A I'époque,
j"étais simplement obnubilé par le travail
technique, qui me semblait plus
important. Les acteurs ne me disaient pas
grand-chose. Je ne voulais pas de leur
avis, ce qui m'a dailleurs valu de
nombreuses disputes.s) pourront vite
lasser car, de ce caté-ci de |"Atlantique,
peu ont eu la chance de voir ses films
étudiants  (Nocturne, Images d’une
libération) ou encore ce téléfilm d'aprés
un scénario de Carl Dreyer, Medea, que
von Trier qualifie de «film de paysage:s.

Il sera bien sdr longuement question de
ses productions les plus importantes, a
commencer par The Element of Crime,

ce «film noir en couleurss qui, en 1984,
ouvrira au réalisateur toutes les portes du
cinéma international, faisant de son
auteur, avec Jean-lacques Beinex, Jim
Jarmush et quelques autres, l'un des
jeunes chantres branchés de la post-
modernité. C'est également cette ceuvre
glauque, maniérée, une histoire «racontée
sous hypnoses, qui permettra a Lars von
Trier de s"assurer une place de choix dans
I'industrie cinématographique danoise,
devenant tout a coup une valeur siire, un
nom rentable, un ambassadeur de choc.
Toutefois, le cinéaste n'hésite pas a
raconter les nombreuses difficultés qui
onl entouré la production d’a peu prés tous
ses films, étant aussi considéré comme un
compatriote suspect (il a tourné trés
souvent en anglais), ayant hien sir
mauvaise réputation auprés des acteurs;
ses récents démélés avec Bjirk sur le
tournage de Dancer in the Dark aideront
a maintenir bien vivante la légende.

Lars von Trier s'explique longuement sur
les transformations esthétiques qui ont
profondément margué son  @euvre,
passant de la rigueur excessive d’'Europa
au désordre étourdissant de Breaking the
Waves, transition provoquée par le tour-
nage de la premiére partie de I'Hopital et
ses fantomes. Plutdt que d'ofirir 'image
la plus léchée possible (sous cet angle,
Europa frisait la perfection), il s'active
maintenant a apposer a ses films «une
empreinte plus documentaires. Et pour
Breaking the Waves, il ajoute: «Racontée
d’'une maniére traditionnelle, je pense
que cette histoire aurait été difficilement
supportable.»

Le cinéaste ne banalise jamais |'ampleur
de ses lubies (il multiplie les compa-
raisons avec Ingmar Bergman, aussi bien
au sujet de ses traumatismes d’enfance
que de son obsession de la propreté), de
son hypocondrie et des rapports de force
qu'il installe souvent sur les plateaux. 5'il
n'a que des éloges a formuler pour Emily
Watson, Catherine Deneuve et Ernst-
Hugo Jidregard (I'insupportable médecin
suédois de I"'Hdpital...), il se fait peu
loquace au sujet de Bjdrk, reconnait les
faiblesses de son ceuvre («Europa me
semble trop fade et trop vide:) et constate
que ses réves de cinéaste ne deviennent
pas toujours réalité a |"écran, comme les
scénes de «live performances qu’il
voulait recréer dans Dancer in the Dark.
Au fil des pages, on découvre un

réalisateur névrosé, certes, mais possé-
dant un immense sens de I"humour et de
la dérision, capable d'insuffler dans ses
films un curieux mélange de dégolt et de
séduction, Celui qui n'a jamais hésité 2
suivre le mot d'ordre d’Alexandre Dumas
fils {«Faites souffrir 'héroinels) nous
réserve bien des surprises. Quitte a s'alié-
ner d'autres actrices... m

L'HOMME
ET LA CAMERA

par Jean-Philippe Gravel

— LA FRANCE, Mireille, Pierre Falardeau,
persiste et filme!, Montréal, I'Hexa-
gone (collection «Entretienss), 1999,
276 p.

pour la postérité. Qu’on excuse alors

I'wécarts fait ici 4 la régle implicite de
I'actualité en mentionnant, un an aprés sa
sortie, I'existence de ce livre dont la paru-
tion, de toutes maniéres, fut soulignée par
une indifférence assez générale, Comme
tous les bons «entretiens-fleuves, la lecture
de Pierre Falardeau, persiste et filme! fait
entendre la voix et le discours du ciné-
aste, offrant un document plus brut, moins
directif que les jugements ou la lecture de
la critique; un document ol lartisan
parle forcément de son ceuvre 3 la pre-
miére personne et en ses propres termes.

I es livres, comme on dit, sont faits

Déja, ce recueil d'entretiens — effectués
au printemps 1997 et transcrits par
Mireille La France — semblait (super-
ficiellement) en retard sur |'actualité
lorsqu'il fut lancé I"an dernier. Cela
explique qu'il se termine sur une note
dramatique, captant Falardeau a un
moment ol la réalisation de 15 février
1839 étail peu assurée el que la scéna-
risation de Miracle 8 Memphis débutait &
peine, et tortueusement: «)'ai commencé
a écrire quelgues pages, mais je peux pas
dire que c'est I'enthousiasme total. Mais
je vais le faire parce que je me suis
engagé auprés de mon distributeur a
travailler a ce projet-la aprés Octobre.»

Depuis lors, Falardeau a récupéré la «com-
mande» qu’était Miracle a Memphis —
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Pierre
Falardeau

remportant le succeés (public) et suscitant
les foudres (critiques) que I'on sait —, et,
dans I'immédiat, 15 février 1839 prend
I"affiche. Belle occasion, donc, pour
eréactualisers I'existence de ce livre qui
permet au lecteur d'effectuer un salutaire
retour en arriere pour explorer |'entiéreté
de son parcours peu commun.

Chaque cinéaste trimballe avec lui un
chapitre de ['histoire de la cinéma-
tographie nationale ol il s"inscrit; et celui
que représente Falardeau est loin d'étre
insignifiant. Des débuts du cinéaste
comme documentariste-choc (conjugués
avec ceux du Vidéographe dans les
années 1970) aux jours de sa notoriété
publique gagnée avec Elvis Gratton, se
tisse un discours cohérent que Mireille La
France dirige avec une sympathie qui
n‘exclut ni la fermeté ni l'interpellation
critique. Sont donc gardés pour la
postérité le récit des études de Falardeau,
sa découverte tardive du cinéma grice
aux films de Pierre Perrault et de Gilles
Groulx, ses années de documentariste
militant o0 il allait présenter Continuons
le combat! dans les tavernes, ses fermes
convictions politiques, beaucoup d'anec-
dotes, et méme le dévoilement d'une
«face cachées: celle d'un cinéaste qui
aimerait aussi, pour une fois, faire un
«film contemplatifs sur la beauté du
paysage québécois, alors qu'on connait

-J‘ L

surtout sa propension a contempler et a
dénoncer la laideur du monde.

En réalité, le discours de Falardeau,
méme dans ses paradoxes, ne change pas
dans son essence. On comprend que ses
idéaux sont les mémes el que son ceuvre,
malgré ses contrastes (du documentaire a
la fiction, du grossier au tragique subli-
mé, du court au long), n'a jamais dérogé
de ses objets ni de ses sujets de
prédilection. 1l sy meut la méme colére,
un esprit de dénonciation aussi vif sans
doute que |'esprit de contradiction, le
golt de |'image et de la parole-choc,
I"autocritique mais aussi la conviction
d'étre dans son droit de faire ce qu'il fait,
contre l'opinion de ceux qu'il appelle les
sjournaleuxs, les «éditorialistes serviless,
les comités de lecture, les sénateurs et les
cintellectuels» qui tentent de lui «faire la
lecons. Le portrait est complexe, surtout
en constatant que "homme est autant
capable de fustiger ceux qui l'ont
pourfendu que d'exprimer son admira-
tion profonde a l'endroit de ceux avec
qui la rencontre fut déterminante: de
Julien Poulin, ami de toujours et compa-
gnon d’armes, a l'ex-felquiste Francis
Simard, qui lui inspira le récit du Party et
le seconda dans I'écriture d’Octobre.

S'ensuit, en bref, un parcours animé et
bourré d'anecdotes wvivantes sachant
cerner les contradictions de I'homme et
la persistance d’'une ceuvre qui, envers et
contre tous, continue a se faire. |

LA LORGNETTE
DU BOX-OFFICE

par André Lavoie

— DEHEE,  Yannick, Mythologies
politiques du cinéma frangais 1960-
2000, Paris, Presses Universitaires de
France, 2000, coll. La Politique
éclatée, 304 p.

eut-on connaitre une société
(( Ppar ses fictions?» Pour Yannick
Dehée, la réponse ne peut
qu'étre affirmative et dans Mythologies
politiqgues du cinéma frangais 1960-
2000, |'auteur pousse |'audace a offrir a

Y

iythologlies
politiques

la France un miroir qui lui renvoie une
image d'elle-méme pas toujours glo-
rieuse. Il trace un portrait juste et capti-
vant de la société frangaise en s'inspirant
surtout de toutes ces productions qui ont
fait courir les foules depuis 40 ans, qui
ont scartonnés, comme on le dit si bien
la-bas. C'est pourquoi il sera peu ques-
tion de Jean-Luc Godard ou de Jacques
Rivette (si ce n'est que pour évoquer la
controverse autour de la Religieuse) mais
plutdt de réalisateurs pas trés «Cahierss
(André Cayatte, Yves Boisset, Claude
Zidi, Francis Girod), souvent plus popu-
laires auprés des spectateurs que des
critiques.

Yannick Dehée analyse |'engouement
parfois phénoménal pour des films que
certains n'hésitent pas a dénigrer

souvent pour de bonnes raisons! —; leur
popularité s'explique grace a cette
parfaite symbiose de l'ceuvre avec les
espoirs ou les indignations des Frangais.
Comme pour nous prévenir gu'il ne
s'aventure jamais du c6té de la critique
cinématographique, et encore moins de
I'analyse filmique rigoureuse, son essai
s'ouvre sur une citation fort juste de Serge
Daney, mettant ainsi en lumiére les
limites et les ambitions de sa recherche:
«ll y a, comme ¢a, des films provi-
soirement incritiquables. Leur succés
releve de la sociologie, de la mythologie,
de I"étude de marché. Pas de la critique.»
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Raconter I'histoire de la France par la
lorgnette du box-office, des années de De
Gaulle a la fin du régne de Mitterrand en
passant par Mai 68 et Pompidou, voila ce
qui constitue le coeur de ce livre
passionnant et fort instructif, d'un ton
presque badin si 'on considére qu'il
s'agit au départ d'une these de doctorat
«épuréer» aux fins d'édition. Démontrant,
avec plusieurs preuves a l'appui, que «le
cinéma fonctionne sur une tension
permanente entre la norme et I'interdits,
il nous présente une industrie cinémato-
graphique frangaise sous haute surveil-
lance, ol les tabous sont nombreux,
maintenus souvent par une classe poli-
tique trés soucieuse de son image et de
ses privileges.

C'est d'ailleurs sans doute parce qu'une
image vaut mille mots, el pas toujours
ceux que l'on veut entendre, que les
réalisateurs n'ont quasiment jamais
tourné de films mettant en vedette le
président de la France, comme 5'il
s'agissait d'une image sacrée, intou-
chable. Francis Girod, avec la complicité
de la scénariste Francoise Giroud — une
habituée des cercles de pouvoir — a levé
le voile sur cette figure jadis intouchable
dans le Bon plaisir (1978), un film qui a
connu un second souffle & la mort de
Frangois Mitterrand, puisque l'on vy
racontait les angoisses d'un président
craignant de voir étalées au grand jour
ses aventures extramaritales et, surtout,
I'existence de son enfant illégitime.
Dehée examine aussi quelques curieuses
coincidences autour de cette fiction si
prés de la réalité, relevant au passage que
le roman de Giroud qui a inspiré le film a
été publié aux Editions... Mazarine!

1l est bien sdr impossible de contourner
l'onde de choc causée par Mai 68 et
I"effet bénéfique de cette contestation de
masse sur le cinéma populaire francais,
peut-étre autant, sinon plus, que les
libertés prises par les réalisateurs de la
Nouvelle Vague, Ce souffle d’anticon-
formisme et de revendications multiples
aura dailleurs favorisé I'émergence des
afictions de gauches, amorcée par Z de
Costa-Gavras, une voie que suivront avec
succes les André Cayatte, Yves Boisset,
Michel Drach, etc. L'Affaire, Lacombe
Lucien, le Pull-over rouge, I'Argent des
autres, autant de titres que l'on a vite
classé dans la «Série Z», un «cinéma
“progressiste”, tourné vers les classes

moyennes et les spectateurs d’opinions
modéréess». En un mot, pas de quoi faire
la révolution...

Yannick Dehée offre également une
vision trés juste, ni complaisante ou
méprisante, sur le star-system francais,
présentant plusieurs de ces étoiles
glorieuses comme autant de facettes pas
toujours simples a saisir des habitants de
I'Hexagone. Il n'y a pas que Jean Gabin &
représenter, selon la belle expression de
Pascal Jardin, «l'expression souveraine
de la France dans la splendeur de ses
contradictions». Jean-Paul Belmondo,
Alain Delon, Louis de Funés, Lino
Ventura, Catherine Deneuve et Annie
Girardot proposent une vision tour a tour
héroique ou réactionnaire de leurs
compatriotes; les spectateurs, surtout
dans les années 1960 et 1970, se
précipitent dans les salles obscures pour
suivre leurs aventures. L'auteur exprime
d'ailleurs clairement que le caractére
mouvant de la politique actuelle et la
fragmentation constante des auditoires
empéchent la naissance de nouveaux
monstres sacrés, comme le prouve la
dégringolade spectaculaire aux guichets
d'un Jean-Paul Belmondo depuis 15 ans.

Parmi les nombreux mérites de cet essai
stimulant, ¢’est bien évidemment I'intérét
de son auteur pour de nombreux films et
quelques réalisateurs que la critique et les
théoriciens du cinéma ont tendance a
ignorer. Yannick Dehée ne causera
stirement aucun remords aux critiques
francais, et méme a ceux d'ici, a penser
tout le mal qu’ils veulent de Claude Zidi,
du scénariste Michel Audiard — qui
aurait déja dit, croyez-le ou non: «Je leur
fais tout le temps le méme scénario, ils ne
s'en apercoivent méme pas.» — ou
encore de Claude Lelouch, ce qui n'est
pas trés difficile. Pourtant, il réussit &
élablir d’intéressants paralleles entre le
succés de certaines productions et
I'évolution de la société frangaise: la
libération sexuelle avec les films de
Brigitte Barbot, et plus tard les aventures
croustillantes  de Madame Claude;
I'apparition du «nouveau régne du
relativismes dans les années 1980 avec
les Ripoux et Association de malfaiteurs
ideux comédies signés Claude Zidi); un
certain féminisme qui s'impose dans une
société aux éternels relents machistes
avec Adieu Poulet, la Femme flic, le
Quatrieme Pouvoir, etc.

Ne reste plus maintenant qu’a soubaiter
qu’un historien ou un sociologue d'ici, en
s'inspirant de Il'exemple de Yannick
Dehée, s'attague a la cinématographie
québécoise et s'interroge sur des succes
aussi importants que Deux Femmes en
or, Valérie, Cruising Bar, les Boys ou la
Vie aprés 'amour. Peut-étre qu'une de
nos vedettes locales incarne I'expression
souveraine du Québec dans la splendeur
de ses (multiples) contradictions... m

LE DEMI-CRONENBERG

par Jean-FPhilippe Gravel

— GRUMNBERG, Serge, David Cronenberg,
Paris, Editions Cahiers du cinéma,
2000, 189 p.

David Cronenberg est le sujet principal,

surtout lorsque la majorité de ses
propos viennent de la bouche méme de
ce maitre d'un genre — appelons cela, i
défaut d’'un meilleur terme, la fiction
tératologique — qu'il a quasiment
inventé, et dont les intuitions visionnaires
fainsi la Mouche et Rage semblent
préfigurer le transgénisme contempaorain,
alors que Videodrome aborda la réalité
virtuelle prés de 20 ans avant gu'elle
fasse partie de notre futur immédiat) ne
cessent d'étre confirmées par les avan-
cées technologiques de ce siécle nais-
sant.

II est difficile de rater un livre dont

En effet, certaines ceuvres se prétent
davantage gque d'autres aux commen-
taires exhaustifs de leur créateur. L'ceuvre
de Cronenberg est de celles-1a, ne serait-
ce que parce qu'il parait fort naturel que,
pour un cinéaste aussi porté a travailler
ses méetaphores de prédilection dans la
chair méme de ses personnages, |'ceuvre
en guestion soit abordée «de |'intérieurs:
par les termes mémes de son auteur.
Signalons d’emblée que le remarquable

Cronenberg on Cronenberg de Chris
Rodley (édité en 1992 chez Knopf,
Canada — ouvrage par ailleurs plus

économique gue celui-ci) s'était déja
attelé a cette tiche, en condensant la
matiére de longs entretiens en un texte
suivi qui ne prenait pas la forme d'une
entrevue, Se trouvait distillée 13, pour
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ainsi dire, 'essence des entretiens et, par
la méme occasion, du discours du cinéaste:
une référence, donc, mais qui, encore
aujourd’hui, s'interrompt regrettablement
en 1992 durant la préparation de Naked
Lunch, élaguant ainsi les chapitres qu‘on
réverait de lire sur la genése, la fabri-
cation et l'accueil de M Butterfly, Crash
et eXistenZ,

Si l'ouvrage, publié directement en fran-
cais, de Serge Criinberg se charge de
combler ces gouffres (les entretiens et la
rédaction du livre s'étalant d'aolt 1999 a
février 2000), force est de constater qu’il
ne représente qu'une demi-réussite. En
effet, ce professeur qui est aussi critique
aux Cahiers du Cinéma a signé un
ouvrage dont la mise en pages (abondam-
ment illustrée, et enrichie de quelques
documents d'archives de la cinéma-
théque de Toronto qu’on aurait aimé voir
plus nombreux) et I'approche éditariale
se fait dans la plus pure tradition Cahiers...:
aucune coupe, aucun remontage, aucun
resserrement des propos n'est offert ici:
seulement un long dialogue effectué en
une seule prise, avec ce que cela
comporte de répétitions et, en général, de
digressions... venant en lieu et place
d’une véritable analyse suivie.

Ajoutons que cette approche a la qualité
de ses défauts. Bien qu’il soit monté en
chapitres qui suivent la chronologie de la
filmographie cronenberguienne, ce suivi,
dans les entretiens, est au mieux aléa-
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toire. Et si cela permet par exemple a
Cronenberg d'effectuer des sauts chrono-
logiques qui favorisent des associations
thématiques — aussi la section consacrée
a Shivers aborde-t-elle exhaustivement
Crash, deux films que plus d'une ving-
taine d'années séparent bien que leur
sortie ait suscité des controverses sembla-
bles —, on ne peut s’empécher d’étre
parfois dégu par le tour périphérique que
ces entretiens n'évitent pas d’adopter.

Le lecteur découvrira néanmoins le
parcours d'un cinéaste que son statut

|
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singulier, constamment guetté par la
controverse, pousse a interroger la réalité
autour de lui, U'ceuvre de Cronenberg,
par le biais de ses sujets et de leur
traitement, devrait en principe étre
comprise de mieux en mieux, el pourtant
on ne peut que constater qu’elle continue
de choquer alors que la télévision et les
médias de masse s'approprient un
contenu voulu audacieux. Devant cette
libéralisation apparente, le cinéma de
Cronenberg continue de tracer mystérieu-
sement la limite de 'acceptable («ll v a
toujours des tabous qu'infailliblement je
semble ébranlers, dit-il a propos de la
censure de Crash), alors qu’il n'y voit, au
contraire, qu'une tentative de proposer
de nouvelles poétiques du corps qui,
espere-t-il, comportent leur beauté
propre...

Reste qu‘au lieu d'offrir un ouvrage guidé
par une réelle vision, Griinberg semble
avoir voulu offrir une matiére brute, peu
dirigée bien gu’elle soit de présentation
agréable. A cet humble lecteur cepen-
dant, l'ouvrage de Rodley demeure la
référence incontournable, celle autour de
laquelle, justement, gravitent les entre-
tiens de Griinberg. Au lecteur, alors, de se
débrouiller avec ce livre qui jouit de la
présentation d’un objet de luxe alors que
sa rédaction parait quelgque peu biclée.
Mais qu'on se rassure, un demi-
Cronenberg vaut encore mieux qu'un
entier quelqu’un d'autre. m
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