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Le nouveau

PAR CHRISTINA STOJANOVA

miracle tcheque
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Ler:'ouveau miracle tcheque a émergé tranquil-
lement, sans fagon, sans manifestes ou maitres
a penser, voire sans ces ennemis communs décla-
rés,—qui ont aidé I'émergence des Nouvelles
Vagues. La décennie avait commencé dans
I'apathie, comme partout en Europe post-
communiste, ol les cinématographies nationa-
les, au début des années 1990, couraient
derriere le démantélement du soutien étatique
des industries cinématographiques nationales.
L'attribution de [I"Oscar du meilleur film
étranger en 1997 a Kolya, du jeune mais réputé
cinéaste Jan Sverak, montrait pourtant que le
cinéma tcheque préparait quelque chose. Et
puis le nouveau miracle tchéque éclata au
tournant du millénaire grace aux travaux de
bon nombre de cinéastes a peine sortis de
I'école. Leurs films, réalisés avec des budgets
de misére, continuent de jouir d'une recon-
naissance internationale grice a leur visibilité
dans les festivals internationaux, et grace aussi
a un succes local sans précédent.

La rétrospective du nouveau cinéma tchéque,
dont j'eus I'honneur d'étre la curatrice et qui
eut lieu a la Cinématheque québécoise en avril
dernier, fut également présentée i la Cinema-
theque Ontario de Toronto et a la Vancouver
Pacific Cinematheque, aussi bien gu’au Metro
Repertory Cinema d'Edmonton. Comprenant 13
films représentatifs des courants esthétiques et
thématiques dominants au sein du nouveau
cinéma tchéque, elle tente également d'établir
un lien entre ce «nouveau miracle tcheques et
son prédécesseur célebre, la Nouvelle Vague
tcheque des années 1960, avec son pathos de
dissidence et sa propension typique a dégager
I'aspect existentiel et absurde de situations a
priori banales.

Certainement |'auteure la plus proche des
complexités non édulcorées du réel, Helena
Toestikova est passée maitre dans 'art du
portrait documentaire, notoirement célébre

pour ses films sur la vie de personnalités fémi-
nines remarquables. La Douce Amertume de
Lida Baarova (The Sweet Bitterness of Lida
Baarova, 1995) est un portrait de ['un des plus
grands sex-symbols de |'Europe centrale des
années 1930. Le film ne manqua pas de faire
sensation, d'autant plus que 'héroine s'avéra
extrémement rébarbative a |'idée de discuter de
sa liaison notoire avec Josef Goebbels et du
scandale qui s’ensuivit, qui passa prés a
I'époque de mettre un terme au mariage de
Goebbels et fut aussi percu comme une
menace aupres de I'infame élite nazie. L'appro-
che quelque peu distanciée et froide de la réa-
lisatrice construit I'image d’'une femme qui,
bien qu’elle ait franchi le cap des 80 ans, lutte
encore contre les dommages psychologiques
infligés par sa gloire et sa notoriété passées sans
pouvoir arriver a régler ses comptes avec eux.

Au fil des ans, Teestikova a développé un style
documentaire unique, qui implique une obser-
vation longue et patiente de ses sujets pendant
plusieurs années. Aussi sa série Sweet Century
ile Doux Siécle), réalisée pour la télévision
tchéque, offrait une galerie de portraits de
femmes — jeunes ou vieilles — aux existences
marquées, altérées, voire détruites par les
turbulences du XX siecle. Dans Trapped (a.k.a.
Katka, 2001), elle aborde de front la dépen-
dance a la drogue, un probléme qui a atteint
des proportions endémiques dans les sociétés
post-communistes. Le film demeure fidele aux
préoccupations majeures de Toestikova: sensi-
biliser son public sur des questions sérieuses et
souvent ignorées, comme la délinquance juveé-
nile et les comportements autodestructeurs. En
évitant avec grace les écueils routiniers de la
condescendance ou du sensationnalisme,
Toestikova présente sa jeune héroine non pas
comme une victime sans défense, mais comme
un individu complexe, complice dans la
fabrication de son propre malheur.

. W

LY

ooz =mrurm

Fal ] =10 B s



— Eié 2002 — Vol. 20 n* 3

“nationaux

La fiction branchée de Vladimir Michadlek's,
Sortie des anges (Angel Exit, 2000) aborde aussi
la dépendance a la drogue. Le film fait alterner
les tentatives peu sincéres du héros a regagner
le droit chemin avec ses visions angoissées,
«mauvais voyages» filmés dans un style clippé
et les images crues d'un quartier praguois
défavarisé. On y trouve tous les ingrédiens d'un
film-culte: s'inspirant d'un roman populaire de
Jachym Topol, il met en vedette certains des
jeunes talents les plus populaires du cinéma
tcheque (Kldra Issovd et Jan Cechticky notam-
ment) et, pour couronner le tout, est essen-
tiellement tourné en vidéo digitale pixellisée
sur pellicule 35 mm. Une technique peu
colteuse qui a permis de tourner quelques
scenes exotiques en décors africains et qui a
donné le look cool et graveleux du film. De
plus, sa riche trame sonore bardée de rock dur
a contribué a son succes auprés du public
jeune. Apparemment, dans I'un des rares pays
européens a disposer d'un faible financement
de |'Etat pour son industrie cinématographique
nationale, «nécessité est mére de |'invention.»

Toestikova et Michdlek représentent la «géné-
ration du milieu» des cinéastes tchéques, ceux
qui ont passé leurs jeunes années durant les
décennies de 1970 et 1980 a tenter de défier les
restrictions débilitantes de |'(auto)censure. lls
ont aussi di supporter le poids de la période de
transition qui suivit la chute du communisme
alors que l'industrie du cinéma tcheque était
pratiguement balayée par la privatisation des
systemes de production et de distribution des
films. La quasi totale désintégration du réseau
de distribution et I'américanisation a tous crins
les a forcés, avec leurs collégues, a chercher de
I'aide auprés de la télévision tchéque, devenue
leur sanctuaire contre |'offensive des libres-
entrepreneurs ambitieux, et, au milieu des années
1990, une terre fertile pour I'émergence du
nouveau cinéma tchéque. Pour citer Roman
Vdvra, il s'agit en effet d’ «un miracle si des noms
comme Sverdk et Gedeon ont pu se développer
dans une situation comme celle-1a»,

D’un autre coté, Jan Svankmajer est demeuré la
personnification emblématigue de la résilience
de la génération plus dgée des cinéastes
dissidents tchéques, piliers de la Nouvelle
Vague des années 1960. Svankmajer sait
encore convertir en inspiration son dialogue
toujours complexe avec les pouvoirs en place —
fussent-ils communistes ou post-communistes.

Et si le Katka de Teestikova occupe le pole
réaliste de la palette esthétique de cette
rétrospective alors que Sortie des anges (Angel
Exit) de Michadlek incarne la fine pointe de
I'expérimentation avec les nouvelles techno-
logies sonores et visuelles, Little Otik (2001),
derniére ceuvre en date du maitre, se situe au
point le plus reculé de cette palette esthétique:
celui de l'imagerie inquiétante et de la narra-
tion absurde. 5a reconduction contemporaine
et opulente d'une légende traditionnelle tché-
que sur un bébé de bois qui croit pour devenir
un monstre insatiable peut se voir comme une
métaphore sans pitié de la =jeunes culture
consumériste qui a vite comblé le vide idéolo-
gique du post-communisme, Le film se référe
aussi aux travaux antérieurs de Svankmajer,
particuliérement aux jeunes et précoces
héroines d'Alice (1988) et Dans la cave (Down
to the Cellar, 1983): comme elles, Alzbetka, la
fille des voisins, prend les devants de la scéne
lorsqu’elle s'avere la seule a savoir ce qui
risque d'arriver si Otik ne retient pas son appétit
vorace, Son manuel favori de contes de fées
tchéques annonce le déploiement de |'histoire
d'Otik mais, puisque personne autour d'elle ne
croit que les contes de fées et les mythes sont
une source indispensable et concentrée
d'enseignements et d'expériences, la tragédie
se renouvelle,

La Fabrique de boutons de Petr Zelenka
(Buttoners, 1997) prend un tour sardonique sur
les joies nouvellement découvertes du consu-
mérisme — cette fois, dans le monde des nou-
veaux riches. Le film combine une mixture
impossible mais divertissante de remakes en
noir et blanc des secondes qui précedent le
bombardement atomique du Japon — dans la
cabine des pilotes et au sol, ou les Japonais
apprennent a jurer en anglais — avec des épiso-
des de la vie nocturne de Prague, vus a travers

Tr.
de Helena Toestikova
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le regard d'un chauffeur de taxi sous tranquil-
lisants... Comparable aux jeux narratifs circu-
laires d'un Tarantino dans Reservoir Dogs ou
Pulp Fiction ainsi qu'aux satires surréalistes de
Svankmajer ou Bunuel, les concoctions imper-
tinentes de Zelenka ressemblent aux «thrillers-
pour-rires des années 1960 de Jiri Menzel et
Josef Skvorecky: Crime at the Girls’ School et
Crime at the Pub. Encore une fois, et pour citer
Svankmajer, «le surréalisme n’est pas un genre
artistique mais un moyen d’explorer la réalitéxs.

Les autres films de la rétrospective représentent
une mixture savoureuse d'observation docu-
mentaire et d'interprétation surréaliste. Combat
pour la vie (Battle for Life, 2000), de Roman
Vavra, Miroslav Janek et Vit Janecek, est un
docu-drame hilarant sur une féte rurale au
dénouement inattendu, raconté dans le style
d'Au feu les pompiers! de Milos Forman
(1967), qui offre encore aujourd’hui I'une des
meilleures illustrations filmiques du désordre le
plus absolu... Quant a elle, la premiére ceuvre
fictive de Roman Vavra, Dans les blés (In the
Rye), témoigne aussi de |’abolissement des
frantieres entre le fantasme et la réalité dans
I'ceuvre des cinéastes plus jeunes. Il s'agit d'une
trilogie sur les trois ages de "amour, préparée

dans I'esprit malicieux d’Eclairage intime
(Intimate Lightning, d'lvan Passer, 1966), une
autre pierre de touche de la (premiére)
Nouvelle Vague tcheque,

De la méme fagon, le premier long métrage
d'Alice Nellis, Eeny Meeny (1999) et les
Solitaires (Loners, 2000) de David Ondricek,
d’aprés un scénario de Petr Zelenka, abordent
le phénomeéne des nouveaux pauvres a partir de
la perspective inattendue d’'un collage surréa-
liste d'événements comiques, banals et drama-
tigues, de maniére a exprimer la confusion
morale et la solitude existentielle de la «géné-
ration de velours». Contrairement aux réali-
sateurs de l'«anciennes Nouvelle Vague, les
jeunes Tchéques ne sont pas des «auteurs» au
sens propre et ne font pas ostentation d’un désir
(quelque peu messianique) de révéler d’'impor-
tantes vérités morales ou philosophiques sur la
condition humaine. 5'il nous fallait les définir
de maniere «post-moderne», nous pourrions
dire avec Roland Barthes que ces jeunes
Tchéques disparaissent dans le texte du film,
qu'ils pratiquent un certain auto-effacement —
«la mort de l'auteur» — au nom d’une
interaction ludique et inventive avec le
spectateur: un jeu aux regles évidentes, qui
peuvent étre respectées ou brisées, mais
toujours dans le souci de procurer un surplus de
plaisir au spectateur. Par ailleurs ces jeunes
réalisateurs font des films sur ce qu’'ils
connaissent le mieux: les appartements
surpeuplés, la famille (généralement en faillite),
les amis égoistes, les «jobs» mal payées, les
histoires d’amour catastrophiques, les réves
frustrés. Et comme pour les films de la
précédente Nouvelle Vague, leurs histoires
réalistes, contées avec une certaine élégance
visuelle et un humour facétieux et ironique, se
fondent en métaphores philosophiques. Comme
I'a exprimé Alice Nellis en entrevue: «Puisque
nous n'avons pas d’argent pour faire exploser
des voitures, nous devons nous concentrer sur
les idées et les nuances psychologiques...»
Apres avoir vu leurs films, impossible de ne pas
admettre qu'ils s’y «concentrents extrémement
bien... Par exemple dans Cozy Dens (1999),
basé sur un roman de Petr Sabach intitulé, de
maniére significative, la Merde fume (Shit
Burns), Jan Heebejk offre l'un des plus
puissants comptes rendus du traumatisme
national apporté par la transition entrainée par
I'invasion soviétigue de 1968, et ce, sans
quitter les confins claustrophobiques de deux
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appartements dans un immeuble dévasté.
L'impression d'un «paradis perdus» éleve le film
au rang d'un hommage — trés tchéque! — au
chez-soi et a la famille, ultime refuge en un
monde miné de périls politiques.

Une lumiére oubliée (A Forgotten Light, 1996)
de Vladimir Michalek est son second film a
paraitre dans cette rétrospective tout simple-
ment parce qu'il est le réalisateur le plus prolifi-
que a travailler dans la République tchéque
(sept fictions depuis 1994). Il jongle également
volontiers avec les styles et les themes, ce qui
semble évident dans Sortie des anges (Angel
Exit). Une lumiére oubliée s'inspire du roman
de Jakub Deml, censuré par le régime commu-
niste, et aborde un autre épisode traumatique
de I'histoire tchéque: le déchainement de la
répression communiste dans les années 1950.
Tourné dans un style aussi subtil que celui de
Cozy Dens, mais plus proche du registre
tragique de son humour désabusé, le film invite
a contempler le combat futile d'un curé de
campagne pour le salut de ses paroissiens.
Evoquant le classique de Robert Bresson le
Journal d’un curé de campagne (1950), le film
rappelle aussi All My Countrymen (1967), le
chef-d’oeuvre de la Nouvelle Vague tchéque de
Vojtech Jasny sur I"affrontement, perdu d’avance,
entre |'idéalisme avec la peur et la trahison.

Mondes paralléles (Parallel Worlds, 2001), de
Petr Vaclav, est un drame moderne exquis qui
se situe dans la méme veine thématique que
Dans les blés, les Solitaires, et Eeny Meeny,
quoique dans une tonalité radicalement pessi-
miste. Bien que le film précédent de Vaclav,
Marian (1996) — sur la vie d'un gargon gitan et
ses tentatives frustrées d'intégrer la société mo-
derne tchéque ait causé un certain remous
tant chez lui gu'en pays étranger, Vaclav
s'impose avec Mondes paralléles comme un
cinéaste extrémement sensible, capable d'inter-
préter les plus subtils mouvements de ["ame
humaine. Le portrait de son héroine le rend
comparable 3 des maitres du cinéma mondial,
tels que Bergman et Antonioni, mais dévoile
aussi l'influence de Milan Kundera avec le
Livre du rire et de loubli et IInsoutenable
légéreté de I'étre. La symbolique onirique de
ses visions reflétent la désintégration émotion-
nelle et psychologique de deux amants, qui ont
perdu toute notion de sens dans le brouhaha de
la vie quotidienne. Victimes et meurtriers
d'Andrea Sedlatkova (Victims and Murderers,
2000) explore également le terrain d’'une autre

relation compliquée — celle d'un demi-frere et
d'une demi-sceur — au cours d’une période de
plus de 20 ans, poussant les limites thématiques
du nouveau cinéma tchéque dans la direction
plutét inattendue du tabou de l'inceste...

Le Retour de l'idiot de Sasa Gedeon pourrait
pour sa part étre défini comme un «film a clés»
non seulement pour cette rétrospective, mais aussi
pour la «révolution de velours» en général. ||
s'agit d'une adaptation audacieuse de Vidiot de
Dostoievsky transposé dans le milieu de la vie
provinciale tcheque au tournant de I'an 2000,
ol I'«idiot», déclaré inapte a la vie en société
de par son incapacité congénitale a mentir (1),
rejoint le monde de la république tchéque post-
communiste aprés un séjour en asile psychia-
trique. Grace a ce «mals, il devient le substitut
rébarbatif de la conscience refoulée de ses nou-
veaux amis, mélés dans un réseau de relations
destructrices. Et bien que le film demeure
ambigu en ce qui consiste a savoir si quelque
chose sera changé apres le passage de |'ldiot,
un mince filet d’espoir perdure... m

Traduit de I'anglais par Jean-Philippe Gravel

Les Solitaires
de David Ondricek
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