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Osama

Fille perdue, cheveux courts

En larwier dernier, plusieurs Québécois au fait
de lactualité cinématographique, et surtout un
brin chauvin, espéraient que Denys Arcand, avec
ses Invasions barbares, irait cueillir le Golden
Globe du meilleur film étranger, derniére étape
avant son ultime triomphe lors de la remise des
Oscars. A la surprise moins générale que « pro-
vinciale », le cinéaste afghan Siddig Barmak,
avec son bouleversant Osama, coiffait Arcand
au fil d'arrivée, ce qui n'a pas empéché notre
compatriote de briller — surtout par son
silence! — quelques semaines plus tard lors de
la grand-messe hollywoodienne.

Une fois passée la déception chez les uns et
I'étonnement chez les autres, on ne pouvait que
voir la charge symbolique d’un tel prix accordé
a Osama, le film d’un pays plus connu pour ses
cavernes gque pour son cinéma, pour la bétise
de ses anciens dirigeants que la créativité de ses
nouveaux, et bien rares, réalisateurs. Il flottait
aussi dans |'air une curieuse ironie de I'Histoire
a voir monter sur scéne le cinéaste d'une con-
trée dévastée par 20 ans de conflits armés, long-
temps un terrain d’affrontements entre les Etats-
Unis et I'ex-URSS sous le couvert hypocrite de
la guerre froide. Sans crier gare, le cinéma
d’Afghanistan faisait tout a coup son chemin de
Kaboul a Hollywood alors que ce pays n'a
produit, au total, qu'une quarantaine de longs
métrages. De plus, il n’y a pas si longtemps, les
Talibans avaient briilé des milliers de copies de
films étrangers tout en réduisant a néant les
installations techniques tels laboratoires, salles
de montage, etc. Dans ce contexte de désola-
tion, la production d'Osama reléve du miracle
mais surtout de la générosité de partenaires
étrangers et celle, encore plus déterminante, du
cinéaste et producteur iranien Moshen Makh-
malbaf, ayant soutenu Barmak dans un tour-
nage rempli d’embiches.

De 1996, moment de la prise de contréle quasi
totale du pays, jusqu‘a l'invasion américaine a
la suite des événements du 11 septembre 2001,
les Talibans ne faisaient pas que mépriser le
cinéma : toute une population souffrait de leur
fanatisme. C'est a cette époque charniére, avant
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leur chute, que débute Osama. Chose absolu-
ment impensable, voire suicidaire, une foule de
femmes emprisonnées dans leur burga décident
de descendre dans la rue. Elles réclament du
pain et des emplois, réduites a l'indigence par
ces Talibans qui les empéchent de travailler et
méme de sortir de chez elles sans leur mari
(bon nombre d’entre eux sont morts lors de la
longue guerre contre I'URSS). Espandi (Arif
Herati}, un garcon espiggle ayant toujours la
main tendue pour ramasser gquelques sous,
explique a un téméraire documentariste
occidental la situation qui rapidement dégénére
lorsque résonnent les mitraillettes et que des
canons a eau viennent disperser les manifes-
tantes. De son c6té, bien camouflée derriere
une porte, une petite fille de 12 ans (Marina
Golbahari, découverte dans la rue par Barmak)
regarde la scéne, horrifiée. Dans cette succes-
sion d'images au ralenti, on devine, sous les
visages voilés, les cris et les bousculades, un
désespoir qui cherchait vainement a s’exprimer.

S'il s'agissait du seul événement dramatique a
susciter le dégo(t de la jeune fille, et le nétre...
La répression ne se reliche pour ainsi dire
jamais sur ces femmes emmurées dans leur
maison, leurs vétements, et surtout leur silence.
Alors que la misére est endémique, méme la
mere de la jeune fille est confinée chez elle
apres la perte de son emploi dans un hépital ot
les médicaments semblent relever du plus pur
des fantasmes... Ce n'est donc pas par plaisir, a
cause d'une erreur de la nature ou d’un
quelconque désordre hormonal que la fillette
deviendra garcon, pleurant toutes les larmes de
son corps a chaque coup de ciseau qui la
dépouille de ses magnifiques cheveux noirs.
L'idée est de sa grand-mére, dans le but de la
laisser sortir librement, de trouver du travail et
de rapporter quelques sous pour la misérable
subsistance de ces trois femmes de trois généra-
tions différentes. Comme si cefte situation,
absurde au plus haut point, ne pouvait étre que
temporaire et sans conséquences dramatiques,
par naiveté tout autant que par défi, la jeune
fille décide de planter une méche de ses che-
veux dans un pot a fleurs; image magnifique
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chargée de cet espoir d'un retour possible a une
existence normale.

On ignore son véritable nom, mais Espandi,
ayant deviné la supercherie, la baptise Osama,
tout en laissant planer gquelques menaces de
dénonciation, ce qui risque de colter plus cher
a la jeune fille que de simples tapes sur les
doigts. Elle ne gardera pas longtemps son tra-
vail, harassant, dans une boulangerie, forcée,
comme tous les garcons de 'entourage, de
fréquenter |'école coranique. D'ennemi, Espandi
devient maintenant son allié, comprenant
qu’'Osama court a sa perte si on apprend qui se
cache derritre ces yeux effrayés, ce visage
androgyne. Voulant prouver sa timide et incer-
taine virilité, Osama ira jusqu’a grimper a un
arbre, incapable par contre d'en redescendre
sans |'aide d’Espandi et encore une fois, sans
pleurer comme une gamine — ce qu'elle est.

Au-dela de la tension créée par cette éventuelle
révélation qui risque d'étre fatale a Osama et
que Siddig Barmak repousse sans cesse, celle-ci
ne supplante jamais l'indignation du cinéaste a
I'égard de la dictature religieuse subie dans son
pays. Méme s'il dénonce, a bon droit, les horri-
bles conditions de vie des femmes afghanes, il
n'enjolive pas la situation des jeunes hommes
ayant le Coran d'une main et un fusil dans
I'autre. C'est pourgquoi le « déguisement »
d’'Osama ne signifie pas la planche de salut que
sa famille espérait tant puisque ['heure est
toujours a la répression. Le stratagéme utilisé
pour déjouer des lois intraitables et inhumaines

s'est finalement retourné contre elle. Et ce véte-
ment, tel un sésame sur un monde qui lui est
inconnu — tout comme a nous d'ailleurs —,
révele d'autres formes d’injustices et de tortures
subies par les garcons.

Si ses premiéres menstruations trahissent
Osama devant des mollahs honteux d'avoir été
bernés si facilement, elles sont provoguées non
pas par le simple effet du hasard mais a la suite
d'une odieuse punition. Accrochée a une
corde, suspendue dans un puits sombre et étroit
pendant des heures, c’est un sort réservé a tous
les éleves un peu trop turbulents, une humi-
liation qui en vaut bien d’autres infligées aux
femmes... Peu importe que l'on soit fille ou
garcon, sous le régne des Talibans, c’est la loi
des plus forts appliquée sans ménagement sur
les plus faibles qui prévaut.

En plus d'explorer le passé récent d'un pays
toujours au bord du gouffre, Osama témoigne
d'un espaoir fleurissant au milieu de toutes ces
ruines et de ces paysages de désolation. Méme
s'il est trop tard pour cette fillette sans nom, un
faux « oubli » de la part du cinéaste qui lui
permet d'assimiler son combat individuel a
celui de toutes les femmes afghanes, Siddig
Barmak célébre, a travers sa beauté enfantine,
ce refus de la soumission et de l'esclavage,
régles prétendument dictées par un Dieu ven-
geur. A l'aveuglement idéologigue, le cinéaste
préfere la sagesse d'un Nelson Mandela, qu’il
cite au début du film : « Je peux pardonner, je
ne peux pas oublier. » Pour éviter de répéter les
mémes erreurs, les mémes cruelles injustices. m

Marina Golbahari
dans Osama

Osama

35 mm /coul. / 82 min /
2003 / fict. / Alghanistan—
Iran—lapon—Irlande

Réal., scén., mont. et
prod. : Siddiq Barmak
Image : Ibrahim Ghafuri
Mus. : Mohammad Reza
Danwishi

Dist. : Les Films Séwvilie
Int. : Marina Golhahari,
Arif Herati, Zubaida Sahar,
Khwaja Nader, Hamida
Refah
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