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cottp da cœtix. Osama 

Fille perdue, cheveux courts 
PAR ANDRE LAVOIE 
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En janvier dernier, plusieurs Québécois au fait 
de l'actualité cinématographique, et surtout un 
brin chauvin, espéraient que Denys Arcand, avec 
ses Invasions barbares, irait cueillir le Golden 
Globe du meilleur film étranger, dernière étape 
avant son ultime triomphe lors de la remise des 
Oscars. À la surprise moins générale que « pro
vinciale », le cinéaste afghan Siddiq Barmak, 
avec son bouleversant Osama, coiffait Arcand 
au fil d'arrivée, ce qui n'a pas empêché notre 
compatriote de briller — surtout par son 
silence! — quelques semaines plus tard lors de 
la grand-messe hollywoodienne. 

Une fois passée la déception chez les uns et 
l'étonnement chez les autres, on ne pouvait que 
voir la charge symbolique d'un tel prix accordé 
à Osama, le film d'un pays plus connu pour ses 
cavernes que pour son cinéma, pour la bêtise 
de ses anciens dirigeants que la créativité de ses 
nouveaux, et bien rares, réalisateurs. Il flottait 
aussi dans l'air une curieuse ironie de l'Histoire 
à voir monter sur scène le cinéaste d'une con
trée dévastée par 20 ans de conflits armés, long
temps un terrain d'affrontements entre les États-
Unis et l'ex-URSS sous le couvert hypocrite de 
la guerre froide. Sans crier gare, le cinéma 
d'Afghanistan faisait tout à coup son chemin de 
Kaboul à Hollywood alors que ce pays n'a 
produit, au total, qu'une quarantaine de longs 
métrages. De plus, il n'y a pas si longtemps, les 
Talibans avaient brûlé des milliers de copies de 
films étrangers tout en réduisant à néant les 
installations techniques tels laboratoires, salles 
de montage, etc. Dans ce contexte de désola
tion, la production d'Osama relève du miracle 
mais surtout de la générosité de partenaires 
étrangers et celle, encore plus déterminante, du 
cinéaste et producteur iranien Moshen Makh
malbaf, ayant soutenu Barmak dans un tour
nage rempli d'embûches. 

De 1996, moment de la prise de contrôle quasi 
totale du pays, jusqu'à l'invasion américaine à 
la suite des événements du 11 septembre 2001, 
les Talibans ne faisaient pas que mépriser le 
cinéma : toute une population souffrait de leur 
fanatisme. C'est à cette époque charnière, avant 

leur chute, que débute Osama. Chose absolu
ment impensable, voire suicidaire, une foule de 
femmes emprisonnées dans leur burqa décident 
de descendre dans la rue. Elles réclament du 
pain et des emplois, réduites à l'indigence par 
ces Talibans qui les empêchent de travailler et 
même de sortir de chez elles sans leur mari 
(bon nombre d'entre eux sont morts lors de la 
longue guerre contre l'URSS). Espandi (Arif 
Herati), un garçon espiègle ayant toujours la 
main tendue pour ramasser quelques sous, 
explique à un téméraire documentariste 
occidental la situation qui rapidement dégénère 
lorsque résonnent les mitraillettes et que des 
canons à eau viennent disperser les manifes
tantes. De son côté, bien camouflée derrière 
une porte, une petite fille de 12 ans (Marina 
Golbahari, découverte dans la rue par Barmak) 
regarde la scène, horrifiée. Dans cette succes
sion d'images au ralenti, on devine, sous les 
visages voilés, les cris et les bousculades, un 
désespoir qui cherchait vainement à s'exprimer. 

S'il s'agissait du seul événement dramatique à 
susciter le dégoût de la jeune fille, et le nôtre... 
La répression ne se relâche pour ainsi dire 
jamais sur ces femmes emmurées dans leur 
maison, leurs vêtements, et surtout leur silence. 
Alors que la misère est endémique, même la 
mère de la jeune fille est confinée chez elle 
après la perte de son emploi dans un hôpital où 
les médicaments semblent relever du plus pur 
des fantasmes... Ce n'est donc pas par plaisir, à 
cause d'une erreur de la nature ou d'un 
quelconque désordre hormonal que la fillette 
deviendra garçon, pleurant toutes les larmes de 
son corps à chaque coup de ciseau qui la 
dépouille de ses magnifiques cheveux noirs. 
L'idée est de sa grand-mère, dans le but de la 
laisser sortir librement, de trouver du travail et 
de rapporter quelques sous pour la misérable 
subsistance de ces trois femmes de trois généra
tions différentes. Comme si cette situation, 
absurde au plus haut point, ne pouvait être que 
temporaire et sans conséquences dramatiques, 
par naïveté tout autant que par défi, la jeune 
fille décide de planter une mèche de ses che
veux dans un pot à fleurs; image magnifique 
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chargée de cet espoir d'un retour possible à une 
existence normale. 

On ignore son véritable nom, mais Espandi, 
ayant deviné la supercherie, la baptise Osama, 
tout en laissant planer quelques menaces de 
dénonciation, ce qui risque de coûter plus cher 
à la jeune fille que de simples tapes sur les 
doigts. Elle ne gardera pas longtemps son tra
vail, harassant, dans une boulangerie, forcée, 
comme tous les garçons de l'entourage, de 
fréquenter l'école coranique. D'ennemi, Espandi 
devient maintenant son allié, comprenant 
qu'Osama court à sa perte si on apprend qui se 
cache derrière ces yeux effrayés, ce visage 
androgyne. Voulant prouver sa timide et incer
taine virilité, Osama ira jusqu'à grimper à un 
arbre, incapable par contre d'en redescendre 
sans l'aide d'Espandi et encore une fois, sans 
pleurer comme une gamine — ce qu'elle est. 

Au-delà de la tension créée par cette éventuelle 
révélation qui risque d'être fatale à Osama et 
que Siddiq Barmak repousse sans cesse, celle-ci 
ne supplante jamais l'indignation du cinéaste à 
l'égard de la dictature religieuse subie dans son 
pays. Même s'il dénonce, à bon droit, les horri
bles conditions de vie des femmes afghanes, il 
n'enjolive pas la situation des jeunes hommes 
ayant le Coran d'une main et un fusil dans 
l'autre. C'est pourquoi le « déguisement » 
d'Osama ne signifie pas la planche de salut que 
sa famille espérait tant puisque l'heure est 
toujours à la répression. Le stratagème utilisé 
pour déjouer des lois intraitables et inhumaines 

s'est finalement retourné contre elle. Et ce vête
ment, tel un sésame sur un monde qui lui est 
inconnu — tout comme à nous d'ailleurs —, 
révèle d'autres formes d'injustices et de tortures 
subies par les garçons. 

Si ses premières menstruations trahissent 
Osama devant des mollahs honteux d'avoir été 
bernés si facilement, elles sont provoquées non 
pas par le simple effet du hasard mais à la suite 
d'une odieuse punition. Accrochée à une 
corde, suspendue dans un puits sombre et étroit 
pendant des heures, c'est un sort réservé à tous 
les élèves un peu trop turbulents, une humi
liation qui en vaut bien d'autres infligées aux 
femmes... Peu importe que l'on soit fille ou 
garçon, sous le règne des Talibans, c'est la loi 
des plus forts appliquée sans ménagement sur 
les plus faibles qui prévaut. 

En plus d'explorer le passé récent d'un pays 
toujours au bord du gouffre, Osama témoigne 
d'un espoir fleurissant au milieu de toutes ces 
ruines et de ces paysages de désolation. Même 
s'il est trop tard pour cette fillette sans nom, un 
faux « oubli » de la part du cinéaste qui lui 
permet d'assimiler son combat individuel à 
celui de toutes les femmes afghanes, Siddiq 
Barmak célèbre, à travers sa beauté enfantine, 
ce refus de la soumission et de l'esclavage, 
règles prétendument dictées par un Dieu ven
geur. À l'aveuglement idéologique, le cinéaste 
préfère la sagesse d'un Nelson Mandela, qu'il 
cite au début du film : « Je peux pardonner, je 
ne peux pas oublier. » Pour éviter de répéter les 
mêmes erreurs, les mêmes cruelles injustices. • 

Marina Golbaha 
dans Osama 

Osama 

35 mm / coul. / 82 min / 
2003/fict. /Afghanistan-
Iran-lapon-lrtande 

Réal., scén., mont, et 
prod. : Siddiq Barmak 
Image : Ibrahim Chafuri 
Mus. : Mohammad Reza 
Darwishi 
Dist. : Les Films Seville 
Int. : Marina Golbahari, 
Arif Herati, Zubaida Sahar, 
Khwaja Nader, Hamida 
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